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序言 


公元 476 年 9 月 4 日 或 那天 前 后 ， 意大利 的 罗马 军队 高 级 军官 奥 多 亚 塞 

( Odovacar ) 抓 住 并 杀 死 了 在 位 的 西 罗 马 皇 帝 罗 慕 路 斯 : 奥 古 斯 都 路 斯 
(Romulus Augustulus， 即 “小 奥 古 斯 都 ” ) 的 叔叔 。7 天 前 ， 奥 多 亚 塞 对 
罗 慕 路 斯 的 父亲 做 了 同样 的 事情 。 皇 帝 本 人 还 是 个 孩子 ， 他 的 父亲 和 破 志 
一 直 在 管理 这 个 帝国 。 现 在 大 权 在 握 的 奥 多 亚 塞 还 算 仁 慈 。 罗 慕 路 斯 被 送 
到 坎 帕 尼 亚 的 一 个 庄园 ， 在 那里 度 过 余生 。 在 欧洲 历史 进程 上 意义 更 大 的 
是 ， 奥 多 亚 塞 还 敦促 罗马 元 老 院 向 在 君 士 坦 丁 堡 的 东 罗 马 皇 帝 芝 诺 
(Zeno) 派 遗 了 使 节 ， 宣称 :“ 我 们 不 需要 分 裂 的 统治 ， 一 个 共同 的 皇帝 
对 (帝国 东西 部 的 ) 领土 来 说 就 足够 了 。?” 不 久 ， 又 有 一 批 使 节 向 君 士 坦 
丁 堡 进 献 了 西 罗马 皇帝 的 行头 ， 包 括 皇 帝 的 披风 和 皇冠 。 这 套 行头 除了 皇 
帝 之 外 ， 任 何人 穿戴 都 会 构成 叛国 罪 。 尽 管 奥 多 亚 塞 一 直 维 护 着 芝 诺 拥有 
帝国 主权 的 假象 ， 但 在 实际 操作 中 ， 他 丝毫 不 想 让 君 士 坦 丁 堡 干涉 他 现在 
统治 的 以 意大利 为 基地 的 国家 的 事务 。 奥 多 亚 塞 的 两 批 使 节 结 束 了 罗马 延 


续 近 750 年 的 帝国 传统 。 由 


但 是 ， 奥 多 亚 塞 对 奥 古 斯 都 路 斯 的 废 贺 不 过 是 最 后 的 一 击 。 在 此 前 三 代 人 
的 统治 过 程 中 ， 随 着 一 场 战略 力量 均 势 的 非凡 革命 在 整个 欧洲 展开 ， 罗马 
帝国 的 西 半 部 已 在 逐步 消亡 。 除 了 非常 早期 的 一 些 成 功 ， 如 公元 前 3 世纪 
攻占 西西 里 岛 ， 罗 马 帝 国 的 大 部 分 领土 是 在 公元 前 1 世纪 到 公元 1 世纪 这 两 
个 世纪 内 获得 的 。 这 个 时 代 ， 非 地 中 海地 区 的 欧洲 大 致 分 为 三 个 地 理 区 
域 ， 即 西部 和 南部 、 中 北部 、 北 部 和 东部 ， 每 一 个 区 域 都 有 人 类 社会 ， 这 
些 社会 的 发 展 水 平 差 异 很 大 。 在 粮食 生产 、 人 口 密 度 、 经 济 复杂 性 、 聚 落 
规模 和 政治 组 织 规模 等 方面 ， 欧 洲 西 部 和 南部 的 拉 坦 诺 地 区 (La Tene ) 
发 展 水 平 最 高 ， 而 越 是 往 东 和 往 北 的 区 域 ， 发 展 水 平 就 越 低 。 在 这 至 天 重 
要 的 200 年 帝国 建设 中 ， 罗 马 的 地 中 海 心脏 地 带 提 供 了 足够 的 经 济 和 人 口 
资源 ， 再 加 上 强大 的 军事 组 织 ， 它 征服 了 欧洲 所 有 值得 征服 的 地 区 。 实 际 
上 ， 在 战争 结束 后 ， 只 有 西部 和 南部 提供 了 足够 的 收入 和 战利品 ， 来 证 明 
大 规模 的 战役 是 值得 的 ， 而 正 是 在 其 遥远 的 边境 上 ， 罗马 军 团 停止 了 前 进 
的 脚步 。 


尽管 如 此 ， 出 于 野心 ， 罗 马 人 还 试图 征服 主要 由 讲 日 耳 曼 语 的 人 控制 的 欧 
洲 中 部 地 区 。 人 们 通常 认为 ， 阿 米 尼 乌 斯 (Arminius ) 于 公元 9 年 在 条 顿 
堡 森林 大 败 罗 马 军队 ， 阻 止 了 这 一 进程 ， 但 事实 就 比较 乏味 了 。 罗 马 人 后 
来 的 进攻 摧毁 了 阿 米 尼 乌 斯 ， 让 罗马 最 终止 步 于 莱茵 河 而 不 是 继续 向 东 推 
进 的 ， 是 帝国 对 成 本 收益 的 权衡 。 在 第 一 个 干 年 之 初 ， 中 北部 地 区 不 值得 
花 代价 去 征服 ， 至 于 欧洲 外 围 地 区 ， 即 北部 和 东部 这 个 第 三 区 ， 甚 至 从 未 


进入 帝国 的 考虑 范围 。 


然而 ， 在 接 下 来 的 400 年 里 ， 尤 其 是 由 于 与 罗马 帝国 从 经 济 到 政治 和 文化 
模式 的 互动 ， 这 个 中 部 地 区 的 发 展 加 速 ， 生 活 方式 也 随 之 改变 。 公 元 4 世 
纪 中 叶 ， 该 地 区 的 农业 生产 得 到 加 强 ， 人 口 密度 大 幅 增 加 ， 经 济 模式 变 得 
空前 复杂 。 该 区 域 整体 的 军事 能 力也 有 了 显著 的 增长 ， 这 尤其 要 归功 于 使 
用 罗马 武器 ， 区 域 政治 结构 也 更 加 健全 。 但 在 该 区 域 建立 大 型 持久 的 国家 
仍然 是 不 可 能 的 ， 因 为 经 济 和 行政 基础 仍然 不 能 支持 复杂 的 政治 上 层 建 

筑 ， 因 此 ， 罗 马 总 体 上 保持 着 战略 控制 权 。 尽 管 如 此 ， 到 了 4 世纪 ， 帝 国 
不 得 不 小 心地 用 “大 棒 ” 和 “胡萝卜 ”一 起 来 维护 其 边境 安全 ， 以 管理 一 系列 
相当 持久 的 中 等 附属 国 ， 这 些 附 属国 现在 占据 了 边境 之 外 的 每 一 寸土 地 。 

中 部 地 区 小 而 分 散 的 部 沙 社 会 的 旧 秩 序 早 已 消失 。 虽 然 这 些 附 属国 可 能 # 

没有 威胁 到 帝国 的 整体 存在 ， 但 它们 肯定 拥有 足够 的 政治 和 军事 能 力 来 制 
定 自己 的 中 长 期 政治 议程 。 当 条 件 对 它们 有 利 时 ( 通常 是 在 罗马 与 波斯 交 
战 时 ) ， 它 们 甚至 可 以 抵御 罗马 帝国 支配 中 最 具 侵略 性 的 方面 ， 即 对 军事 
人 力 、 粮 食 和 原材料 的 不 断 要 求 ， 帝 国有 时 还 会 要 求 允许 基督 教 传 教士 自 
由 活动 。 尽 管 转变 后 的 中 北部 地 区 在 政治 上 仍 很 分 散 ， 不 会 构成 全 面 威 

胁 ， 但 罗马 帝国 原 有 的 人 口 和 经 济 优势 大 多 已 被 这 些 革 命 性 发 展 进程 所 破 


坏 ， 而 在 500 多 年 前 ， 正 是 这 种 优势 让 罗马 得 以 建立 其 欧洲 帝国 。 


我 父亲 是 一 名 炸药 专家 ， 他 一 生 中 大 部 分 时 间 都 在 和 危险 物质 打交道 。 他 
在 早期 受训 时 学 到 的 一 个 基本 的 安全 原则 是 ， 只 要 人 类 活动 在 什么 地 方 制 
造 了 易 燃 的 环境 “Cin (或 者 说 某 种 意外 ) 就 会 提供 火花 "。 换 名 话说 ， 
要 保证 安全 ， 就 必须 防止 积累 起 燃烧 条 件 ， 因 为 试图 防止 火花 是 完全 不 可 
能 的 。 就 欧洲 历史 而 言 ， 中 北部 地 区 的 根本 变革 造成 了 一 种 高 度 易 燃 的 政 
治 局 势 ， 至 少 对 罗马 帝国 的 长 期 未 来 而 言 是 如 此 ， 而 “火花 最终 以 匈 人 的 
形式 出 现 。 从 4 世纪 后 期 开始 ， 匈 人 分 两 个 阶段 向 欧洲 的 边缘 地 区 扩张 ， 

将 罗马 帝国 两 个 主要 的 附属 群体 从 转变 后 的 中 北部 地 区 (和 其 他 更 遥远 地 
方 的 群体 一 起 ) 赶 到 了 帝国 的 领土 上 ， 第 一 个 阶段 是 从 375 年 至 380 年 ， 

第 二 个 阶段 是 从 405 年 至 410 年 。 第 一 个 阶段 正好 是 匈 人 占领 黑海 北面 土 

地 的 时 间 ， 第 二 个 阶段 很 可 能 是 他 们 进一步 向 西 渗透 到 匈牙利 大 平原 的 时 
la], SSA (BA ) 对 此 很 不 满 ， 大 量 卷 入 这 些 迁 徒 的 人 要 么 被 杀 ， 要 么 
沦 为 奴隶 。 到 了 5 世纪 的 第 二 个 十 年 ， 两 个 移民 群体 的 幸存 者 〈 许 多 最 初 
的 参与 者 在 中 途 形 命 ) 已 经 在 罗马 帝国 西部 的 土地 上 重组 成 两 个 新 的 混合 
群体 ， 即 西 哥 特 人 联盟 和 汪 达 尔 人 一 阿兰 人 联盟 ， 这 两 个 群体 比 4 世纪 时 
边界 另 一 边 的 任何 群体 都 更 大 ， 也 更 加 团结 。 每 个 联盟 都 由 至 少 三 个 以 前 
独立 的 主要 军事 力量 组 成 ， 而 且 两 个 联盟 都 形成 了 更 集中 的 领导 结构 。 它 
们 力量 增强 ， 可 以 更 好 地 面 对 罗 马 人 的 还 击 ， 罗 马 世界 的 财富 也 比 边疆 之 
外 更 充足 ， 新 的 统治 家 族 因 而 有 可 能 调动 足够 的 资源 来 维持 自己 的 统治 。 


虽然 这 些 移民 最 初 的 动机 主要 是 逃离 名 人 的 掠夺 ， 但 他 们 也 一 直 想 从 罗马 
的 财富 中 获 益 ， 他 们 的 到 来 严重 损害 了 帝国 的 生存 能 力 。 从 根本 上 说 ， 帝 
国 的 运作 方式 是 对 农业 生产 征 税 ， 为 其 专业 军队 和 其 他 政府 机 构 提 供 资 
金 。 这 些 新 的 移民 联盟 迫使 西 罗 马 承 认 自己 对 其 部 分 领土 的 占领 ， 从 而 大 
大 减少 了 帝国 的 收入 ， 并 继而 减少 了 帝国 所 能 支持 的 军队 的 规模 。 其 他 没 
有 直接 受到 匈 人 威胁 的 外 来 者 很 快 就 利用 了 这 些 税收 损失 带 来 的 军事 和 政 
治 紧 缩 ， 比 如 入 侵 不 列 颠 南部 的 僵 格 鲁 一 撒克逊 人 。 特 别 是 在 汪 达 尔 人 一 
阿兰 人 联盟 于 439 年 占领 帝国 西部 最 富裕 的 北非 省 份 之 后 ， 罗 马 帝 国 发 现 
自己 陷入 了 一 个 恶性 循环 。 军 队 数 量 的 减少 意味 着 更 多 的 领土 损失 ， 这 些 
领土 有 的 落 到 了 原 有 的 外 来 者 群体 ( 西 哥 特 人 和 汪 达 尔 人 一 阿兰 人 ) F 
中 ， 还 有 的 落 入 新 来 者 群体 ( 如 法 兰 克 人 ) 手中 ， 帝 国 军事 实力 日 渐 衰 
落 ， 新 的 群体 也 想来 分 一 杯 甘 。 


奥 多 亚 塞 的 政变 完成 了 这 个 帝国 解体 过 程 的 最 后 仪式 。 他 是 来 自 原来 中 北 
部 地 区 的 最 后 一 批 难民 中 的 一 员 。5 世 纪 50 年 代 晚 期 和 60 年 代 ， 由 于 阿 提 
拉 的 多 人 帝国 在 中 欧 瓦 解 之 后 发 生 的 内 讶 ， 他 们 来 到 了 罗马 帝国 的 领土 之 
上 。 奥 多 亚 塞 是 希 里 人 ( Sciri ) 的 王子 ， 阿 提 拉 的 一 个 主要 追随 者 的 儿 

子 ， 当 他 所 在 群体 的 独立 地 位 被 摧毁 时 ， 他 被 迫 迁 往 意大利 。 他 利用 军队 
的 不 满 发 动 政 变 ， 而 这 种 不 满 是 因为 意大利 内 部 缺乏 支付 士兵 薪 钢 的 资 

金 。 这 种 短缺 是 各 省 税收 收入 减少 的 直接 结果 ， 因 为 各 省 逐渐 落 入 外 来 入 
侵 者 手中 ， 这 一 过 程 构成 了 5 世纪 西 罗 马 历 史 的 核心 禾 事 框 染 。 支 持 意 大 
利 罗 马 军队 的 资金 逐渐 减少 ， 奥 多 亚 塞 则 正好 受益 于 由 此 产生 的 动乱 。 匈 
人 提供 的 “火种 ?引发 了 一 场 战略 爆炸 ， 将 欧洲 中 北部 的 大 量 军事 力量 推 到 


了 罗马 的 土地 上 ， 削 弱 了 西 罗马 对 其 领土 的 控制 。 &) 


在 人 们 的 记忆 中 ， 这 些 政治 上 相当 团结 的 军事 力量 来 自 帝 国 边界 之 外 ， 其 
领导 者 现在 成 为 西 罗马 故地 大 部 分 地 区 的 支配 者 。 除 奥 多 亚 塞 外 ， 盘 格 鲁 
一 撒 克 运 的 国王 控制 了 不 列 颠 中 部 和 南部 的 大 部 分 地 区 ， 法 兰 克 国王 控制 
了 高 卢 北部 和 东部 ， 西 哥 特 国王 控制 了 高 卢 西 南部 和 西班牙 ， 孝 民 第 王朝 
控制 了 罗 讷 河谷 ， 罗 马 北非 最 富饶 的 土地 则 掌握 在 汪 达 尔 哈 斯 本 
(Hasding ) 王朝 手中 。 基 督 诞生 时 还 在 欧洲 中 北部 地 区 的 一 些 群 体 ， 如 
今 在 罗马 土地 上 发 起 了 一 场 巨 大 的 革命 ， 以 一 系列 的 继承 国 取代 了 原来 的 
单一 帝国 。 


公元 476 年 之 后 的 一 个 世纪 左右 ， 中 部 地 区 也 发 生 了 一 场 同样 意义 深远 的 
革命 ( 尽管 记录 要 少 得 多 ) ， 欧 洲 北部 和 东部 这 个 原来 的 第 三 区 中 讲 斯 拉 
夫 语 的 群体 兴起 ， 在 中 欧 和 东欧 的 大 部 分 地 区 崭露头角 。 相 关 故 事 无 法 详 
细 再 现 ， 不 过 有 足够 迹象 表明 斯 拉夫 欧洲 的 建立 是 一 系列 复杂 、 多 样 和 旷 
日 持久 的 过 程 的 综合 结果 ， 而 不 是 一 场 突然 的 革命 。 然 而 ， 它 确实 清楚 地 
表明 ， 必 须 将 西 罗马 的 解体 视 为 整个 欧洲 战略 力量 平衡 全 面 调整 的 一 部 


分 ， 就 像 在 我 们 这 个 时 代 ， 随 着 近东 、 亚 洲 和 一 些 南方 经 济 体 大 规模 扩张 
的 区 域 和 全 球 政治 后 果 显 现 ， 力 量 平衡 也 出 现 了 变化 一 样 。 


但 是 ， 在 所 有 这 些 重组 的 过 程 中 ， 罗 马 帝 国 的 概念 不 仅 没 有 消亡 ， 还 存续 
了 很 久 。 在 500 年 的 辉煌 历史 ( 相 比 之 下 ， 大 英 帝 国 的 鼎盛 时 期 只 持续 了 
不 到 一 个 世纪 ) 之 后 ， 这 或 许 并 不 出 人 意料 。 西 罗马 的 超级 帝国 可 能 已 经 
消失 ， 但 在 它 的 许多 ( 尽管 不 是 全 部 ) 原 有 领土 之 上 ， 帝 国 虽 然 衰落 ， 许 
多 行 省 的 人 口 却 未 受 影响 ， 社 会 、 经 济 、 法 律 和 文化 结构 也 完好 无 损 。 在 
这 些 群 体 中 ， 罗 马 的 观念 乃至 一 些 行 政 机 构 依 然 很 活跃 。 事 实 上 ， 那 些 摧 
毁 了 罗马 帝国 的 外 来 者 也 并 非 对 罗马 的 一 切 都 怀 有 极 大 的 敌意 ， 他 们 中 的 
许多 人 是 罗马 帝国 原来 的 附属 ， 并 没有 打 着 反对 帝国 的 旗号 蚕食 罗马 帝国 
的 领土 。 长 期 以 来 ， 他 们 一 直 习 惯 于 在 罗马 的 总 体 框架 内 运作 ， 尤 其 是 后 
继 国 家 的 新 领导 人 ， 他 们 试图 从 骨 溃 的 混乱 中 创造 一 个 新 的 秩序 时 ， 可 以 
从 罗马 政府 、 社 会 和 文化 结构 中 找到 很 多 对 他 们 有 用 的 东西 。 


本 书 是 《罗马 帝国 的 陨落 : 一 部 新 的 历史 》 的 续 作 ， 从 奥 多 亚 塞 派 使 团 把 
西 罗 马 皇 帝 的 行头 送 到 君 士 坦 丁 堡 这 一 重要 事件 说 起 ， 讲 述 了 三 个 试图 复 
兴 西 欧 罗 马 遗产 的 帝国 山 钢 者 的 故事 ， 他 们 分 别 是 狄 奥 多 里 克 、 查 士 丁 尼 
和 查理 曼 。 他 们 三 人 都 取得 了 惊人 的 成 功 。 他 们 来 自 完全 不 同 的 背景 ， 在 
完全 不 同 的 环境 下 ， 依 靠 不 同 的 权力 基础 ， 各 自 恢复 了 原来 罗马 帝国 西部 
的 不 少 做 法 ， 从 而 对 西 罗马 皇帝 的 头衔 提出 了 似乎 合理 的 主张 。 


但 即使 他 们 成 就 了 非凡 的 事业 ， 整 个 欧洲 大 地 上 的 普遍 生活 模式 仍 在 继续 
脱离 基督 诞生 时 的 那 种 三 速 模式 。 因 此 ， 虽 然 这 些 帝国 凯 饥 者 本 身 都 很 成 
功 ， 但 公元 第 一 千年 后 半 叶 的 情况 越 来 越 不 利于 维持 像 此 前 500 多 年 的 西 
罗马 那样 持久 的 帝国 结构 。 最 终 事实 证 明 ,只 有 当 来 自 罗 马 人 一 度 视 为 完 
全 野蛮 地 区 的 “新 鲜血 液 ” 使 用 一 些 罗马 帝国 的 手段 来 创造 一 个 全 新 的 帝国 
时 ， 才 有 可 能 在 真正 罗马 帝国 的 规模 上 恢复 稳定 的 帝国 权力 。 通 过 在 11 世 
纪 重 塑 教 宗 制度 ， 欧 洲 的 蛮族 人 找到 了 建立 一 个 新 罗马 帝国 的 方法 ， 而 这 
个 帝国 已 延续 了 1 000 年 。 


1. 当然 ， 罗 马 帝国 延续 了 多 久 ， 取 决 于 怎么 算 。 我 把 罗马 帝国 的 建立 时 
间 定 在 罗马 首次 征服 意大利 本 土 之 外 地 区 ( 征服 西西 里 ) 的 时 候 。 引 文 来 
自 Malchus fr.14 , trans. Blockley (1983) , 410, 

2. 对 这 些 关 键 转 变 的 更 详细 讨论 见 Heather (2005) 第 三 章 ; Heather 
(2009) , cc. 2-3 对 该 图 景 依据 的 许多 不 同 研究 做 了 全 面 概 览 。 

3. 这 是 对 所 发 生 事件 的 简要 总 结 ， 我 的 《罗马 帝国 的 陨落 : 一 部 新 的 历 
史 》 (Heather 2005 ) 一 书 里 有 丰富 得 多 的 细节 。 


4. 关于 重 绘 中 欧 和 东欧 版 图 的 所 谓 欧 洲 斯 拉夫 化 ， 见 Heather (2009)， 特 
别 是 第 7 一 8 章 ， 书 中 也 全 面 列 出 了 上 述 图 景 所 依据 的 参考 文献 。 
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“对 唯一 的 帝国 的 复制 ” 
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元 507 年 前 后 ， 统 治 意大利 的 哥 特 人 狄 奥 多 里 克 写 信 给 君 士 坦 丁 堡 的 东 
马 皇帝 阿 纳 斯 塔 修 斯 ( Anastasius) : 


a > 


您 是 天 下 最 美好 的 装饰 ， 是 全 世界 最 有 益 的 防御 ， 其 他 所 有 的 统治 者 
都 理 所 应 当地 对 您 满怀 敬仰 ， 因 为 他 们 知道 您 的 身上 有 与 众 不 同 的 品 
质 。 多 亏 神灵 的 保佑 ， 我 们 有 幸 在 您 的 国家 ( 君 土 坦 丁 堡 ， 童 年 时 期 
的 狄 奥 多 里 克 在 此 生活 了 10 年 ) 学 会 了 如 何 公正 地 统治 罗马 人 。 我 们 
的 王室 效仿 的 是 您 的 王室 ， 以 您 的 善意 为 榜样 ， 是 对 唯一 的 帝国 的 复 
制 。 只 要 我 们 追随 您 ， 我 们 就 可 以 优 于 其 他 所 有 的 国家 。 


这 封 信 很 不 寻常 。 在 任何 时 代 的 罗马 人 看 来 ， 狄 奥 多 里 克 可 能 都 是 一 个 齐 
族人 ， 但 我 们 在 这 里 看 到 的 是 一 位 哥 特 人 国王 声称 自己 模仿 罗马 的 理念 。 
自然 ， 这 封 非 比 寻 常 的 信 变 得 非常 有 名 ， 常常 被 用 来 证 明 一 点 : 在 最 后 一 
位 披 紫 袍 的 西 罗马 皇帝 之 后 又 过 了 一 代 人 的 时 间 ， 罗 马 在 心理 上 的 支配 地 
位 仍然 在 延续 。 


但 是 ， 仔 细 考 察 一 下 ， 就 会 发 现 事实 远 非 如 此 简单 。 和 人 类 历史 上 几乎 每 
一 个 时 代 的 很 多 外 交 书 信 一 样 ， 这 封 信 是 用 某 种 语言 代码 写 就 的 ， 以 通信 
双方 都 可 以 充分 理解 的 一 套 惯例 来 仔细 传达 其 完整 的 意义 。 rede 
关键 是 长 期 支撑 罗 罗马 帝国 自我 理解 的 意识 形态 态 。 罗 马 的 意识 形态 认为 ， 
和 仁慈 神灵 的 计划 密 不 可 分 ， 那 就 是 要 最 充分 地 实现 人 类 的 潜 

, 因此 ， 天 赐 神 力 让 帝国 得 以 建立 ,并 为 其 不 断 提供 支持 。 这 是 对 最 早 
由 亚历山大 大 帝 的 后 继 者 们 提出 的 一 套 理念 的 延伸 ， 他 们 根本 就 不 是 基督 
徒 ， 因 此 常常 被 称 为 希腊 化 君主 ， 他 们 提出 这 套 理念 是 为 了 实现 自我 扩 
张 。 君 士 坦 丁 皇 帝 宣布 改 信和 基督 教 后 ， 基 本 上 不 需要 对 这 套 理 念 做 任何 改 
动 。 声 称 在 神灵 的 支持 下 履行 神灵 授予 的 任务 ， 这 一 点 并 没有 发 生变 化 ， 
只 是 在 君 士 坦 ] 这 里 ， 提供 支持 的 神灵 变 成 了 基督 教 的 上 帝 ， 任 务 被 调整 
为 传播 基督 教 的 福音 


de 这 封 信 ， 狄 奥 多 里 克 的 话 就 远 没有 那么 满怀 敬仰 
“神灵 的 保佑 ”( auxilio divino ) 这 个 短语 很 关键 ， 利 用 这 个 短语 ， 这 
哥 特 人 向 阿 纳 斯 塔 修 斯 表明 ， 自 己 作为 合格 的 罗马 统治 者 统治 意大利 并 


不 是 因为 偶然 ， 甚 至 也 不 是 因为 他 在 君 士 坦 丁 堡 10 年 观察 “罗马 性 ”所 获得 
的 个 人 能 力 ， 虽 然 这 种 能 力也 起 到 了 作用 ; 上 帝 的 直接 干预 才 是 最 根本 的 
因素 。 当 然 ， 这 是 他 本 人 的 观点 ， 没 有 人 知道 东 罗 马 的 皇帝 听 人 读 这 封 信 
时 有 何 感想 ， 虽然 我 可 以 大 胆 猜测 一 下 。 罗 马 国家 意识 形态 的 核心 就 是 声 
称 帝 国之 所 以 存在 ， 就 是 因为 它 是 实现 神灵 对 人 类 计划 的 关键 。 与 此 相 呼 
应 ， 狄 奥 多 里 克 声 称 他 本 人 以 罗马 方式 进行 正确 统治 的 能 力 源 自 神灵 ， 这 
就 相当 于 说 他 本 人 以 及 他 所 统治 的 疆域 和 罗马 帝国 东部 一 样 ， 是 “罗马 
的 ”， 即 神 定 的 、 合 法 的 。 就 像 信 中 所 说 的 那样 ， 狄 奥 多 里 克 的 “罗马 身 
份 ?并 非 间 接 得 自 东 罗马 ， 而 是 直接 源 自 上 帝 。 提 出 这 些 非 比 寻常 的 说 法 
的 哥 特 人 到 底 是 何许 人 也 ? 他 所 声称 的 “罗马 身份 ”究竟 有 多 少 实质 性 的 内 


Alle ? 
《 哥 特 史 》 


少年 狄 奥 多 里 克 最 早出 现在 历史 舞台 上 时 只 有 七 八 岁 ， 他 被 当 作 人 质 送 到 
东 罗 马 的 首都 君 士 坦 丁 堡 ， 时 间 是 461 年 前 后 。 虽 然 年 少 ， 狄 奥 多 里 克 却 

肩负 着 重要 的 使 命 。 他 的 伯父 刚 和 当时 的 东 罗 马 皇帝 利 奥 一 世 签署 了 一 份 
新 的 外 交 协 议 ， 根 据 协 议 ， 他 可 以 获得 每 年 300 磅 ( 1 磅 ~0.45 干 克 ) 黄金 
的 援助 (也 可 以 称 其 为 贡 金 ) ， 而 根据 协议 的 担保 条 款 之 一 ， 狄 奥 多 里 克 
被 送 到 君 土 坦 丁 堡 。 所 有 这 些 都 是 例 行 程序 ,自古 以 来 ， 罗 马 政权 一 直 要 


求 地 位 高 的 人 做 人 质 ， 以 确保 条 约 得 到 履行 。 


这 一 画面 来 自 约 达 尼 斯 ( Jordanes ) 的 《 哥 特 史 》 (Getica) ， 该 书 创作 
于 公元 550 年 前 后 的 君 士 坦 丁 堡 ， 现 代 人 对 这 位 少年 的 理解 主要 依据 这 本 
书 。 后 来 ， 在 意大利 坐 稳 王位 之 后 ， 狄 奥 多 里 克 总 喜欢 说 ( 尤其 是 对 外 国 
的 统治 者 ) 自己 来 自 一 个 独一无二 的 “ 紫 袍 家 族 ”( gens purpura). 。 他 本 
人 的 合法 性 源 自 这 样 一 个 事实 ， 即 到 520 年 前 后 ， 权 力 移交 给 他 的 孙子 、 
继承 人 阿 塔 拉 里 克 (Athalaric ) 时 ， 他 的 家 族 已 经 连续 17 代 统治 哥 特 人 而 
没有 受到 挑战 。 长 期 以 来 ， 约 达 尼 斯 的 《 哥 特 史 》 一 直 被 视 为 对 这 一 观点 
的 关键 性 支持 ， 书 中 不 仅 有 一 份 完整 的 狄 奥 多 里 克 所 在 的 阿 马 立 (Amal ) 


家 族 的 世系 表 ， 还 有 其 中 一 些 突出 成 员 的 事迹 。 S 


但 是 ， 在 全 盘 接受 这 一 说 法 之 前 ， 一 定 要 更 加 仔细 地 看 一 看 其 来 源 。 就 像 
约 达 尼斯 在 前 言 中 所 说 的 那样 ， 其 主要 信息 来 源 之 一 是 罗马 元 老 院 成 员 卡 
西 奥 多 罗斯 ( Cassiodorus ) 所 写 的 《 哥 特 人 史 》 ( 该 书 现 已 佚 失 ) ， 和 约 
达 尼 斯 流传 下 来 的 其 他 作品 的 比较 也 证 实 了 这 一 点 。 我 们 在 下 一 章 还 会 提 
到 卡 西 奥 多 罗斯 。 约 达 尼 斯 告诉 我 们 ， 卡 西 奥 多 罗斯 的 《 哥 特 人 史 》 他 只 
看 了 三 天 ， 但 是 这 里 真正 重要 的 一 点 是 卡 西 奥 多 罗斯 是 狄 奥 多 里 克 朝 廷 上 
的 人 ， 而 且 这 本 书 是 他 在 为 这 位 国王 服务 期 间 写作 的 。 显 然 ， 由 此 看 来 ， 


如 果 说 约 达 尼 斯 所 提供 的 是 阿 马 立 家 族 独特 王族 地 位 的 独立 证 据 ， 这 是 很 
难 让 人 信服 的 ， 因 为 无 论 是 狄 奥 多 里 克 的 说 法 ， 还 是 《 哥 特 史 》 所 提供 的 

最 终 i 个 地 方 ， 即 狄 奥 多 里 
EE 
es 5 世纪 60 年 代 早期 ， 他 作为 人 质 来 到 君 士 坦 丁 堡 。 他 肯 
定 来 自 显赫 的 家 族 ， 否 则 不 会 被 当 作 人 质 ， 但 家 族 的 显赫 地 位 并 非 由 来 已 
久 ， 也 没有 到 狄 奥 多 里 克 后 来 所 声称 的 程度 。 


他 的 父亲 在 三 兄弟 中 排行 第 二 ， 老 大 瓦 拉 米尔 ( Valamer ) ， 老 二 狄 奥 德 
米尔 (Thiudimer ) ， 老 三 维 迪 米尔 ( Vidimer ) 。 根 据 比较 可 靠 的 史料 ， 
三 兄弟 在 5 世纪 50 年 代 后 期 成 为 人 数 众多 的 哥 特 人 的 首领 ， 在 此 前 的 几 十 
年 ， 这 些 哥 特 人 臣 属 于 阿 提 拉 的 匈 人 帝国 。 5 世纪 40 年 代 ， 阿 提 拉 可 怕 的 
征服 大 业已 对 从 君 士 坦 丁 堡 的 城墙 延伸 到 巴黎 郊外 。 有 关 阿 马 立 家 族 的 传 
统 观点 ( 该 观点 直接 源 自 狄 奥 多 里 克 希 望 在 意大利 传播 的 那 种 信息 ) z=, 
最 晚 从 3 世纪 中 叶 开 始 ， 他 们 就 统治 着 哥 特 “民族 ”的 一 半 ， 即 东 哥 特 人 。 
另外 一 半 传 统 上 被 称 为 西 哥 特 人 ， 也 是 从 3 世纪 开始 ， 他 们 和 阿 马 立 家 族 
所 领导 的 东 哥 特 人 分 道 扬 镀 。 但 所 有 这 些 都 是 狄 奥 多 里 克 本 人 的 宣传 所 直 
接 产 生 的 空想 。 在 狄 奥 多 里 克 本 人 获得 巨大 成 功 之 前 ， 阿 马 立 家 族 远 不 像 
他 后 来 所 宣称 的 和 现代 评论 者 据 此 所 认为 的 那样 辉煌 。 


一 方面 ， 公 元 463 年 时 还 留 在 中 欧 和 东欧 的 哥 特 人 根本 不 统一 。 狄 奥 多 里 
克 的 父亲 和 伯 叔 所 领导 的 那 部 分 定居 在 从 前 罗马 行 省 潘 诸 尼 亚 
(Pannonia ) 所 在 地 ， 在 今天 的 匈牙利 的 巴 拉 顿 湖 (Lake Balaton ) 附 
近 。 此 外 ， 还 有 一 大 批 哥 特 人 联合 起 来 ， 根 据 协议 生活 在 罗马 帝国 东部 的 
色 雷 斯 地 区 。 另 外 一 批 人 数 也 不 少 ， 依 然 处 于 匈 人 的 支配 之 下 ， 这 种 情况 
一 直 延 续 到 467 年 。 还 有 其 他 两 个 独立 的 哥 特 人 群体 ， 人 数 似乎 比较 少 ， 
生活 在 克 里 米 亚 和 亚 速 海 的 东海 岸 。 当 然 ， 我 们 无 法 得 知 精确 的 人 数 ， 但 
是 在 中 欧 和 东欧 ， 匈 人 政权 崩溃 后 ， 阿 马 立 家族 领 导 下 的 哥 特 人 至 多 不 超 
过 我 们 所 知 哥 特 总 人 数 的 四 分 之 一 。 这 还 没有 考虑 到 另外 一 点 ， 即 还 有 其 


他 我 们 尚 不 知道 的 哥 特 人 群体 ， 这 是 完全 可 能 的 。 


同样 重要 的 是 ， 甚 至 就 连 三 兄弟 对 潘 诺 尼 亚 地 区 哥 特 人 不 受 挑 战 的 统治 也 
是 后 来 才 有 的 说 法 。 从 《 哥 特 史 》 中 一 段 被 误解 的 叙述 中 ， 正 好 可 以 看 出 
阿 马 立 家 族 的 辉煌 是 虚构 出 来 的 。 这 一 段 表 面 上 描述 的 是 征服 哥 特 人 的 匈 
人 国王 〈 文 中 说 他 是 Valamver ) 的 几 次 胜利 ， 但 实际 上 说 的 却 是 狄 奥 多 里 
克 的 伯父 瓦 拉 米尔 ( Valamer ) 的 早期 生涯 。 所 描写 的 场面 让 人 激动 。 这 

表明 瓦 拉 米 尔 并 不 是 不 受 挑战 地 统治 一 半 哥 特 人 的 王族 之 一 员 ， 而 是 在 和 
其 他 的 哥 特 领导 者 争夺 之 后 才 成 为 首领 的 。 他 亲手 杀 死 维尼 塔 里 乌 斯 

( Vinitharius ) 并 要 了 其 孙女 瓦 达 梅 尔 卡 (Vadamerca ) AZ, Sita 

时 ， 一 支 敌 对 势力 也 被 稳步 消灭 ， 其 中 包括 托 里 斯 蒙 德 (Thorismund ) 和 


格 西蒙 德 (Gensemund ) 两 兄弟 ， 两 兄弟 的 父亲 胡 尼 蒙 德 

(Hunimund) ， 以 及 托 里 斯 蒙 德 的 儿子 贝 里 蒙 德 (Beremund ) 。 经 过 上 
一 代 人 的 互相 杀 和 残 ， 格 西蒙 德 选择 接受 必然 ， 服 从 瓦 拉 米 尔 的 权威 ， 而 贝 
里 蒙 德 则 带 着 他 的 人 马 西 迁 ， 退 出 争夺 。 到 了 5 世纪 50 年 代 晚 期 ， 瓦 拉 米 

尔 及 其 兄弟 通过 对 各 路 敌对 势力 的 艰苦 斗争 ， 在 潘 诺 尼 亚 地 区 的 哥 特 人 中 
脱颖而出 ， 这 些 斗争 可 能 都 发 生 在 453 年 阿 提 拉 去 世 之 后 ， 因 为 阿 提 拉 通 


常 不 容许 他 的 附庸 民族 中 有 过 于 强大 的 统治 者 。 


事实 上 ， 这 一 材料 将 阿 马 立 王朝 的 经 历 变 成 了 人 们 耳熟能详 的 5 世纪 的 故 
事 。 要 成 为 一 个 庞大 武士 集团 无 可 置疑 的 领导 者 ， 需 要 强大 的 政治 手段 。 
尽管 细节 方面 可 能 不 同 ， 但 总 是 需要 软硬兼施 : 用 武力 让 潜在 的 对 手 不 敢 
将 矛头 指向 自己 ， 用 充足 的 金钱 让 足够 多 的 步兵 和 中 层 领导 者 满意 ， 而 武 
力 实际 上 就 是 由 此 产生 的 。 然 而 ， 在 匈 人 到 达 之 前 ， 罗 马 欧 洲 边境 之 外 地 
区 的 经 济 活动 还 很 简单 ， 武 力 和 金钱 往往 相对 短缺 ， 金 钱 尤 其 如 此 。 例 
如 ， 在 公元 400 年 之 前 罗马 以 外 的 考古 遗址 中 ， 只 能 发 现 少量 的 白银 ， 几 
平 没有 黄金 ， 并 不 是 说 当时 没有 黄金 ， 而 是 它 太 宝贵 了 ， 不 会 被 用 来 陪 
葬 ， 并 且 人 们 也 很 少 会 将 其 丢失 。 


在 罗马 之 外 ， 以 农业 为 主 的 经 济 每 年 也 会 产生 少量 盈余 ， 但 只 能 支撑 相对 
少数 的 非 农 民 从 业者 。 因 此 ， 无 论 是 职业 武士 ， 还 是 用 来 招募 他 们 的 现 
金 ， 都 远 远 称 不 上 充足 ， 只 有 在 非常 特殊 的 情况 下 ( 主要 是 不 择 手 段 地 获 
取 罗 马 的 资助 )， 边 境 之 外 的 这 些 国王 才能 聚集 足够 的 军队 ， 支 配 更 大 的 
地 盘 。 当 时 常见 的 情况 是 各 路 军 阅 拥 有 小 规模 王国 ， 而 不 是 经 历 多 个 朝代 
大 型 的 霸权 往往 县 花 一 现 ， 仅 限于 某 个 精明 强 干 的 领导 者 的 有 
生 之 年 。 


阿 提 拉 帝国 的 兴衰 从 两 个 基本 的 方面 改变 了 这 种 形势 。 首 先 ， 在 罗马 边境 
之 外 的 世界 ， 黄 金 出 现 了 爆发 式 的 增加 ， 特 别 是 在 匈 人 位 于 多 瑙 河中 游 的 
核心 地 区 。 可 移动 的 罗马 财富 是 匈 人 征战 的 主要 目标 ， 无 论 是 作为 战 利 
品 ， 还 是 作为 一 年 一 度 的 贡 金 。 匈 人 每 次 获胜 后 ， 贡 金 的 数量 就 会 增加 ， 
最 终 高 达 每 年 2 000 磅 黄金 。 这 一 切 不 仅 在 文本 中 有 清楚 的 记载 ， 也 体现 
在 考古 发 现 中 ， 匈 人 时 代 的 这 类 新 财富 出 现在 大 量 埋 有 丰富 黄金 的 墓葬 
中 。5 世 纪 50 年 代 中 期 ， 匈 人 霸权 开始 瓦解 。 有 了 足够 的 财富 在 世上 流 
1 , 这 引起 了 敌对 军阀 之 间 的 激烈 竞争 ,就 像 狄 奥 多 里 克 的 伯父 和 他 的 竞 
争 对 手 之 间 所 发 生 的 那样 。 这 些 军 阀 已 经 成 为 匈 人 帝国 的 第 二 梯队 领导 
层 ， 财 富 也 在 短期 内 维系 着 这 个 冲突 频 发 的 政治 结构 。 


其 次 ， 即 使 在 5 世纪 50 年 代 中 期 匈 人 帝国 骨 溃 之 后 ， 匈 人 时 期 留 下 的 总 体 
影响 C 阿 提 拉 的 胜利 ， 以 及 他 为 赢得 这 些 胜利 而 积聚 的 军事 力量 ) 也 将 使 
多 瑙 河 边疆 的 长 期 战略 力量 平衡 不 利于 罗马 帝国 。 东 方 和 西方 的 帝国 当局 


现在 不 得 不 应 付 大 量 更 庞大 、 军 事实 力 更 强 的 邻 国 军 队 。 这 意味 着 5 世纪 
中 期 围绕 瓦 拉 米 尔 这 样 的 人 物 形 成 的 新 势力 ， 仅 赁 其 自身 的 能 力 〈 或 暴 
力 ) 就 能 继续 获得 罗马 的 财富 。 他 们 一 边 向 原来 属于 罗马 帝国 的 部 分 地 区 
推进 ， 这些 地 区 的 经 济 依然 比 边境 之 外 发 达 ， 一 边 和 罗马 帝国 建立 政治 关 
系 ， 从 中 获得 金钱 。 在 阿 提 拉 去 世 之 后 的 十 年 里 ， 匈 人 势力 急剧 衰退 ， 匈 
人 不 再 能 在 政治 上 支配 像 哥 特 人 这 样 的 臣 属 部 落 ， 这 些 附 庸 部 落 之 间 很 快 
形成 了 军事 上 更 有 效 的 新 组 织 。 除 了 彼此 争吵 ， 他 们 开始 对 原 属 西 罗 马 的 
Ba MIMS BARERA, 


RMA Sa IZA RMR, EHER ARB ST Fla, eA 
仅 占 有 了 在 西 罗马 潘 诺 尼 亚 行 省 的 部 分 土地 ， 还 大 力争 取 君 士 坦 丁 堡 的 外 
援 。 狄 奥 多 里 克 被 送 到 君 士 坦 丁 堡 是 为 了 给 协议 做 担保 ， 作 为 回报 ， 君 士 
坦 丁 堡 每 年 要 给 瓦 拉 米尔 300 磅 的 黄金 。 要 想 说 服 武士 们 效忠 ， 这 笔 定期 
而 至 的 现金 是 十 分 有 用 的 。 事 实 上 ， 考 古 证 据 清 楚 地 表明 了 瓦 拉 米 尔 等 

是 怎样 用 这 些 财富 赢得 政治 支持 的 。 匈 人 时 代 之 后 的 中 欧 遗 址 出 土 了 各 种 
各 样 的 罗马 物品 ， 除了 双 耳 细 颈 酒 瓶 之 外 ， 还 有 一 些 极其 华丽 的 男女 个 人 
装饰 品 。 宴 会 和 贵重 的 珠宝 是 赢得 潜在 追随 者 的 捷径 。5 世 纪 西 罗马 崩溃 
后 ， 一 方面 非 罗 马 王朝 进入 ( 至 少 是 靠近 ) 罗马 领土 ， 另 一 方面 这 些 王朝 
利用 罗马 的 财富 增强 势力 ， 吸 引 比 以 前 更 加 庞大 的 军事 支持 ， 两 者 之 间 一 


直 有 非常 密切 的 联系 ， 此 时 依然 如 此 。 &) 


例如 ， 在 5 世纪 前 半 叶 分 别 在 北非 以 及 高 卢 南部 和 西班牙 创立 了 罗马 的 后 
继 国 家 的 汪 达 尔 人 和 西 哥 特 人 那里 ， 我 们 发 现 了 同样 的 情况 。 起 初 ， 汪 达 
尔 人 和 西 哥 特 人 都 是 由 独立 的 群体 组 成 的 松散 联盟 ， 小 群体 有 各 自 独 立 的 
领导 者 ， 后 来 到 了 罗马 的 土地 上 才 集中 到 一 个 领导 人 之 下 。 促 进 这 些 部 落 
权力 集中 的 ， 不 仅 是 罗马 世界 巨大 财富 所 带 来 的 可 能 性 ， 还 有 这 样 一 个 事 
实 ， 即 它们 的 统一 发 生 在 西 罗 马 依然 强大 到 足以 毁灭 它们 时 。 史 料 所 保留 
的 历史 细节 表明 ， 当 时 罗马 的 威胁 依然 重大 ， 这 一 负面 因素 发 挥 了 很 大 的 
作用 ， 使 原本 独立 的 各 个 部 落 愿 意 推翻 长 久 以 来 的 分 离 传 统 ， 建 立新 的 政 
治 天 系 ， 并 以 此 为 基础 重新 组 合 。 


然而 ， 在 许多 方面 都 与 阿 马 立 家 族 的 故事 十 分 接近 的 ， 是 法 兰 克 人 的 墨 洛 
温 王朝 ， 与 狄 奥 多 里 克 家 族 一 样 ， 墨 洛 温 王朝 的 兴起 基本 上 发 生 在 西 罗 马 
炎 亡 之 后 ， 并 没有 受到 什么 帝国 威胁 的 影响 。 在 这 方面 ， 图 尔 主教 格雷 式 
= (Gregory of Tours ) 于 6 世纪 90 年 代 撰 写 的 《法 兰 克 人 史 》 提 供 了 确 沿 
的 证 据 。 在 西 罗 马 政治 崩溃 的 时 代 ， 墨 洛 温 王朝 的 希 尔 德里 克 
(Childeric ) 在 现 为 比利时 的 地 区 强盛 起 来 。 大 约 在 5 世纪 80 年 代 ， 他 让 
儿子 克 洛 维 ( Clovis ) 继承 了 一 个 以 图 尔 奈 为 中 心 的 强大 王国 。 后 来 ， 克 
洛 维 把 墨 洛 温 王朝 的 势力 范围 扩大 到 了 几乎 整个 法 国 和 莱茵 河 以 东 广 大 的 
非 罗 马 地 区 。 他 还 以 改 信 基 督 教 而 闻名 。 在 现代 法 国 的 政治 神话 中 ， 这 两 


件 事 确立 了 他 ”建国 者 ”的 地 位 。 但 是 在 我 看 来 ， 和 开 疆 拓 土 至 少 同样 重 
要 ， 甚 至 可 能 对 于 开 嘲 拓 土 来 说 至 天 重要 的 是 ， 克 洛 维 悉数 歼 灵 了 敌对 的 
军事 首领 ， 将 其 残部 收 归 自 己 魔 下 。 根 据 格雷 戈 里 的 记载 ， 克 洛 维 除 掉 了 
至 少 7 个 竞争 对 手 。 这 些 人 中 有 一 些 至 少 是 他 的 旁 系 杀 属 ( 瓦 拉 米尔 可 能 
也 除 掉 了 一 些 杀 属 ) 。 格 雷 态 里 在 相关 章节 的 末尾 引述 了 据说 是 克 洛 维 在 
法 兰 克 人 集会 上 的 演说 : 


生活 在 陌生 人 之 中 ， 就 像 了 于 独 的 朝圣 者 ， 在 我 遭受 灾难 威胁 时 ， 却 没 
BARBERA ME , BARR ! 


格雷 戈 里 对 这 段 话 的 评论 体现 了 其 本 人 的 典型 黑色 幽默 : 


他 这 样 说 ， 不 是 在 为 他 们 的 死亡 而 难过 ， 而 是 因为 独 独 的 他 希望 还 能 
找到 一 些 幸 存 的 亲属 ， 以 除 之 而 后 快 。 


倘若 瓦 拉 米 尔 有 幸 拥 有 一 位 像 格雷 戈 里 这 样 杰出 的 历史 学 家 为 其 作 传 ， 那 
么 在 传记 中 ， 这 位 创立 了 阿 马 立 政权 的 大 人 物 很 可 能 也 会 说 出 类 似 的 话 。 

当然 ， 二 人 的 人 生 经 历 十 分 相似 ， 但 是 所 有 这 些 都 只 是 让 我 们 一 开始 提出 
的 问题 更 为 迫切 : 一 个 几乎 名 不 见 经 传 的 哥 特 人 首领 的 侄子 ， 怎 么 能 影响 


上 帝 拱 选 的 罗马 皇帝 的 特权 了 呢 ? B 
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这 个 年 轻 的 哥 特 人 质 对 他 的 新 环境 有 什么 想法 ， 他 有 多 么 焦虑 ， 这 些 都 没 
有 记载 ， 但 是 到 了 463 年 ， 博 斯 普 鲁 斯 海峡 边 原本 古老 却 不 大 显眼 的 希腊 
小 城 拜占庭 已 经 成 了 一 个 强大 的 帝国 首都 。 这 一 过 程 历时 不 到 150 年 ， 始 
于 4 世纪 20 年 代 ， 这 要 归功 于 让 基督 教 成 为 整个 罗马 帝国 官方 宗教 的 那 位 
君 士 坦 了 ， 虽 然 他 也 有 过 一 些 犹豫 。 他 一 度 产 生 古 典 情结 ， 无 疑 也 受到 有 罗 
马 人 一 个 古老 说 法 的 影响 ， 即 他 们 的 城市 是 由 特洛伊 灭亡 之 后 的 幸存 者 建 
立 的 ， 这 位 皇帝 想 过 要 在 特洛伊 城 光秃秃 的 废墟 之 上 进行 重建 。 根 据 史料 
记载 ， 君 士 坦 丁 还 曾 宣 称 “ 塞 迪 卡 〈Serdica， 即 今天 保加利亚 的 首都 索 非 
亚 ) 就 是 我 的 罗马 ”。 但 事实 证 明 这 是 一 次 起 步 失误 ， 最 后 他 选择 了 位 于 

半岛 之 上 的 拜占庭 。 半 岛 的 位 置 赋予 其 战略 优势 ， 可 以 控制 经 过 达 达 尼 尔 
海峡 从 欧洲 到 亚洲 的 交通 ， 那 里 有 足够 的 掩护 水 域 供 大 型 船 队 停 泊 ， 除 了 
博 斯 普 鲁 斯 海峡 本 身 ， 还 有 东部 海岸 的 金 角 湾 。 


在 第 一 代 人 那里 ， 君 士 坦 丁 的 决定 看 起 来 无 足 轻重 。 在 337 年 皇帝 去 世 的 


时 候 ， 许 多 建筑 都 只 建造 了 一 半 ， 他 很 难说 服 东 罗马 那些 富有 的 地 主 搬迁 
到 他 的 新 首都 ， 而 且 ， 供 水 这 个 基本 问题 还 没有 解决 。 和 在 地 中 海 周围 的 
很 多 半岛 一 样 ， 哪 怕 是 4 世纪 20 年 代 时 只 有 几 千 居 民 的 拜占庭 ， 也 很 难 汇 
集 足 够 的 水 来 供应 ， 更 不 要 说 供应 蜂拥 到 帝国 首都 的 大 量 人 口 了 一 一 对 于 
各 个 阶层 的 人 来 说 ， 首 都 意味 着 工作 机 会 、 免 费 发 放 的 食物 和 各 种 奢华 的 
娱乐 。 事 实 上 ， 多 年 以 来 ， 许 多 罗马 皇帝 会 把 他 们 最 喜欢 的 城市 变 成 新 的 
首都 ， 这 些 首都 至 多 延续 一 两 代 人 的 时 间 ， 然 后 政治 和 行政 的 中 心 就 会 因 
为 一 时 兴起 或 形势 所 迫 而 改变 。 


君 士 坦 丁 保 是 个 例外 。 君 士 坦 丁 的 儿子 君 士 坦 提 乌 斯 二 世 (Constantius 

IL) 在 位 期 间 ， 政治 上 的 两 个 重大 变化 将 政治 权力 永久 固定 在 了 君 士 坦 丁 
堡 的 新 城墙 之 内 。 首 先 ， 这 位 新 皇帝 在 此 为 罗马 帝国 的 东 半 部 建 了 一 个 元 
老 院 ， 其 目的 是 与 宏伟 的 罗马 元 老 院 相 匹 配 。 现 在 有 了 足够 的 诱因 ， 为 了 
获得 新 的 房产 、 职 务 和 荣誉 ， 东 地 中 海地 区 的 富有 地 主 秒 秒 来 到 了 博 斯 普 
鲁 斯 海峡 边 。 从 此 ， 君 士 坦 丁 堡 的 元 老 院 成 员 成 为 帝国 政策 的 主要 听众 : 
帝国 的 政策 要 对 他 们 解释 说 明 ， 他 们 在 家 乡 省 份 依然 举足轻重 ， 因 此 帝国 
政策 若 要 成 功 执行 ， 就 离 不 开 他 们 的 支持 。 其 次 ， 在 4 世纪 ， 帝 国 中 央 官 
僚机 构 的 规模 稳步 扩大 。 这 在 东西 方 都 是 如 此 ， 但 是 在 帝国 的 东 半 部 ， 所 
有 的 新 机 构 都 牢 牢 固定 在 君 士 坦 丁 保 ， 这 让 更 多 重要 的 官员 和 职能 部 门 到 
了 这 个 城市 。 由 于 这 两 个 政治 上 的 新 发 展 ， 从 此 以 后 ， 要 想 从 东 地 中 海 的 
任何 其 他 地 方 行使 有 效 的 中 央 权 力 都 是 不 可 能 的 。 一 旦 中 央 权 力 被 牢 牢固 
定 在 这 个 地 方 ， 人 们 自然 就 有 意愿 既 解决 所 有 的 后 勤 困 难 ， 又 为 新 首都 提 
供 种 种 便利 。 因 此 ， 当 狄 奥 多 里 克 来 到 君 士 坦 丁 堡 时， 这 个 普 普通 通 的 中 


小 希腊 城市 已 经 破 昔 而 出 ， 成 了 令 人 惊叹 的 大 都 会 。 由 


从 西北 方向 ， 沿 着 穿越 巴尔 干 半岛 的 军事 要 道 ， 这 位 年 轻 的 哥 特 人 通过 查 
利 修 斯 门 (Charisius Gate) 进入 了 君 士 坦 丁 堡 。 这 是 最 北端 的 主 大 门 , 

位 于 守护 着 这 座 城 市 的 狄 奥 多 西城 墙 上 。 很 少 有 城市 能 有 这 么 好 的 防御 。 

要 跨越 的 第 一 个 障碍 是 一 条 宽 20 米 、 深 30 米 的 护城河 ， 完 成 这 一 步 之 后 ， 
经 过 20 米 长 的 杀 翼 场地 ， 是 底部 厚 2 米 、 高 8.5 米 的 外 墙 ， 总 计 96 个 塔楼 量 
VELE, 塔楼 与 塔楼 之 间 有 55 米 的 间隔 。 接 着 要 经 过 一 个 20 米 长 的 平台 ， 
然后 才能 最 终 见 到 宏伟 的 主 城墙 : 厚 5 米 ， 高 12 米 ， 上 面 也 间 立 着 96 座 塔 
楼 ， 和 外 墙 上 的 塔楼 交错 而 立 ， 从 墙根 到 城 过 ， 足 有 20 米 高 。 这 些 工事 建 
于 公元 410 年 前 后 ， 在 今天 的 伊斯坦布尔 依然 可 以 看 匈 。 它 们 十 分 坚固 ， 

守卫 着 城市 不 受 陆 上 的 攻击 ， 直 到 1453 年 5 月 23 日 ， 大 炮 最 终 将 城墙 砂 出 
一 个 缺口 ， 根 据 一 些 传说 ， 和 拜占庭 末代 皇帝 君 士 坦 J 十 一 世 ( Constantine 


XI) 英勇 牺牲。 


和 5 世纪 的 其 他 所 有 人 一 样 ， 狄 奥 多 里 克 没 有 大 炮 ， 所 以 在 8 岁 的 他 看 来 ， 
这 个 城市 的 防御 工事 给 他 留 下 的 印象 只 有 绝对 压倒 性 的 力量 。 他 应 该 知 


道 ， 在 不 到 20 年 之 前 ， 这 些 坚 国 的 防御 工事 足以 抵御 匈 人 阿 提 拉 的 进攻 。 
出 于 军事 上 的 考虑 ， 城 墙 被 设置 在 高 地 上 ， 北 部 的 地 势 最 高 ， 而 狄 奥 多 里 
克 就 是 从 这 里 进 城 的 。 一 通过 大 门 和 拱门 ， 整 个 帝国 的 首都 就 呈现 在 他 的 
眼前 。 


他 当时 的 感受 只 能 是 震惊 。 狄 奥 多 里 克 刚 从 中 多 瑙 河 平原 (今天 匈牙利 喀 
尔 巴 耳 山 脉 以 西 ) 骑马 而 来 ， 他 在 那里 度 过 了 早年 岁月 。 在 罗马 见 盛 时 

期 ， 那 里 是 重兵 防守 的 边境 地 区 ， 在 公元 后 的 四 个 世纪 里 ， 帝 国 大 量 投 

资 ， 那 里 一 度 非 常 繁荣 。 多 瑙 河 两 岸 驻扎 着 很 多 兵团 ， 土 兵 的 购买 能 力 催 
生 了 真正 意义 上 的 罗马 城镇 。 退 伍 的 士兵 开发 了 腹地 的 农业 潜力 ， 而 来 自 
意大利 的 新 移民 和 当地 人 口 则 变 成 了 不 折 不 扣 的 罗马 人 。 正 如 多 次 发 掘 所 
凸显 的 那样 ， 在 里 盛 时 期 ， 该 地 区 建 有 城墙 和 神殿 ， 基 督 教 传 入 后 ， 又 有 
TARZ LAR RAR RE BERRA MER EA, A 
和 富丽 堂皇 的 别墅 。 但 这 些 都 发 生 在 西 罗 马 崩溃 之 前 ， 到 了 5 世纪 中 叶 ， 

除了 少数 几 个 防御 森严 的 别墅 ( 可 能 本 来 属于 皇室 ) 被 这 里 的 新 统治 者 改 
为 己 用 之 外 ， 其 余 的 别墅 都 成 了 残 垣 断 壁 。 这 里 的 人 口 依然 数量 可 观 ， 其 
中 有 些 居住 在 旧址 ， 但 是 古老 的 文化 形式 已 经 荡然 无 存 ， 石 墙 和 雕像 很 快 


沦 为 瓦砾 ， 托 加 再 也 没有 人 穿 了 ， 大 部 分 别墅 早已 经 被 破坏 。 


一 边 是 旧 罗 马 行 省 繁荣 过 后 的 废墟 ， 一 边 是 帝都 君 士 坦 丁 堡 5 世 纪 中 叶 全 
盛 时 期 的 辉 煌 ， 两 者 有 天 十 之 别 。 首 先 让 他 震惊 的 是 这 座 城市 的 恢宏 气 
势 。 按 照 时 间 上 顺序 ， 狄 奥 多 西城 墙 是 城市 的 第 三 道 城墙 。 古 希腊 城市 拜 占 
庭 建立 了 第 一 道 城墙 ， 在 半岛 末端 围 出 了 一 块 大 致 呈 长 方形 的 区 域 ， 长 2 
公里 ， 宽 1.5 公 里 。 君 士 坦 丁 于 4 世纪 20 年 代 建 造 的 城墙 使 城区 的 面积 增加 
了 两 倍 多 ， 而 皇帝 狄 奥 多 西 ( Theodosius ) 所 建 的 又 使 城区 面积 在 此 基础 
上 增加 了 一 倍 多 。 并 非 所 有 的 城区 都 建 起 了 房屋 ， 菜园 和 园林 也 占据 了 很 
大 的 面积 ， 尤 其 是 在 狄 奥 多 西城 墙 和 君 士 坦 丁 城墙 之 间 的 区 域 。 但 是 ， 到 
了 463 年 ， 这 个 罗马 晚期 人 口 约 1 万 的 城镇 可 能 已 经 成 为 地 中 海 最 大 的 城 
市 ， 据 估计 ， 其 人 口 超过 了 50 万 。 


在 此 过 程 中 ， 巨 大 的 后 勤 问 题 得 到 了 解决 。 狄 奥 多 里 克 骑 马 离开 城 门 时 ， 
见 到 了 其 中 最 迫切 问题 的 部 分 解决 方案 。 在 狄 奥 多 西城 墙 和 君 士 坦 丁 城墙 
之 间 的 区 域 ， 有 三 个 巨大 的 露天 蓄 水 池 ， 埃 提 乌 斯 ( Aetius ) 所 建 的 那个 
就 在 狄 奥 多 里 克 所 经 之 路 的 一 侧 。 这 些 蓄 水 池 的 遗迹 现在 依然 可 以 看 到 

( 至 少 在 撰写 本 书 时 还 在 ) ， 每 个 里 面 都 有 一 些 似乎 是 临时 性 的 房屋 和 几 
个 足球 场 。 除 了 这 些 巨 大 的 人 造 湖泊 ， 还 有 100 多 个 小 一 点 的 地 下 曹 水 

t, 其 总 储 水 量 超过 了 100 万 立方 米 。 但 这 并 非 事情 的 全 部 ， 为 了 装 满 这 
些 蕾 水 池 ，250 多 公里 的 沟渠 从 城市 蚁 归 而 出 ， 呈 扇形 向 北部 和 西部 延 

伸 ， 以 收集 色 雷 斯 山区 的 降雨 。 像 供水 问题 一 样 ， 粮 食 供给 问题 的 解决 方 
案 也 映 入 狄 奥 多 里 克 的 眼帘 : 在 他 的 左前 方 ， 是 这 个 古 希 腊 城 市 的 两 个 小 


港口 ; 在 正 前 方 ， 他 可 以 看 到 两 个 巨大 的 新 港口 ， 分 别 由 皇帝 尤 利 安 
(Julian ) 和 狄 奥 多 西 所 建 ， 旨 在 接收 运送 粮食 的 船 队 ， 正 是 这 些 定 期 而 
至 的 粮食 ( 尤其 是 来 自 埃及 的 ) 供养 着 整个 城市 。 两 个 大 港口 都 排列 着 巨 
大 的 粮仓 ， 运 来 的 粮食 就 储存 于 此 。 


一 个 来 自 潘 诺 尼 亚 行 省 的 废墟 的 8 多 大 孩子 ， 是 否 会 将 思绪 转向 如 何 养活 

50 万 人 的 后 勤 问 题 ， 我 想 这 还 是 值得 怀疑 的 。 更 有 可 能 的 情况 是 ， 这 座 城 
市 惊人 的 纪念 建筑 让 他 目不暇接 ， 使 他 在 故乡 或 沿途 看 到 的 任何 遗迹 都 相 
形 见 红 。 首 先 映 入 眼帘 的 是 君 士 坦 丁 修建 的 圣 使 徒 教堂 ， 这 里 既是 皇 陵 ， 

又 是 圣 安 德 烈 、 圣 路 加 和 圣 提 摩 太 的 圣 体 所 在 地 。 狄 奥 多 里 克 本 人 是 基督 
徒 ， 所 以 对 他 来 说 ， 这 种 神圣 力量 的 集合 意义 重大 ， 建 筑 本 身 也 令 人 叹 为 
观 止 。 这 条 路 线 接着 穿 过 凯旋 柱 ， 其 顶端 是 阿 提 拉 的 征服 者 、 皇 帝 马 尔 西 
安 ( Marcian ) 的 雕像 ( 凯旋 柱 的 一 部 分 至 今 依然 可 见 ) ， 然 后 就 到 了 主 

神殿 。 从 这 里 左 转 就 进入 了 这 座 城市 的 仪式 中 心 ， 大 理 石 纪念 碑 一 个 紧 挨 
着 一 个 。 在 狄 奥 多 西 广场 (现在 的 巴 耶 赛 特 广场 ) 上 ， 有 另外 一 个 凯旋 柱 
和 雕像 ( 当然 是 狄 奥 多 西 本 人 的 ) ， 还 有 巨大 的 四 柱 凯 旋 拱门 ， 以 及 元 老 
院 议 事 厅 所 在 的 圆 形 广场 。 最 后 就 到 了 伟大 帝国 的 心脏 ， 这 里 有 竞技 场 和 
宫殿 建筑 ， 还 有 分 别 象征 神圣 智慧 与 神圣 和 平 的 圣 索菲亚 大 教堂 ( Hagia 

Sophia ) 和 伊 莲 娜 教堂 ( Hagia Irene ) 。 在 今天 的 伊斯坦布尔 ， 依 然 可 以 
看 到 这 两 个 著名 的 圆 顶 大 教堂 ， 但 是 在 463 年 ， 有 的 只 是 它们 的 前 身 : 古 

典 式 的 长 方形 教堂 ， 屋 顶 有 柔和 的 倾斜 ， 而 不 是 圆 顶 的 。 原 有 的 屋顶 是 如 
何 被 取代 的 ? 这 是 第 3 章 的 重要 内 容 ， 现 在 我 们 只 要 认识 到 这 一 切 是 多 么 

宏伟 就 够 了 。 当 狄 奥 多 里 克 骑 马 穿 过 查 利 修 斯 门 时 ， 正 是 这 个 城市 的 鼎盛 
时 期 ， 到 处 是 光彩 夺目 的 大 理 石 外 墙 、 金 棉 辉 煌 的 青铜 屋顶 和 镀金 的 对 


像 。 这 些 与 他 所 知 的 一 切 形成 极其 强烈 的 反差 ， 只 会 让 他 眼花 绕 乱 。 


如 果 你 有 孩子 ， 就 会 很 自然 地 根据 你 对 年 轻 人 的 了 解 去 想象 狄 奥 多 里 克 。 
快速 翻阅 儿子 的 成 长 记录 后 ， 我 发 现在 公元 2000 年 前 后 的 英国 ，8 岁 男孩 
的 平均 身高 是 128 厘 米 ， 体 重 约 为 28 公 斤 。 大 多 数 8 岁 孩 子 的 注意 持续 时 
间 不 长 ， 精 力 充沛 ， 他 们 生来 就 需要 不 断 获 得 适度 的 刺激 、 食 物 和 天 爱 。 
但 是 ， 狄 奥 多 里 克 出 身 王 族 ， 他 身上 流 消 的 是 王室 的 血液 。 无 论 是 因为 从 
小 受到 的 教养 还 是 其 他 什么 原因 ， 他 能 够 比 大 多 数 人 更 加 从 容 地 应 对 君 十 
坦 丁 堡 的 新 生活 ， 以 及 新 生活 所 带 来 的 情感 剥夺 和 被 展示 在 人 前 的 命运 。 


他 是 父 辜 三 兄弟 的 子 揣 中 最 年 长 的 一 个 ， 可 能 这 就 是 为 什么 他 会 被 送 去 作 
为 担保 。 瓦 拉 米 尔 似乎 没有 子嗣 ( 业余 心理 学 家 或 许 会 怀疑 这 是 因为 他 杀 
害 了 妻子 的 祖父 )， 但 即使 他 有 ， 狄 奥 多 里 克 依 然 会 被 当 作 未 来 的 领导 者 
来 培养 。 而 此 时 ， 依 然 是 瓦 拉 米 尔 和 他 的 兄弟 们 共同 拥有 对 潘 诺 尼 亚 哥 特 
人 的 领导 权 。 由 于 没有 长 子 继承 制度 ， 因 此 每 一 个 男孩 子 都 有 可 能 成 为 将 
来 的 领导 者 。 此 外 ， 这 个 位 置 十 分 特殊 ， 也 十 分 危险 ， 需 要 有 大 量 备 选 


者 ， 以 免 某 人 早 逝 ， 或 者 是 某 人 的 性 格 使 其 难当 此 任 。 他 不 仅 要 在 危急 关 
头 一 马 当先 ， 冲 锋 陷 阵 ， 还 要 从 一 开始 就 能 以 自信 鼓舞 一 众 首 领 满腔 热情 
地 跟随 他 投入 战斗 。 这 需要 的 不 仅 是 强健 的 体魄 和 超人 的 胆识 ， 还 有 那 种 
源 于 自信 、 极 具 感 染 力 的 人 格 魅 力 ， 还 需要 有 足够 的 智慧 ， 能 够 知道 何 时 
应 该 发 起 战斗 以 及 如 何 战斗 。 


在 这 种 情况 下 ， 继 承 绝 不 仅仅 是 简单 的 从 父亲 到 长 子 之 间 的 传递 。 历 史学 
家 常常 批评 这 一 时 期 的 墨 洛 温 王朝 未 能 发 展 出 长 子 继承 制 ， 因 为 这 个 王朝 
的 演 替 历史 总 体 上 是 反复 的 内 斗 。 但 这 就 是 不 得 其 要 领 了 ， 只 有 当 继承 者 
的 个 人 特征 不 那么 重要 时 ， 也 就 是 说 ， 当 领导 权 不 那么 具有 个 人 色彩 ， 个 
人 魅力 不 那么 重要 的 时 候 ， 才 能 实行 长 子 继承 制 。 例 如 ， 军 队 不 会 愿意 被 
一 个 诗人 领导 着 上 战场 ， 也 不 会 愿意 ( 至少 不 会 两 次 愿意 ) RE-TAR 
的 壮 汉 上 战场 ， 他 虽然 可 能 身材 魁梧 、 充 满 魅 力 ， 却 会 让 士兵 在 毫 无 胜算 
的 战斗 中 丧生 。 关 于 中 世纪 早期 的 继承 问题 ， 我 能 想到 的 最 好 类 比 来 自 
《教父 》。 在 这 部 作品 中 ， 维 托 . 柯 里 昂 〈Vito Corleone ) 的 主要 顾问 和 独 
立 的 二 线 领 导 者 一 一 如 汤姆 黑 根 (Tom Hagen ) 、 卢 卡 : 布 拉 西 ( Luca 
Brasi ) 和 彼得 : 克 莱 门 沙 ( Peter Clemenza ) 一 一 仔细 考察 了 他 各 个 儿子 的 
能 力 。 我 认为 尤其 值得 考虑 的 是 三 个 儿子 中 老大 又 尼 - 柯 里 昂 ( Sonny 
Corleone ) 的 优 缺 点 : 


他 有 力量 ， 有 勇气 ， 慷 慨 大 方 ， 心 胸 宽广 。 然 而 他 没有 其 父 的 谦逊 , 
而 是 恰恰 相反 ， 暴 踩 的 脾气 会 让 他 做 出 错误 的 判断 。 虽 然 他 对 父亲 的 


生意 很 有 帮助 ， 但 依然 有 许多 人 质疑 他 是 否 能 成 为 继承 人 。 由 


最 终 ， 更 安静 、 更 聪明 、 同 样 勇敢 的 老 三 远 胜 于 虽 有 魅力 却 过 于 鲁莽 的 老 
大 ， 而 老 二 则 缺乏 足以 参与 竞争 的 素质 。 要 率领 一 个 战 团 ， 无 论 大 小 ， 都 
要 担负 很 大 的 责任 ， 未 来 的 继承 人 总 是 要 受到 考察 。 


因此 ， 狄 奥 多 里 克 的 家 庭 环境 不 可 能 培养 出 多 悉 善 感 的 性 格 ， 即 使 是 在 一 
个 8 寡 的 小 孩 身 上 。 我 们 知道 他 有 兄弟 姐妹 ， 尽 管 我 们 不 清楚 他 们 是 否 生 
于 公元 463 年 之 前 。 然 而 ， 他 们 很 有 可 能 是 不 同 联姻 的 产物 。 就 连 有 一 半 
王室 血统 的 战 团 领 导 者 ， 联 姻 时 也 既 会 考虑 爱情 或 欲望 ， 也 会 考虑 政治 需 
要 。 根 据 形势 的 需要 ， 他 们 常常 会 通过 娶 妻 和 纳 雪 的 方式 同时 结 成 各 种 联 
盟 。 有 了 时候 ， 事 情 并 不 像 所 计划 的 那样 。 据 说 ， 格 皮 德 人 ( Gepids ) 的 公 
主 罗 沙 蒙 德 (Rosamund ) 谋杀 了 自己 的 丈夫 一 一 伦巴 第 人 的 国王 阿尔 博 
(Alboin)， 因 为 他 总 是 吹 咕 自 己 将 她 战败 的 父亲 的 头骨 做 成 了 酒杯 。 对 
于 瓦 达 梅 尔 卡 是 否 怀 有 向 瓦 拉 米 尔 复 仇 的 念头 ， 并 没有 记录 。 但 即使 王室 
的 生活 没有 如 此 复杂 ， 妻 雪 之 间 的 关系 仍然 很 紧张 ， 她 们 每 个 人 都 希望 自 
己 的 孩子 能 出 头 。 因 此 ， 在 5 世纪 时 ， 即 使 是 在 一 般 的 王室 家 庭 ， 生 活 也 


与 现代 核心 家 庭 的 规范 和 希望 干 差 万 别 。 这 还 没有 把 三 兄弟 之 间 的 紧张 天 
系 算 进去 。 瓦 拉 米 尔 、 狄 奥 德 米尔 和 维 迪 米尔 可 能 已 经 达成 一 致 ， 要 在 他 
们 的 有 生 之 年 分 享 权力 ， 但 这 并 不 意味 着 他 们 对 此 后 的 事情 也 达成 了 一 致 
(我 认为 那些 从 父母 那里 共同 继承 某 些 东西 的 人 ， 在 考虑 下 一 代 人 时 ， 会 
对 此 产生 共鸣 ) 。 根 据 约 达 尼斯 的 记录 ， 狄 奥 多 里 克 的 父亲 不 想 让 瓦 拉 米 
尔 以 他 为 人 质 ， 这 应 该 是 事实 。 作 为 三 兄弟 中 的 老大 ， 瓦 拉 米 尔 把 狄 奥 多 
里 克 送 到 了 和 君 士 坦 丁 堡 ， 很 可 能 是 为 了 防止 他 王政， 避免 他 赢得 二 级 领导 
层 的 拥护 ， 因 为 如 果 狄 奥 多 里 克 得 到 拥护 ， 就 会 顺理成章 地 成 为 下 一 代 的 


继承 者 。 或 许 瓦 拉 米尔 还 希望 能 够 在 此 期 间 有 自己 的 子 而 。 由 


这 些 想法 中 可 能 有 比较 离谱 的 地 方 ， 但 其 大 致 思路 肯定 是 正确 的 。 骑 马 穿 
过 查 利 修 斯 门 的 这 名 8 岁 男 孩 可 不 是 寻常 之 右 。 当 时 他 肯定 焦虑 不 安 ， 如 
履 薄 冰 ， 但 是 他 的 成 长 经 历 使 他 具备 了 不 同 寻常 的 坚毅 。 在 接 下 来 的 10 年 
里 ， 他 在 君 土 坦 本 堡 究 竟 做 了 什么 ， 我 们 无 据 可 查 ， 但 是 通过 罗马 朝廷 上 
其 他 许多 人 质 的 例子 ， 我 们 可 以 很 好 地 了 解 这 一 切 背 后 的 动机 。 虽 然 狄 奥 
多 里 克 被 送 去 是 为 了 确保 瓦 拉 米 尔 率领 的 哥 特 人 能 够 遵守 新 的 条 约 ， 如 果 
他 们 违背 了 条 约 ， 他 的 确 有 可 能 会 被 处 死 ， 但 是 罗马 人 收留 人 质 这 一 做 法 
背后 的 动机 却 要 宏大 得 多 。 简 而 言 之 ， 罗 马 人 想 要 从 思想 上 影响 这 些 王室 
人 质 ， 让 他 们 以 后 能 够 更 加 驯服 ， 为 己 所 用 。 他 们 希望 让 这 些 人 质 既 真心 
尊重 罗马 文明 的 辉煌 ， 又 明智 地 对 罗马 帝国 的 威力 充满 敬畏 。 这 样 ， 在 他 
们 最 终 返 乡 之 后 ， 就 会 影响 其 所 在 部 族 的 外 交 政 策 ， 使 其 有 利于 罗马 。 


虽然 狄 奥 多 里 克 肯 定 要 受到 监视 ， 但 是 他 身边 有 一 些 自己 的 随从 ， 也 至 少 
部 分 接受 了 罗马 上 层 阶 级 的 标准 教育 〈 就 像 在 致 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 信 中 所 提 
到 的 那样 ) 。 毕 竟 ， 较 长 远 的 计划 是 要 塑造 他 的 思想 ， 而 要 想 灌 输 罗 马 的 
价值 观念 ， 还 有 什么 比 罗马 式 教 育 更 好 的 方法 呢 ? 他 可 能 也 能 在 朝廷 和 城 
市 里 自由 行动 ， 观 看 马戏 和 戏剧 表演 ， 去 教堂 ， 因 为 此 时 的 君 士 坦 丁 堡 里 
仍然 有 一 个 独特 的 非 尼 西 亚 教会 社 群 。 年 龄 渐 长 的 他 甚至 有 一 两 次 随 罗马 
军队 去 作战 。 总 之 ， 虽 然 有 一 丝 阴 影 笼罩 着 他 ， 毕 竟 他 的 确 是 人 质 ， 但 是 
多 Se 马 的 一 切 ， 和 希望 他 回 故 乡 继承 王 位 之 
能 够 成 为 可 靠 的 合作 伙伴 然而 ， 不 管 针 对 狄 奥 多 里 克 的 教育 
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年 ， 二 十 出 头 的 他 返回 君 士 坦 丁 堡 : 这 次 是 率 军 一 万 兵临城下 。 这 是 怎么 
回 事 ? 他 的 教育 出 了 什么 问题 ? 
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没有 什么 策略 是 万 无 一 失 的 。 面 对 各 种 刺激 ， 人 们 总 是 可 以 用 要 么 完全 接 
受 ， 要 么 完全 拒绝 的 极端 方式 来 回应 ， 大 部 分 人 的 做 法 可 能 会 介 于 两 者 之 


间 ， 对 于 灌输 给 他 们 的 思想 ， 选 择 其 中 的 一 些 ， 而 拒绝 其 他 的 。 就 阿 马 立 
家 族 的 狄 奥 多 里 克 而 言 ， 有 证 据 表 明 ， 他 的 反应 非常 复杂 ， 也 非常 有 趣 : 
他 充分 意识 到 了 罗马 帝国 的 势力 之 大 ， 也 认识 到 了 罗马 人 在 思想 和 行政 结 
构 等 方面 的 优势 ; 与 此 同时 ， 对 于 所 看 到 的 一 切 ， 他 丝毫 没有 胆 导 ， 而 是 
精心 盘算 罗马 精神 (Romanitas ) 中 哪些 因素 可 以 拿 来 为 已 所 用 。 所 有 这 
些 都 只 能 是 推理 ， 因 为 狄 奥 多 里 克 没 有 日 记 存 世 ， 但 是 从 他 后 来 的 所 作 所 
为 来 判断 ， 这 是 显而易见 的 。 


狄 奥 多 里 克 为 什么 会 在 18 岁 时 返回 故乡 ， 我 们 并 不 清楚 。 他 显然 已 经 长 
大 ， 但 根据 罗马 法 ，25 少 才 算 成 人 ， 我们 不 知道 桶 特 人 的 传统 是 什么 。 基 
本 有 两 种 可 能 : 要 么 条 约 里 原本 就 规定 了 返回 日 期 ， 要么 是 出 现 了 新 情 
况 。 如 果 是 后 者 ， 又 有 两 种 可 能 。 第 一 种 可 能 是 ，5 世 纪 70 年 代 早期 ， 瓦 
拉 米 尔 在 一 场 争夺 霸权 的 斗争 中 玉生 。 在 阿 提 拉 去 世 后 的 多 瑙 河中 游 地 区 
的 历史 上 ， 这 样 的 斗争 时 不 时 会 发 生 。 这 不 仅 使 得 狄 奥 多 里 克 的 父亲 狄 奥 
德 米 尔 成 为 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 的 首要 领导 者 ， 也 使 狄 奥 德 米 尔 的 长 子 狄 奥 多 
里 克成 为 最 直接 的 继承 人 ， 因 为 瓦 拉 米 尔 似 乎 仍然 没有 子 揣 。 显 然 ， 当 务 
之 急 是 让 狄 奥 多 里 克 赶 紧 回来 。 


但 是 ， 瓦 拉 米 尔 可 能 早 在 5 世纪 60 年 代 中 期 就 去 世 了 ， 如果 是 这 样 ， 那 么 
狄 奥 多 里 克 返 回 故土 这 件 事 就 与 其 没有 什么 关系 了 。 另 外 ， 到 了 5 世纪 70 
年 代 早期 ， 君 士 坦 丁 保 也 在 酝酿 巨变 。 在 过 去 的 20 年 中 ， 决 定 皇帝 废 立 的 
是 身 为 将 军 和 贵族 (patrician) 的 阿 斯 帕 ( Aspar ) 。 他 不 是 罗马 人 ， 而 是 
阿兰 人 ( Alan ) ， 因 此 不 可 能 亲自 称 帝 ， 对 此 ， 他 本 人 似乎 心 知 肚 明 ， 但 
是 皇帝 马尔 西安 ( 在 位 时 间 应 该 是 450 一 457 年 ) 和 利 奥 一 世 (Leo I, 457 
年 继 位 ) 都 是 他 扶 上 宝座 的 ， 他 在 君 士 坦 丁 堡 的 显赫 地 位 无 人 敢于 挑战 。 
他 还 和 色 雷 斯 哥 特 人 关系 密切 ， 这 些 人 是 东 罗 马 巴 尔 干 半岛 军队 的 主力 ， 
尤其 是 首都 的 卫 成 部 队 ， 这 为 他 提供 了 震慑 任何 可 能 对 手 所 需要 的 军事 实 
力 。 这 种 情况 一 直 持 续 到 皇帝 利 奥 一 世 开 始 策划 独立 ， 并 利用 新 招募 的 托 
罗斯 山区 (Taurus， 今 土耳其 ) 的 伊 苏 里 亚 人 (Isaurian ) 军队 的 首领 来 
与 阿 斯 由 的 势力 抗衡 。 在 5 世纪 40 年 代 帝 国 需要 扩充 军队 以 抵御 阿 提 拉 的 
时 候 ， 在 这 一 地 区 的 大 规模 招募 就 已 经 开始 了 ， 到 了 5 世纪 60 年 代 ， 此 举 
的 政治 后 果 开 始 显现 。 伊 苏 里 亚 人 中 最 突出 的 是 芝 诺 ( Zeno， 和 希腊 语 为 
xenon , BBE MEN ZA” , 就 像 在 表示 “ 仇 外 心理 ”的 xenophobia 一 
词 中 ) ， 芝 诺 在 466 年 羞辱 阿 斯 由 之 子 阿尔 达 布 尔 ( Ardaburius ) 的 事件 
中 窑 露 头角 ， 后 来 在 军 中 飞黄腾达 ， 结 交 了 不 少 达 官 贵人 。 


471 年 ， 皇 帝 和 伊 苏 里 亚 人 先 下 手 为 强 。 据 说 ， 在 芝 诺 的 鼓动 下 ， 利 奥 一 
世 在 宫殿 里 砍 杀 了 阿 斯 由 ， 因 此 赢得 了 “屠夫 ”的 称号 。 色 雷 斯 哥 特 人 马上 
发 动 了 叛乱 ， 这 并 不 出 人 意料 。 但 是 ， 和 古往今来 的 许多 类 似 情况 一 样 ， 
利 奥 一 世 发 现 依靠 别人 来 摆脱 依附 关系 并 不 是 好 办 法 。 芝 诸 了 了 利 奥 的 女 


儿 阿里 阿 德 泽 (Ariadne) ， 他 们 的 儿子 利 奥 二 世 是 王位 继承 人 ， 所 以 只 
不 过 是 一 个 幕后 掌权 人 取代 了 另 一 个 。 至 于 “ 居 夫 "夜里 是 否 睡 得 更 安心 ， 
pennis © 

正 是 在 这 样 的 混乱 中 ， 狄 奥 多 里 克 离 开 了 君 士 坦 丁 堡 ， 在 某 种 程度 上 ， 他 
可 能 就 是 因此 离开 的 ， 即 使 不 是 这 样 ， 由 于 这 位 哥 特 人 的 政坛 新 秀 后 来 的 
所 作 所 为 ， 两 个 本 来 独立 的 事件 很 快 纠缠 了 起 来 。 回 到 潘 诺 尼 亚 之 后 ， 儿 
奥 多 里 克 最 迫切 需要 的 就 是 确立 自己 作为 父亲 继承 人 和 未 来 领导 者 的 合法 
性 。 果 然 ， 很 快 他 就 对 萨 尔 马 提 亚 人 ( Sarmatians ) 发 起 了 掠夺 性 的 远 

征 ， 这 些 人 占据 着 古老 的 罗马 城市 辛 吉 度 努 姆 ( 今 贝 尔格 莱 德 ) 附近 的 区 
域 。 萨 尔 马 提 亚 人 也 曾 凶 猛 展 悍 ， 但 是 在 古代 晚期 ， 他 们 已 经 成 为 人 人 喜 
欢 攻击 的 对 象 。 罗 马 人 在 阿 德里 安 堡 ( Hadrianople ) 遭遇 惨败 后 ， 很 忆 
就 要 成 为 皇帝 的 狄 奥 多 西 一 世 对 萨 尔 马 提 亚 人 发 起 挑 峡 ， 试 图 以 此 表明 上 
帝 站 在 自己 这 一 边 。 近 100 年 后 ， 狄 奥 多 里 克 选 择 了 同样 的 攻击 对 象 。 根 
据 约 达 尼斯 的 记录 ( 很 有 可 能 还 是 依据 卡 西 奥 多 罗斯 的 观点 ) ， 狄 奥 多 里 
克 是 在 父亲 不 知情 的 情况 下 发 起 远征 的 ， 但 我 完全 不 相信 这 种 说 法 。 长 其 
离开 故土 ， 现 在 瓦 拉 米 尔 已 经 去 世 ， 没 有 留 下 任何 子 鹃 ， 在 这 样 至 为 紧要 
的 时 刻 ， 确 立 狄 奥 多 里 克 的 威信 是 父子 二 人 共同 的 当务之急 。 他 凯旋 时 带 


回 的 萨 尔 马 提 亚 人 的 “奴隶 和 珠宝 ”很 好 地 表明 了 这 一 点 。 由 


萨 尔 马 提 亚 人 苟 安 软弱 ， 但 选择 辛 吉 度 弩 姆 本 身 也 是 一 个 重大 的 决策 。 刚 
刚 回 来 的 狄 奥 多 里 克 雄 心 勃 苍 ， 他 说 服 父亲 ， 阿 斯 帕 被 杀 所 造成 的 政治 动 
乱 是 个 不 容错 过 的 机 会 ， 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 要 全 力 以 赴 地 抓 住 这 个 机 会 。 如 
同 大 多 数 真 正 “ 重 大 ”的 决定 一 样 ， 证 据 表 明 这 一 决定 背后 有 诸多 动机 。 一 
方面 ， 在 霸 旅 君 士 坦 丁 堡 期 间 ， 狄 奥 多 里 克 充 分 意识 到 哥 特 人 在 潘 诺 尼 亚 
的 局 限 。 在 潘 诺 尼 亚 ， 他 们 陷入 了 一 场 区 域内 争夺 支配 地 位 的 斗争 ， 阿 提 
拉 的 战争 机 器 瓦解 后 ， 这 里 涌现 出 了 众多 高 度 军事 化 的 部 落 ， 其 中 包括 鲁 
吉 人 (Rugi ) 、 苏 维 汇 人 (Suevi ) 、 希 里 人 、 格 皮 德 人 和 阿兰 人 ， 更 不 

用 提 古 老 而 可 怜 的 萨 尔 马 提 亚 人 和 阿 提 拉 的 儿子 们 领导 下 的 匈 人 了 。 阿 提 
拉 的 策略 是 把 几乎 所 有 这 些 人 都 团结 起 来 ， 剑 指 罗马 ， 勒 索 大 量 黄金 和 其 
他 形式 的 财富 。 如 我 们 所 见 ， 对 这 一 地 区 的 考古 挖掘 发 现 了 数量 惊人 的 匈 
人 时 期 的 财富 。 但 是 ， 这 些 群体 不 再 共同 行动 后 ， 新 财富 即便 没有 停止 流 
入 这 一 地 区 ， 也 很 快 就 减少 了 。 新 的 区 域内 部 冲突 取代 了 为 获得 财富 而 对 
罗马 发 起 的 长 距离 远征 ， 并 很 快 沦 为 对 越 来 越 少 的 财富 的 争夺 特别 是 因 
为 现 有 的 财富 被 用 来 陪 鞠 ) ， 但 斗争 依然 激烈 。 瓦 拉 米 尔 就 是 在 这 样 的 斗 
争 中 未 生 的 : 


为 了 鼓舞 士气 ， 他 一 马 当 先 ， 身 先 土 革 ， 坐 骑 受伤 倒 下 ， 把 他 翻 倒 在 


地 。 他 很 快 就 被 敌人 的 长 矛 闽 中， 当场 毙命 。 曲 


据说 他 的 追随 者 们 为 他 报仇 雪恨 ， 但 是 对 于 以 如 此 不 快 的 方式 死去 的 国王 
来 说 ， 这 无 法 带 来 什么 安慰。 继续 无 休止 地 争夺 在 多 瑙 河中 部 的 支配 权 , 
争夺 对 总 量 不 断 下 降 的 财富 的 控制 权 ， 最 终 的 结果 可 能 是 严 惨 的 死亡 ， 狄 
奥 多 里 克 并 不 觉得 这 样 的 前 景 旅人 。 卉 旅 君 士 坦 丁 堡 的 岁月 开阔 了 他 的 视 
野 ， 让 他 看 到 了 一 个 更 为 广阔 的 世界 。 


具体 说 ， 色 雷 斯 哥 特 人 的 反叛 让 潘 诸 尼 亚 哥 特 人 的 领导 者 有 切实 的 理由 认 
为 ， 一 个 振 盏 人 心 的 机 会 到 来 了 。 要 想 理解 其 本 质 ， 就 有 必要 理解 色 雷 斯 
哥 特 人 在 东 罗 马 所 拥有 的 特权 地 位 。 在 任何 时 代 的 罗马 军队 里 ， 蛮 族 士 兵 
都 不 算是 奇怪 的 存在 。 从 奥 古 斯 都 时 期 开始 ， 至 少 有 一 半 的 帝国 土 兵 不 是 
罗马 公民 。 然 而 ， 在 罗马 帝国 的 后 期 ， 出 现 了 一 种 新 的 安排 ， 即 非 罗 马 人 
组 成 的 部 队 获 准 在 罗马 的 土地 上 定居 ， 在 军队 名 册 上 永远 从 属于 他 们 自己 
的 领导 者 ， 在 法 律 和 政治 上 可 能 还 有 文化 上 ) 保留 相当 程度 的 自治 权 。 

这 和 较 早 时 期 形成 了 鲜明 对 比 ， 那 时 蛮族 士兵 在 罗马 军队 里 长 期 处 于 罗马 
军官 的 领导 之 下 ， 由 蛮族 军官 领导 的 蛮族 队伍 被 视 为 从 边境 之 外 附属 国 征 
募 来 的 临时 增援 。 这 种 新 的 安排 最 早出 现 于 什么 时 候 ， 对 此 有 很 多 争论 。 

这 种 安排 造就 了 被 罗马 人 称 为 “同盟 者 ”( foederati， 在 英语 里 这 个 词 经 常 
被 译 为 federates， 虽 然 这 个 词 的 用 法 太 不 严谨 ) 的 群体 。 虽然 这 种 新 的 安 
排 可 能 是 经 过 几 个 阶段 才 形成 的 ， 但 我 们 有 充分 理由 认为 ， 其 完整 形式 最 
早 用 在 了 色 雷 斯 哥 特 人 身上 。 他 们 最 开始 是 臣 属于 匈 人 的 一 个 部 沙 ，5 世 

纪 20 年 代 ， 罗 马 在 潘 诺 尼 亚 的 军事 行动 把 他 们 从 匈 人 的 统治 下 解放 出 来 ， 
重新 安置 在 色 雷 斯 。 罗 马 的 收获 是 双重 的 : 匈 人 的 军力 大 大 削弱 ， 自 己 的 
军力 则 加 强 了 。 哥 特 人 则 摆脱 了 侵略 性 十 足 的 匈 人 的 霸权 统治 ， 获 得 了 东 
罗马 内 部 的 特权 地 位 。 


等 到 5 世纪 60 年 代 狄 奥 多 里 克 第 一 次 见 到 它 的 时 候 ， 这 种 关系 已 经 进入 了 
第 二 代 和 第 三 代 ， 它 带 给 色 雷 斯 哥 特 人 的 好 处 显而易见 。 一 方面 ， 酬劳 相 
当 不 错 。 按 照 条 约 ， 瓦 拉 米 尔 把 侄子 送 到 君 士 坦 丁 堡 的 朝廷 ， 每 年 可 以 从 
东 罗 马 获得 300 磅 黄金 ， 而 作为 付 给 其 追随 者 的 报酬 ， 色 雷 斯 哥 特 人 的 领 
导 者 每 年 得 到 的 是 这 个 数量 的 7 倍 。 另 一 方面 ， 色 雷 斯 哥 特 人 和 朝廷 的 天 
系 也 十 分 密切 。5 世 纪 70 年 代 早期 ， 他 们 的 最 高 领导 人 也 叫 狄 奥 多 里 克 : 
你 可 能 会 说 这 个 巧合 很 惊人 ， 甚 至 可 以 说 让 人 想 不 通 ， 不过， 在 哥 特 语 
中 ， 这 个 名 字 的 意思 是 < 人 民 之 王 ”, 所 以 很 可 能 任何 自尊 自重 的 王子 都 会 
采用 这 个 名 字 。 这 位 色 雷 斯 的 狄 奥 多 里 克 还 有 一 个 绰号 叫 斯 特 拉 波 
(Strabo) ， 意 思 是 “斜视 者 ”, 可 以 用 来 避免 混 消 。 我 们 知道 ， 斯 特 拉 波 
是 阿 斯 帕 妻 子 的 杀 威 ， 这 种 联姻 使 色 雷 斯 哥 特 人 的 领导 层 和 贵族 紧密 联系 
到 了 一 起 。 他 们 也 和 朝廷 的 一 些 高 级 官员 保持 密切 联系 ， 并 提供 至 少 一 部 


分 的 卫 成 部 队 。 和 潘 诺 尼 亚 人 不 同 ， 他 们 不 用 花费 时 间 来 对 抗 苏 维 汇 人 、 
希 里 人 和 其 他 部 落 ， 也 不 必 在 多 璇 河中 部 徒劳 争夺 匈 人 所 留 下 的 不 断 减少 
的 财富 ， 他 们 在 色 雷 斯 平原 占据 着 很 好 的 定居 点 ， 在 每 年 的 报酬 之 外 ， 其 


土地 权 也 得 到 承认 。 由 


由 于 利 奥 一 世 偏爱 伊 苏 里 亚 人 ， 又 谋杀 了 色 雷 斯 哥 特 人 的 保护 人 ， 这 种 愉 
快 的 形势 夏 然而 止 。 很 容易 理解 他 们 为 什么 会 发 起 叛乱 。 和 罗马 晚期 的 政 
治 常情 一 样 ， 像 阿 斯 帕 这 样 举足轻重 的 人 物 又 然 倒 地 ， 带 来 了 一 段 政治 上 
的 动荡 时 期 。 色 雷 斯 哥 特 人 的 领导 者 衣 定 以 为 他 们 的 反叛 会 前 弱 伊 苏 里 亚 
人 的 地 位 ， 让 他 们 回 到 往日 的 好 时 光 。 他 们 未 能 注意 到 的 是 ， 潘 诺 尼 亚 哥 
特 人 的 年 轻 王 子 已 经 充分 盘点 了 他 们 的 特权 ， 并 在 色 雷 斯 哥 特 人 的 叛乱 中 
发 现 了 自我 提升 的 巨大 机 遇 。 这 就 是 为 什么 以 对 抗 辛 吉 度 努 姆 的 萨 尔 马 提 
亚 人 来 证 明 其 勇气 的 决定 有 更 为 广泛 的 意义 。 狄 奥 多 里 克 拒 绝 将 辛 吉 度 努 
姆 交 给 帝国 控制 ， 因 为 这 里 是 一 个 重要 的 咽喉 之 地 ， 只 要 控制 了 这 里 ， 就 
开局 了 向 南通 往 东 罗 马 巴 尔 干 地 区 的 主要 路 线 。 狄 奥 多 里 克 带 着 一 个 大 胆 
的 计划 回 到 潘 诺 尼 亚 ， 这 个 计划 就 是 他 和 父亲 应 该 把 他 们 共同 的 大 业 全 部 
转移 到 东 罗 马 的 土地 上 ， 他 们 毛 送 自荐 ， 直 接 取 代 那 些 叛 乱 的 色 雷 斯 哥 特 
人 。 可 能 是 在 472 年 夏 末 ， 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 集合 起 来 ， 开 始 向 南 行进 。 即 
使 在 鼎盛 时 期 ， 君 士 坦 丁 堡 的 政治 也 十 分 复杂 ， 而 它 马 上 将 变 得 更 加 复 
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这 并 非 轻巧 的 决定 。 仅 后 勤 问题 就 十 分 惊人 。 狄 奥 多 里 克 和 狄 奥 德 米尔 支 
配 着 超过 一 万 名 武士 ， 但 这 次 上 路 的 不 仅仅 是 武士 。 在 回顾 4 世纪 到 6 世纪 
之 间 的 历史 时 ，19 世 纪 的 民族 主义 者 把 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 这 样 的 群体 视 为 现 
代 欧 洲 民 族 的 “ 先 民 ”。 因此， 民族 主义 者 ， 尤 其 是 德国 的 民族 主义 者 ， 经 
常会 一 厢 情 愿 地 把 他 们 眼中 自己 民族 的 某 些 道德 品质 强加 到 那些 “ 先 民 ” 身 
上 ， 认 为 他 们 是 自由 平等 、 有 着 同 质 文 化 的 群体 ， 他 们 不 接受 外 人 ， 男 女 
老少 一 起 ， 带 着 农具 、 牲 冀 和 民族 舞蹈 踏 上 了 迁 和 从 之 路 ， 经 过 长 途 跋涉 ， 

这 些 “ 先 民 ” 小 部 落 中 有 的 幸存 下 来 ， 建 立 了 长 久 的 小 王国 ， 有 的 则 没有 。 


过 去 的 两 代 学 者 对 这 种 极 具 浪漫 色彩 的 描绘 做 了 大 量 必要 的 修正 。 他 们 产 
生 了 一 些 共识 ， 但 还 有 争议 点 。 在 我 看 来 ， 学 者 们 达成 了 两 个 方面 的 共 
识 。 首 先 ， 武士 之 间 并 不 平等 。 同 时 期 的 史料 表明 ， 仪 在 武士 之 中 就 存在 
至 少 两 个 等 级 的 群体 ， 多 少 属于 同一 时 期 的 法 律 文 本 证 实 了 这 一 点 。 这 些 
法 律 文本 描述 了 武士 的 自由 等 级 和 半 自 由 等 级 ， 还 提 到 了 没有 武装 的 奴隶 
( 法 律 法 规 无 法 告诉 我 们 的 是 每 个 等 级 在 每 个 群体 中 所 占 的 比例 ) 。 其 
次 ， 大 家 一 致 认为 ， 一 个 人 在 一 生 中 是 完全 可 能 改变 群体 归属 的 ， 这 表明 
战 后 人 们 理解 个 人 群体 归属 的 方式 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 因 此 ， 过 去 的 
人 将 这 些 群 体 视 为 小 型 的 、 文 化 同 质 的 祖先 民族 原型 ， 这 样 的 看 法 是 不 合 
理 的 。 


然而 ， 还 有 两 个 问题 依然 颇具 争议 。 首 先 ， 一 些 个 体 确实 改变 了 其 归属 关 
系 ， 这 是 否 意 味 着 我 们 在 史料 中 见 到 的 更 大 的 实体 ( 如 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 ) 
根本 就 不 具备 真正 的 群体 身份 ? 如 果 不 具备 群体 身份 ， 就 意味 着 其 不 过 是 
由 不 同 武士 组 成 的 松散 易 变 的 联合 体 。 其 次 ， 这 些 群 体 的 建立 仅仅 是 为 了 
作战 吗 ? 这 些 武士 也 是 从 事 农耕 和 其 他 活动 的 更 大 社会 群体 的 成 员 吗 ? 这 
两 点 实际 上 是 密切 联系 的 。 


争论 仍 在 进行 的 时 候 ， 参 与 者 很 难 预测 可 能 会 达成 什么 样 的 共识 ， 我 的 处 
境 就 是 这 样 。 最 终结 论 还 有 竺 分晓， 但 不 管 怎样 ， 我 要 陈述 一 下 我 对 这 些 
问题 的 看 法 ， 因 为 你 对 这 个 问题 的 认识 ， 绝 对 会 决定 你 对 472 年 从 匈牙利 
沿 罗马 古道 朝 巴尔 干 地 区 南 迁 的 队伍 的 想象 。 从 后 往 前 说 ， 到 达 罗 马 人 所 
辖 的 巴尔 干 地 区 后 ， 一 边 是 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 的 领导 层 ， 一 边 是 帝国 派 来 和 
他 们 进行 谈判 的 代表 ， 双 方 都 明确 认为 ， 要 想 妥 善 处 理 他 们 之 间 的 天 系 ， 
就 必须 在 罗马 的 土地 上 为 潘 诸 尼 亚 哥 特 人 找 一 块 农田 ， 让 他 们 自己 来 耕 
种 。 换 名 话说， 他 们 既是 战士 ， 也 是 农民 。 这 是 很 有 道理 的 。 只 有 在 经 济 
相对 发 达 的 情况 下 ， 当 不 事 征战 的 农业 人 口 能 够 生产 出 足够 的 剩余 财富 ， 
并 且 能 够 提供 足够 的 食物 、 衣 服 和 武装 时 ， 万 人 以 上 的 专业 武士 队伍 才能 
存在 。 罗 马 之 外 的 农业 经 济 根本 就 不 可 能 这 么 高 产 ， 而 且 我 们 知道 ， 在 公 
元 4 世纪 和 5 世纪 ， 非 罗马 国王 只 保留 几 百 名 专业 武士 作 为 随从 ， 而 不 是 
FA. 


我 们 不 能 仅仅 因为 一 些 人 改变 效忠 对 象 ， 就 认为 他 们 先后 所 在 的 群体 宫 无 
凝聚 力 可 言 。 这 里 关键 的 是 制约 个 人 加 入 方式 和 后 续 行 为 的 规则 与 惯例 。 
成 员 资 格 是 否 对 所 有 人 开放 ? 新 的 成 员 在 群体 里 是 否 享有 充分 的 权利 ? 成 
员 资 格 是 否 既 涉 及 特权 ， 也 涉及 责任 ? 这 些 群 体 里 显然 有 不 同等 级 的 武 
士 ， 更 不 用 说 还 有 奴隶 ， 可 见 成 员 资格 绝 不 是 不 受 限 制 的 个 人 选择 ， 当 
然 ， 除 非 你 认为 5 世纪 的 欧洲 有 成 二 上 万 的 人 一 心 想 成 为 奴隶 。 因 此 我 认 
为 ， 在 每 一 个 群体 中 ， 至 少 上 层 的 武士 精英 确实 有 强烈 的 群体 政治 认同 

( 至 于 他 们 是 否 像 19 世 纪 的 民族 主义 者 所 想象 的 那样 ， 有 同样 的 民族 服饰 
和 民族 舞蹈 ， 我 不 清楚 ) ， 不 过 这 种 认同 和 其 他 所 有 的 认同 一 样 ， 在 恰当 
的 时 机 也 会 发 生变 化 。 而 对 于 地 位 较 低 的 武士 甚至 是 奴隶 来 说 ， 和 群体 的 存 
在 并 没有 那么 利益 依 关 ， 因 此 随 着 一 个 人 社会 地 位 的 下 降 ， 他 对 群体 的 认 


同感 也 会 大 幅 降低 。 由 


不 管 怎 样 ， 你 在 这 些 争 论 中 的 立场 会 影响 你 对 迁徙 中 的 潘 诸 尼 亚 哥 特 人 的 
认识 。 我 们 知道 这 个 群体 包括 许多 非 战斗 人 员 ， 以 及 至 少 2 000 辆 马车 。 
自封 的 修正 派 学 者 把 他 们 看 作 一 个 自由 的 武士 群体 。 他 们 认为 这 不 过 是 伴 
随 大 部 分 前 现代 军队 的 普通 毗 重 车 队 ， 队 伍 里 会 有 很 多 妇女 ， 包 括 妻 子 和 
妓女， 还 有 儿童 、 厨 师 、 理 发 师 、 艺 人 和 其 他 各 色 人 等 。 然 而 ， 在 我 看 
来 ， 当 时 的 经 济 结构 ( 这 是 5 世纪 与 前 现代 时 期 乃至 中 世纪 盛 期 欧洲 的 一 


个 重要 不 同 ) 不 足以 供养 大 量 的 专业 武士 ， 群 体 在 外 交 上 重视 寻找 耕地 ， 
还 有 高 级 的 群体 成 员 资格 绝 不 对 所 有 人 开放 ， 这 一 切 都 让 人 想起 一 个 不 同 
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赴 前 线 的 现代 早期 军队 ， 而 更 像 是 为 了 逃离 大 英 帝 国 的 统治 而 一 路 向 北 隆 
隆 行进 的 布尔 人 车 队 ， 他 们 既是 农民 ， 也 是 战士 ， 拖 家 带 口 ， 带 着 全 部 的 
家 当 踏 上 漫长 的 迁徙 之 路 。 按 照 这 一 模式 ， 这 个 群体 包括 更 多 的 非 战斗 人 
员 ， 其 年 龄 分 布 更 加 “正常 ”, 除了 武器 和 大 量 的 食物 之 外 ， 还 需要 携带 与 
农业 有 关 的 一 切 。 


但 如 果 说 ， 光 是 物流 问题 就 意味 着 人 们 不 可 能 轻易 做 出 迁徙 的 决定 ， 那 么 
毫 无 疑问 ， 在 这 次 迁 徒 中 ， 一 切 都 和 政治 有 关 。 必 须 让 地 位 较 高 的 武士 相 
信 ， 君 士 坦 丁 堡 的 混乱 带 来 了 足够 诱 人 的 潜在 机 遇 ,值得 付出 如 此 巨大 的 
努力 。 在 这 个 问题 上 ， 当 时 的 情况 又 帮 了 狂 奥 德 米尔 和 狄 奥 多 里 克 的 忙 。 
和 定居 人 口 相 比 ， 有 着 悠久 迁徙 历史 的 群体 更 愿意 通过 迁徙 实现 自我 提 
升 ， 即 使 中 间隔 了 一 两 代 人 ， 这 是 一 个 已 经 被 证 明了 的 事实 。 至 少 ， 武 二 
精英 这 个 需要 被 说 服 的 关键 人 群 有 悠久 的 迁徙 历史 。 他 们 的 哥 特 人 祖先 也 
经 历 了 漫长 的 迁徙 ， 可 能 是 分 成 几 个 较 短 阶 段 进行 的 ， 一 次 是 3 世纪 和 4 世 
纪 早期 从 波罗的海 迁 从 到 了 黑海 ， 另 一 次 是 4 世纪 后 期 和 5 世纪 从 喀 尔 巴 陡 
山脉 东部 迁 从 到 了 多 玉 河 中 游 的 匈牙利 。 因 此 ， 他 们 更 容易 被 说 服 ,相信 
这 次 迁徙 是 值得 的 。 

至 少 他 们 中 有 些 人 是 如 此 。 虽 然 有 各 种 潜在 的 利好 ， 但 狄 奥 多 里 克 劝 服 其 
父亲 去 做 的 的 确 是 一 场 豪赌 。5 世 纪 70 年 代 早期 ， 罗 马 帝 国 西部 国库 空 
虚 ， 缺 兵 少将 ， 风 雨 飘 摇 ， 朝 不 保 夕 ， 而 帝国 东部 依然 是 一 片 繁盛 的 景 
象 。 阿 提 拉 已 经 被 震慑 ， 东 罗马 和 波斯 帝国 之 问 处 于 和 平 状态 ， 作 为 其 军 
队 的 命脉 ， 来自 东 部 省 份 的 税收 完整 无 损 。 因 此 ， 作 为 不 速 之 客 间 入 其 令 
士 ， 即 使 你 声称 是 前 来 帮忙 的 ， 依 然 很 有 可 能 造成 很 多 崩 症 ， 群 体 里 只 要 
有 点 头脑 的 人 都 不 会 怀疑 这 一 点 。 果 然 ， 迁 徙 的 决定 造成 了 群体 内 部 的 重 
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根据 4 世纪 后 期 和 5 世纪 的 史料 ， 和 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 相似 的 几 个 非 罗 马 群 体 
也 面临 类 似 的 决定 : 是 迁徙 ， 还 是 继续 留 在 原 地 ? 他 们 的 决定 都 是 由 正面 
和 负面 动机 促成 的 ( 就 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 而 言 ， 正 面 动机 是 ， 他 们 有 可 能 通 
过 东 罗 马 的 土地 获得 巨大 财富 ， 负 面 动机 则 是 ， 在 多 瑙 河中 部 展开 激烈 争 
奔 ， 可 以 得 到 的 好 处 越 来 越 少 ) ， 虽 然 两 种 动机 的 轻重 对 不 同 群体 而 言 各 
不 相同 。 例 如 ， 在 376 年 就 渡 过 了 多 瑙 河 的 哥 特 瑟 文 吉 人 (Tervingi ) 和 
格 鲁 森 尼 人 (Greuthungi) ， 与 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 一 样 ， 也 被 罗马 经 济 结构 
中 的 巨大 财富 所 吸引 ， 但 是 最 初 迫 使 他 们 迁徙 的 是 匈 人 的 残暴 。 就 我 们 有 
详细 证 据 的 例子 而 言 ， 无 论 其 正面 和 负面 动机 如 何 ， 这 样 的 大 迁徙 总 是 会 
在 群体 内 部 造成 政治 上 的 分 裂 。 这 反映 了 大 迁徙 过 程 中 的 压力 之 大 ， 即 使 


是 对 于 习 于 迁徙 的 人 口 来 说 也 是 如 此 。 很 自然 ,这 种 分 裂 表现 为 领导 层 中 
一 个 有 影响 力 的 团体 支持 这 一 举动 ， 另 一 个 则 表示 反对 。 至 于 潘 诺 尼 亚 哥 
特 人 ， 约 达 尼 斯 记录 了 以 下 内 容 : 


从 邻近 部 落 掠夺 来 的 战利品 越 来 越 少 ， 潘 诸 尼 亚 哥 特 人 开始 缺 衣 少 
食 ， 对 那些 长 期 通过 战争 来 获取 生活 必需 品 的 人 来 说 ， 和 和 平 变 得 令 人 
厌恶 。 于 是 哥 特 人 都 去 找 国 王 狄 奥 德 米尔 ， 大 声 求 告 了 他， 要 他 率领 全 
军 出 发 ， 无 论 朝 什么 方向 都 可 以 。 于 是 他 招来 他 的 弟弟 ( 维 迪 米 
尔 ) ， 经 过 抽签 ， 弟 弟 奉命 进入 意大利 ， 他 本 人 势力 更 大 ， 所 以 将 率 
部 东 进 ， 剑 指 更 加 强大 的 东 有 罗马。 


在 这 里 ， 约 达 尼 斯 又 一 次 至 少 部 分 再 现 了 哥 特 人 历史 的 净化 版 本 ， 也 就 是 
卡 西 奥 多 罗斯 在 狄 奥 多 里 克 的 意大利 朝廷 上 创作 的 那个 版 本 。 抽 签 行为 不 
仅 在 一 定 程 度 上 掩盖 了 哥 特 领导 阶层 在 东 迁 时 的 掠夺 性 意图 ， 还 试图 掩盖 
他 们 之 间 的 明显 分 歧 。 三 兄弟 中 的 老 三 维 迪 米尔 显然 不 乐意 跟随 狄 奥 德 米 
尔 去 东 罗 马 ， 而 我 可 以 自信 地 说 ， 狄 奥 德 米尔 也 很 乐于 利用 这 个 问题 将 他 
分 割 出 去 。 


长 大 成 人 的 狄 奥 多 里 克 返 回 潘 诺 尼 亚 ， 这 就 这 来 了 一 个 棘手 的 问题 ， 即 继 
承 权 。 在 此 之 前 ， 阿 马 立 家 族 的 三 兄弟 实行 权力 共享 ,老大 去 世 之 后 ， 首 
要 领导 之 位 就 会 传 给 老 二 。 然 而 ， 在 狄 奥 多 里 克 这 一 代 ， 没 有 这 样 的 安 

排 ， 虽 然 他 至 少 有 一 个 弟弟 提 奥 迪 蒙 德 (Theodimund ) 。 在 我 看 来 ， 显 
而 易 见 的 是 ， 狄 奥 德 米尔 利用 是 否 迁 入 巴尔 干 地 区 的 问题 ， 给 二 级 领导 层 
指出 了 当前 继承 人 难题 的 解决 方案 : 他 的 长 子 刚 从 君 士 坦 丁 堡 回来 ， 又 在 
与 萨 尔 马 提 亚 人 的 战争 中 打 了 胜仗 ， 在 继承 问题 上 应 当 优先 。 毫 无 疑问 , 
意见 征询 工作 在 关键 时 刻 之 前 就 已 经 做 好 ， 由 于 心里 想 着 要 对 东 有 罗马 巴尔 
干 地 区 发 动 掠 夺 性 入 侵 ， 狄 奥 德 米尔 不 能 失去 太 多 的 军事 力量 。 这 招 奏效 
了 。 维 迪 米 尔 ( 和 上 一 代 的 贝 里 蒙 德 一 样 ) 启程 前 往 西 方 ， 这 样 一 来 ， 狄 
奥 多 里 克 就 无 人 挑战 了 。 显 然 ， 维 迪 米 尔 只 带 走 了 少量 的 追随 者 ， 可 能 只 
有 他 的 家 人 《因为 他 的 确 有 一 个 儿子 ， 而 这 也 是 狄 奥 德 米尔 和 狄 奥 多 里 克 
想 让 他 离开 的 另 一 个 原因 ) ， 还 有 他 个 人 的 武士 随从 ， 数 量 也 就 几 百 人 。 

作为 避难 者 ， 他 们 不 再 构成 一 个 独立 的 单位 ， 而 是 不 得 不 去 投靠 高 卢 的 西 
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的 道路 向 巴尔 干 进发 ， 而 狄 奥 多 里 克 对 辛 吉 度 努 姆 的 占领 为 他 们 打开 了 进 
入 巴尔 干 地 区 的 门户 。 
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让 一 万 多 名 勇士 同时 朝 着 一 个 方向 行进 ， 带 着 他 们 的 家 着 、 农 具 、 家 冀 和 
各 种 能 够 装 上 这 几 干 辆 马车 的 私人 物品 ， 在 组 织 方 面 ， 这 是 一 大 壮举 。 路 
上 的 交通 拥堵 肯定 异常 严重 。 在 葛 底 斯 堡 战 役 之 后 ， 运 送 南方 军 伤员 回 家 
的 车 队 要 用 一 天 一 夜 的 时 间 才 能 通过 一 个 地 点 ， 这 是 最 令 我 难忘 的 历史 事 
实 之 一 。472 年 哥 特 人 沿 巴尔 干 半岛 向 南 行进 的 马车 队 虽 然 没有 那么 翡 
惨 ， 但 是 其 队伍 短 不 了 多 少 。 狄 奥 德 米尔 和 狄 奥 多 里 克 面 临 的 问题 是 : 由 
于 有 如 此 庞大 的 队伍 跟 在 身后 ， 他 们 的 行动 被 限制 在 主干 道上 ， 而 这 样 的 
主干 道 只 有 一 条 。 事 实 上 ， 时 至 今日 ， 巴 尔 干 半岛 的 山区 地 形 依然 将 人 们 
的 行进 路 线 限制 在 几 条 公路 上 。 当时， 瓦尔 达尔 河谷 是 关键 道路 。 道 路 一 
部 分 有 两 个 分 支 ， 根 据 约 达 尼斯 的 明确 记录 ， 两 个 分 支 都 被 用 到 了 。 在 攻 

奈 苏 斯 (Naissus， 今 天 的 尼斯 ) 之 后 ， 狄 奥 德 米尔 直接 向 南 前 进 ， 而 狄 
奥 多 里 克 率 领军 队 通过 赫 库 里 乌 斯 堡 ( Castrum Herculius ) 前 往 乌 尔 皮 亚 
娜 ( Ulpiana ) 。 然 而 两 人 目的 地 相同 ， 都 是 塞 萨 洛 尼 卡 ， 这 是 罗马 巴尔 
干 地 区 的 都 城 ， 也 是 伊利 里 库 姆 (Ilyricum ) 行政 区 的 首府 ， 负 责 苏 齐 关 
(Succi Pass) 以 西 的 一 切 事务 。 在 那儿 他 们 面 对 的 是 罗马 贵族 西 拉 利 亚 
努 斯 (Hilarianus ) ， 他 接 到 命令 ， 带 着 他 能 召集 的 全 部 人 马 来 见 他 们 ， 
然后 就 开始 了 谈判 。 哥 特 人 的 策略 很 简单 : 对 塞 萨 洛 尼 卡 形成 威胁 ， 提 出 
他 们 想 谈判 而 不 是 战斗 ， 看 看 东 罗 马 能 够 开 出 什么 条 件 。 


约 达 尼 斯 对 巴尔 干事 件 的 讲述 在 此 夏 然而 止 ， 他 话 锋 一 转 ， 巧 妙 地 谈 起 了 
nt en en A 
将 迁 往 意大利 ， 因 为 这 种 和 平 与 融洽 使 他 的 追随 者 们 有 点 厌烦 究 
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还 是 因为 就 像 很 多 学 生 在 写 论文 时 出 现 卡 壳 现象 ， 眼 看 三 天 期 限 将 至 就 胡 
乱 凑 合 一 样 ， 约 达 尼斯 的 记录 在 此 变 得 散乱 起 来 “我 们 不 得 而 知 。 


值得 庆幸 的 是 ， 东 罗马 的 史料 接 上 了 这 个 故事 ， 事 实证 明 ， 这 个 故事 非常 

复杂 。 约 达 尼 斯 略 去 了 整整 16 年 的 政治 斗争 ， 而 这 是 哥 特 人 最 终 离开 巴尔 

干 前 往 意大利 的 真实 背景 。 这 对 父子 的 大 胆 策略 引发 了 一 场 他 们 和 人 色 雷 斯 

哥 特 人 之 间 的 权力 斗争 ， 这 不 仪 在 巴尔 干 半岛 引起 了 巨大 反响 ， 甚 至 还 严 
影响 到 君 士 坦 丁 堡 的 宫廷 。 


在 此 期 间 ， 政 治 上 的 活跃 人 物 有 很 多 。 潘 诸 尼 亚 哥 特 人 来 到 东 有 罗马， 让 形 
势 变 得 更 加 隶 手 ， 如 果 我 们 从 一 开始 就 熟悉 这 些 人 物 ， 就 会 明白 为 什么 会 
如 此 。 首 先 ， 在 巴尔 干 半岛 有 两 个 哥 特 人 群体 : 一 个 是 来 自 潘 诺 尼 亚 的 新 
贵 ， 另 一 个 是 早已 确立 其 地 位 的 色 雷 斯 < 同盟 者 ”, 虽然 目前 处 于 反叛 状 

态 ， 但 是 已 经 习惯 了 内 部 特权 角色 。 无 论 是 谁 在 君 土 坦 丁 堡 掌 权 ， 资 金 

(或 者 可 能 还 有 必要 的 政治 意愿 ) 都 只 够 支付 给 其 中 一 个 群体 ， 这 种 数额 
巨大 的 年 度 补 贴 要 能 够 配 得 上 羽 友 丰满 的 罗马 同盟 军 ， 传 统 上 作为 援助 金 
的 那 一 点 是 远 远 不 够 的 。 因 此 ， 在 任何 时 候 ， 都 只 能 有 一 个 哥 特 人 群体 可 


以 真正 成 为 统治 联盟 的 一 部 分 (ALT SEARS) : 事实 上 ， 两 
个 群体 领导 人 的 利益 如 此 格格 不 入 ， 即 使 设法 给 双方 都 送 钱 ， 他 们 可 能 依 


然 会 打仗 。 


在 君 士 坦 丁 堡 内 部 ， 至 少 在 一 开始 ， 皇帝 利 奥 和 皇室 成 员 卷 入 了 各 种 常规 
的 宫廷 斗争 ,要么 是 争夺 王权 本 身 ， 要 么 是 争夺 与 他 们 显赫 地 位 相 匹 配 的 
各 种 要 职 。 这 些 纷争 在 朝廷 官员 、 帝 国 元 老 院 成 员 和 军队 的 高 级 将 领 这 些 
传统 的 观众 面前 上 演 ( 有 时 他 们 自己 也 参与 其 中 ) 。 而 在 5 世纪 70 年 代 ， 
除了 君 士 坦 丁 堡 这 些 常规 的 政治 角色 之 外 ， 又 多 了 新 招募 来 抗击 阿 提 拉 的 
伊 苏 里 亚 人 军队 的 高 级 将 领 。 到 了 5 世纪 70 年 代 早期 ， 他 们 已 经 飞 黄 腾 
达 。 其 中 最 著名 的 是 芝 诺 ， 他 事 了 皇帝 利 奥 的 女儿 阿里 阿 德 涅 ， 育 有 一 个 
儿子 ( 出生 于 467 年 ) ， 极 其 意味 深长 的 是 ， 芝 诺 的 这 个 儿子 与 其 外 祖父 
EE, 显然 他 注定 要 继承 外 祖父 的 皇位 。 前 面 提 到 过 ， 芝 庄 惊 人 的 上 升 之 
路 直接 导致 了 阿 斯 帕 的 倒台 和 哥 特 人 同盟 军 的 反叛 ， 因 此 在 某 些 方面 ， 伊 
苏 里 亚 人 和 人 色 雷 斯 哥 特 人 是 天 生 的 政敌 ， 任 何 统治 联盟 都 很 难 将 他 们 联合 
到 一 起 。 更 麻烦 的 是 ， 营 诺 仅仅 是 几 位 伊 苏 里 亚 领 导 者 中 最 突出 的 一 个 ， 
这 些 领 导 者 率领 着 各 自 的 人 马 ， 吕 能 各 自 为 政 。 因 此 ， 芝 庄 不 能 简单 或 顺 
理 成 章 地 让 伊 卢 斯 (Ilus) 这 样 的 伊 苏 里 亚 将 领 效忠 于 自己 ， 而 必须 赢得 
他 们 的 忠诚 。 两 个 哥 特 人 群体 ， 以 及 至 少 两 个 伊 苏 里 亚 人 群体 ， 以 激动 人 
心 的 方式 和 君 士 坦 丁 堡 政治 肥皂 剧 的 常规 演员 组 合 到 一 起 ， 让 公元 473 年 
之 后 的 演出 成 为 必 看 节目 。 


到 了 这 一 年 的 末尾 ， 初 步 的 妥协 已 经 达成 。 贵 族 西 拉 利 亚 努 斯 将 潘 诺 尼 亚 
哥 特 人 从 塞 萨 洛 尼 卡 转移 开 ， 让 他 们 在 塞 萨 洛 尼 卡 西边 优 摆 亚 ( Euboia ) 
的 几 个 农业 小 镇 驻扎 下 来 。 但 在 召集 军队 面 对 巴 尔 干 半岛 西部 的 狄 奥 多 里 
克 和 狄 奥 德 米尔 的 过 程 中 ， 利 奥 被 迫 将 军队 从 巴尔 干 半岛 东部 转移 开 ， 这 
让 另外 一 个 狄 奥 多 里 克 即 斯 特 拉 波 得 以 放手 行事 。 斯 特 拉 波 的 队伍 在 厄 纳 
齐 雅 大 道 ( Via Egnatia ) 上 的 城市 之 间 自 由 行进 ， 火 烧 腓 立 比 的 郊区 ， 还 
包围 了 阿 卡 狄 奥 波 利 斯 (Arcadiopolis ) ， 以 此 向 皇帝 施加 政治 上 的 压 
力 。 利 奥 很 快 就 不 堪 其 扰 。 色 雷 斯 哥 特 人 重新 得 势 ， 斯 特 拉 波 被 任命 为 皇 
帝 直 卫 军队 的 统领 ( magister militum praesentalis ) ， 这 是 帝国 将 领 中 最 
重要 的 职务 ， 任 命 之 后 ， 他 的 部 下 将 每 年 获得 2 000 磅 的 黄金 。 


帅 诡 的 是 ， 潘 诺 尼 亚 人 到 来 最 初 的 影响 竟然 是 让 皇帝 不 得 不 和 色 雷 斯 哥 特 
人 达成 交易 ， 但 这 仅仅 是 权宜 之 计 ， 并 不 是 长 期 性 的 解决 方案 。 阿 马 立 家 
族 领导 的 哥 特 人 南 迁 ， 他 们 追求 的 好 处 一 个 也 没有 实现 。 皇 帝 利 奥 同意 每 
年 付 给 色 雷 斯 哥 特 人 巨额 黄金 ， 这 意味 着 他 们 不 可 能 再 得 到 与 此 类 似 的 待 
遇 。 同 样 重要 的 是 ， 两 边 的 哥 特 领 导 层 此 时 都 陷入 了 生死 斗争 ， 他 们 知道 
这 一 点 。 对 于 狄 奥 多 里 克 : 斯 特 拉 波 和 皇帝 之 间 的 协议 ， 东 罗马 的 历史 学 家 
一 一 非 拉 铁 非 的 马尔 库 斯 ( Malchus of Philadelphia ) 为 我 们 做 了 详细 的 


总 结 。 其 中 有 这 样 一 条 意味 深长 的 规定 : 


[ 狄 奥 多 里 克 : 斯 特 拉 波 ] 将 是 哥 特 人 的 “唯一 统治 者 ”, 皇帝 不 应 该 允许 
任何 想 进 入 其 领地 的 人 进入 。 


斯 特 拉 波 显然 感受 到 了 压力 。 他 不 希望 狄 奥 多 里 克 和 狄 奥 德 米尔 来 到 他 的 
thm , 占有 他 的 荣誉 ， 或 者 把 哥 特 人 从 他 这 里 吸引 走 ， 因 为 他 的 权力 来 自 
这 些 人 的 支持 。 这 是 很 有 可 能 的 ， 认 识 到 这 一 点 十 分 重要 。 虽 然 有 些 亲 信 
会 对 某 个 王朝 号 心 耿 耿 ， 不 会 改变 立场 ， 但 是 就 4 世纪 后 期 和 5 世纪 散布 于 
罗马 境内 的 这 些 哥 特 群体 ( 以 及 其 他 非 罗 马 群 体 ) ME, “ 待 价 而 沽 ?显然 
是 大 部 分 武士 的 信条 。 克 洛 维 不 仅 铲除 了 他 的 对 手 ， 还 兼并 了 他 们 的 战 

,以 此 扩大 自己 的 势力 ， 而 这 并 非 孤 例 。 在 公元 473 年 之 后 的 几 年 里 ， 

哥 特 人 的 军队 在 两 边 的 领导 者 之 间 摇 摆 。 斯 特 拉 波 得 到 了 皇帝 的 支持 ， 成 


为 哥 特 人 的 首要 领导 ， 这 不 过 是 他 “ 先 下 手 为 强 ” 办 了 。 由 


473 年 的 妥协 本 来 就 不 会 持续 太 久 ， 三 位 主要 人 物 的 接连 去 世 可 能 加 速 了 
其 瓦解 。 前 两 个 事件 发 生 在 君 士 坦 丁 堡 。474 年 1 月 18 日 ， 皇 帝 利 奥 去 
E, 享年 73 岁 ， 他 的 外 孙 、 芝 诺 的 儿子 利 奥 继 位 。 利 奥 二 世 在 其 外 祖父 去 
世 的 当天 加 网 。 如 此 匆忙 ， 本 身 就 表明 紧急 议程 正在 进行 ，2 月 9 日 ， 这 位 
年 轻 的 皇帝 就 将 其 父 加 冕 为 “ 共 治 皇 帝 ”( joint Augustus ) 。 芝 诺 似乎 已 经 
完成 了 从 伊 苏 里 亚军 阀 到 神 选 的 罗马 人 皇帝 的 过 程 ， 这 是 一 条 惊人 的 职业 
发 展 道路 ， 也 是 阿 提 拉 留 给 罗马 世界 的 最 奇特 的 遗产 。 


但 在 这 一 年 的 年 底 之 前 ， 年 轻 的 利 奥 死 了 〈 自然 死亡 ; 对 利 奥 家 族 来 说 ， 

474 年 是 非常 糟糕 的 一 年 ) ， 留 下 芝 诺 独占 王位 。 本 来 ， 无 论 如 何 ， 这 个 

伊 苏 里 亚 人 都 可 能 面临 争夺 他 儿子 控制 权 的 竞争 ， 而 利 奥 之 死 剥夺 了 芝 诺 
作为 皇帝 的 合法 性 一 一 他 的 儿子 毕竟 是 帝国 公主 的 后 代 。 朝 廷 上 有 一 股 浓 
厚 的 阴谋 气息 。 特 别 是 利 奥 一 世 的 遗 奸 维 瑞 娜 ( Verina ) 有 一 个 名 叫 巴 西 
利 斯 库 斯 (Basiliscus ) 的 兄弟 ， 这 两 个 人 都 更 容易 赢得 君 士 坦 丁 保 内 部 传 
统 权 势 人 物 的 支持 。 芝 诺 的 天 敌 狄 奥 多 里 克 . 斯 特 拉 波 非常 乐意 加 入 争夺 ， 

而 另 一 个 主要 的 伊 苏 里 亚 人 权力 搞 客 一 将军 伊 卢 斯 也 是 如 此 。 芝 诺 感到 
权力 正 从 自己 手中 逐渐 流失 ， 于 是 在 新 一 年 的 第 一 个 月 悄悄 出 逃 ， 巴 西利 
斯 库 斯 于 475 年 1 月 9 日 加 冕 称 帝 。 


这 场 典 型 的 君 土 坦 ] 堡 政 变 取得 了 预期 的 效果 ， 但 结果 却 非 同 寻 常 。 大 多 
数 被 废 贺 的 皇帝 很 快 会 被 除 掉 ， 除 非 仍 有 大 量 军队 及 指挥 官 对 其 保持 忠 
诚 ， 而 这 些 是 芝 诺 没有 的 。 但 是 身 为 伊 苏 里 亚 人 的 首领 ， 芝 诺 拥有 其 他 的 
资源 ,他 显然 注意 到 了 阴谋 ， 所 以 早早 地 逃走 ， 快 马 加 鞭 逃 到 了 伊 苏 里 
亚 ， 在 其 领地 中 心 区 域 的 一 个 山上 堡垒 中 避难 。 


于 是 ， 伊 卢 斯 被 派 到 伊 苏 里 亚 围 攻 芝 诺 ， 这 其 实 是 派 一 个 伊 苏 里 亚 人 去 抓 
另 一 个 伊 苏 里 亚 人 。 我 们 不 知道 芝 诺 堡垒 的 精确 位 置 ， 但 在 对 托 罗 斯 山脉 
进行 的 广泛 实地 考察 中 ， 发 现 了 值得 我 们 注意 的 那 种 结构 。 如 果 你 想到 的 
是 光秃秃 的 峭壁 之 上 的 高 墙 ， 俯视 着 下 方 狭 窒 但 很 高 产 的 山谷 ， 那 基本 上 
就 对 了 。 有 蕾 水 池 提 供 充 足 的 用 水 ， 又 有 很 多 隐秘 的 方式 可 以 不 时 获取 食 
物 ， 这 些 山寨 基本 上 是 坚不可摧 的 ， a 5 世 
纪 80 年 代 } k 营 就 经 受 了 长 达 4 年 的 包围 。 在 
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诺 依然 遂 遥 在 外 ， 让 他 就 范 并 非 易 事 。 当 他 得 知 巴 尔 干 半岛 西部 正在 发 生 
的 事情 时 ， 不 安 马 上 变 成 了 担忧 。 


具体 是 什么 时 候 我 们 不 得 而 知 ， 但 是 原来 的 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 在 马其顿 立足 
之 后 不 久 ， 我 们 的 第 三 个 主要 人 物 狄 奥 德 米尔 就 一 命 鸣 呼 了 。 他 当时 只 
40 多 岁 ， 但 他 将 弟弟 维 迪 米 尔 淘汰 出 局 的 远见 卓识 得 到 了 回报 。 在 没有 挑 
战 者 出 现 的 情况 下 ， 王 位 顺理成章 地 传 给 了 狄 奥 多 里 克 ， 那 时 他 才 二 十 出 
头 。 对 于 巴西 利 斯 库 斯 来 说 ， 这 是 一 个 问题 ， 因 为 狄 奥 多 里 克 是 不 会 满足 
于 现状 的 。 在 一 片 混乱 中 ， 狄 奥 多 里 克 嗅 到 了 新 的 机 会 ， 因 此 他 与 芝 诺 取 
得 联系 ， 保 证 他 可 以 得 到 哥 特 人 的 支持 ， 作 为 回报 ， 他 希望 能 够 成 为 帝国 
的 将 领 ， 能 够 获得 利 奥 在 473 年 赋予 斯 特 拉 波 和 色 雷 斯 哥 特 人 的 金钱 与 其 
他 特权 。 于 是 ， 所 有 的 东西 都 被 重新 装 上 了 马车 ， 整 个 队伍 从 巴尔 干 半岛 
的 穷 乡 僻 壤 出 发 ， 朝 着 最 终 的 目的 地 一 一 距离 君 士 坦 丁 堡 更 近 的 色 雷 斯 平 
原 一 一 进发 ， 他 们 的 当务之急 是 消除 哥 特 对 手 给 他 们 带 来 的 巨大 挑战 。 这 
位 年 轻 国 王 又 一 次 表现 出 惊人 的 勇气 ， 尽 管 这 一 举动 实际 上 只 是 将 所 有 人 
从 潘 诺 尼 亚 南部 带 到 这 里 的 冒险 的 延续 ， 而 且 ， 狄 奥 多 里 克 的 的 确 确 别 无 
选择 ， 只 能 继续 。 就 算 手 下 的 武士 们 还 没有 开始 投奔 他 的 对 手 ， 被 困 在 优 
摆 亚 这 个 政治 上 的 无 人 区 也 绝 非 长 久之 计 。 


回 到 君 士 坦 丁 堡 ， 狄 奥 多 里 克 的 运作 ， 再 加 上 一 个 简直 像 命 运 弄 人 的 意外 
机 会 ， 打 乱 了 巴西 利 斯 库 斯 政权 的 安排 。 狄 奥 多 里 克 从 优 和 卑 亚 的 转移 正 是 
针对 色 雷 斯 哥 特 人 ， 其 效果 是 让 斯 特 拉 波 和 他 的 军队 在 476 年 的 夏天 无 暇 
他 顾 ， 斯 特 拉 波 的 人 是 巴西 利 斯 库 斯 可 以 利用 的 最 明确 反对 芝 诺 的 队伍 ， 
而 此 时 正 是 东山 再 起 的 芝 诸 向 着 君 士 坦 丁 堡 前 进 的 关键 时 刻 。 这 次 进军 本 
身 就 是 运气 的 结果 ， 虽 然 起 初 似乎 并 非 如 此 。 到 了 476 年 春 ， 伊 户 斯 已 经 
在 芝 诺 的 堡垒 大 门 前 徘徊 了 一 年 多 ， 毫 无 进展 ， 却 意外 捕获 了 芝 诺 的 兄弟 
朗 基 努 斯 ( Longinus ) 。 你 可 能 会 认为 ， 对 于 被 废 贺 的 皇帝 来 说 ， 这 是 又 
一 个 挫折 ， 但 在 一 个 讲究 个 人 关系 的 政治 世界 里 ， 这 件 事 的 影响 是 惊人 

的 。 捉 住 了 芝 诺 的 兄弟 朗 基 努 斯 ， 伊 卢 斯 就 有 了 可 以 和 前 皇帝 谈判 的 筹 

码 ， 有 了 这 个 人 质 ， 他 们 可 以 让 芝 诸 同意 他 们 所 提出 的 任何 条 件 。 也 许 他 
们 已 经 在 谈判 了 ， 我 们 不 得 而 知 ， 但 朗 基 努 斯 是 伊 卢 斯 所 需要 的 重要 担 

保 。 他 立即 和 芝 诺 站 到 了 一 起 ， 两 个 伊 苏 里 亚 人 将 队伍 联合 起 来 ， 返 回 君 
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到 了 这 个 阶段 ， 巴 西利 斯 库 斯 的 担忧 变 成 了 恐慌 ， 他 派出 最 后 一 支队 伍 前 
去 迎战 ， 率 领队 伍 的 是 他 的 外 牧 阿 玛 图 斯 ( Armatus ) 你 可 能 会 认为 
这 是 个 足够 安全 的 选择 。 但 是 ， 巴 西利 斯 库 斯 有 孩子 ， 包 括 儿子 ， 而 在 利 
奥 二 世 死 后 芝 诺 没有 了 儿子 。 因 此 芝 诺 给 予 阿 玛 图 斯 所 有 通常 的 宫廷 荣 
誉 ， 然 后 抛 出 了 最 重 的 奎 码 : 他 会 让 阿 玛 图 斯 的 儿子 (也 叫 巴 西利 斯 库 
斯 ) 当 恺 撒 , 成 为 王位 的 实际 继承 人 。 阿 玛 图 斯 上 钩 ， 改 变 了 阵营 。 突 然 
之 间 ， 巴 西利 斯 库 斯 完全 失去 了 武装 力量 ， 成 了 孤 家 走 人 。 由 于 天 键 人 物 
看 到 从 芝 诸 的 复辟 中 能 够 获得 更 多 ， 加 上 狄 奥 多 里 克 让 色 雷 斯 哥 特 人 无 暇 
他 顾 ， 巴 西利 斯 库 斯 的 政权 已 经 分 崩 离 析 。 


这 简直 是 展现 人 性 之 龌 龄 和 野心 之 虚妄 的 完美 教科 书 式 案例 ， 事 件 很 快 有 
了 一 个 适当 的 结局 。 巴 西利 斯 库 斯 和 他 的 家 人 在 一 个 教堂 里 寻求 庇护 ， 芝 
诺 承诺 不 会 处 决 他 们 ， 将 他 们 引诱 了 出 来 。 他 将 他 们 流放 到 卡 帕 多 西亚 的 
AIER (Limnae) ， 芝 诺 遵 守 承 诺 ， 没 有 处 决 他 们 ; 不 过 ， 他 把 他 们 扔 进 
无 水 的 蓄 水 池 里 ， 四 面 围 上 高 墙 ， 让 他 们 等 死 。 至 于 芝 诺 ， 他 在 476 年 8 月 
重 获 王位 ， 正 好 赶 上 接待 意大利 新 统治 者 奥 多 亚 塞 派 来 的 使 节 ， 后 者 以 本 
书 在 开始 时 描述 的 惊人 姿态 呈 上 了 被 废 贺 的 罗 莫 路 斯 :- 奥 古 斯 都 路 斯 的 皇帝 
行头 。 延 续 这 么 多 个 世纪 之 后 ， 罗 马 帝 国 的 西 半 部 现 已 不 复 存 在 。 在 第 一 
次 尝试 恢复 它 的 过 程 中 ， 年 轻 的 狄 奥 多 里 克 如 何以 及 为 什么 扮演 了 主要 角 


E, 都 与 皇帝 芝 诺 后 来 所 做 的 有 直接 关系 。 


尽管 在 18 个 月 的 流亡 之 后 ， 芝 庄重 新 获得 了 权力 ， 至 少 表面 上 如 此 ， 但 他 
的 处 境 并 不 好 。 首 先 ， 对 于 一 连 串 拥 立 他 坐 上 王位 的 人 ， 他 欠 得 太 多 了 , 
尤其 是 对 阿 玛 图 斯 和 伊 卢 斯 ， 他 们 在 关键 时 刻 由 于 各 自 的 原因 而 改变 了 阵 
营 。 然 后 是 哥 特 人 的 问题 。 色 雷 斯 哥 特 人 没 能 保住 巴西 利 斯 库 斯 的 宝座 ， 
但 斯 特 拉 波 的 势力 依然 完好 无 损 。 有 些 事情 很 容易 就 解决 了 。 似 乎 没有 人 
在 意 阿 玛 图 斯 ， 这 个 傲慢 的 花花 公子 喜欢 打扮 成 阿 喀 琉 斯 的 样子 ， 在 赛马 
场 上 大 肆 炫 炮 ， 他 对 田 田 巴 西利 斯 库 斯 的 背叛 使 他 成 为 人 人 喊 打 的 对 象 。 
芝 诺 让 他 庇护 的 一 个 人 将 阿 玛 图 斯 杀 死 ， 这 个 名 叫 奥 诸 夫 斯 
(Onoulphus ) 的 杀手 实际 上 是 意大利 统治 者 奥 多 亚 塞 的 兄弟 ， 但 他 决定 
在 君 士 坦 丁 堡 建功 立业 ， 而 不 是 跟随 奥 多 亚 塞 西行 。 两 人 本 来 都 是 希 里 人 
的 王子 ， 但 希 里 人 在 5 世纪 60 年 代 被 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 打败 ， 他 们 被 迫 走 上 
了 新 的 道路 ; 瓦 拉 米 尔 也 是 在 这 场 战役 中 丧生 的 〈 此 事 的 影响 后 文 还 会 谈 
到 ) 。 阿 玛 图 斯 的 儿子 幸免 于 难 ， 但 是 被 任命 为 神职 人 员 ， 对 此 似乎 没有 
人 在 意 。 芝 诺 喜 欢 采 取 直 接 行 动 ， 在 试图 理解 他 的 各 种 政治 对 手 在 未 来 十 
年 的 行为 时 ， 我 们 要 记 住 这 一 点 。 


色 雷 斯 哥 特 人 构成 的 问题 更 大 。 根 据 保 存在 我 们 史料 中 的 数字 以 中 世纪 


早期 的 标准 来 看 ， 已 经 相当 不 错 ) ， 他 们 可 以 派出 超过 1 万 名 武士 。 在 一 
次 交易 中 ， 斯 特 拉 波 获得 了 能 够 供应 1.3 万 人 的 军粮 和 军 饥 ， 可 见 他 手下 
有 多 少 人 马 。 我 们 所 掌握 的 阿 马 立 家 族 的 狄 奥 多 里 克 追 随 者 的 数据 表明 ， 
他 的 人 马 与 此 差不多 ， 而 总 体 的 叙事 梗概 也 证 实 了 这 一 点 : 两 个 群体 谁 也 
不 能 决然 向 对 方 发 起 对 抗 。 芝 诺 的 问题 就 在 这 里 。 狄 奥 多 里 克 最 初 承诺 要 
攻打 色 雷 斯 哥 特 人 ， 但 到 头 来 ， 双 方 仅仅 是 在 476 年 和 477 年 有 过 一 些小 
规模 战斗 ， 而 且 他 还 向 芝 诺 寻求 援助 。 星 帝 狐 了 豫 过 ， 甚 至 想 过 要 与 斯 特 拉 
波 达 成 交 其 是 考虑 到 i 一 些 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 的 逃兵 。 
Ee 
意大利 统治 者 ， 而 是 一 个 率领 人 马 冒险 进行 一 场 豪赌 的 年 轻 领导 者 。 有 些 
人 显然 开始 认为 斯 特 拉 波 是 更 好 的 选择 。 


最 终 ， 芝 诺 没有 抛弃 他 年 轻 的 盟友， 在 477 一 478 年 的 冬天 ， 他 们 围绕 接 
下 来 的 战 季 达 成 了 协议 : 


狄 奥 多 里 克 应 该 调动 他 集中 在 马尔 西安 堡 周围 的 兵力 ， 使 其 靠拢 过 
来 。 他 们 到 达 巴 尔 干 山脉 的 山口 时 ， 色 雷 斯 士兵 的 首领 会 带 着 2 000 
名 骑兵 和 10 000 名 步兵 前 来 接应 。 他 越过 巴尔 干 山脉 后 ， 另 一 支 由 20 
000 名 骑兵 和 6 000 名 步兵 组 成 的 部 队 将 在 阿 德里 安 堡 附近 与 他 会 合 。 


在 色 雷 斯 平原 城市 的 驻军 部 队 还 会 有 更 多 的 士兵 ， 但 肯定 不 需要 他 们 。 斯 
特 拉 波 和 狄 奥 多 里 克 一 样 ， 可 能 有 1 万 多 名 士兵 ,因此 他 们 的 计划 是 动员 
近 5 万 名 士兵 来 对 抗 斯 特 拉 波 ， 保 证 至 少 四 比 一 的 优势 。 这 足以 彻底 粉碎 


色 雷 斯 哥 特 人 。 


然而 ， 结 果 却 与 狄 奥 多 里 克 设 想 的 相去 甚 远 。18 个 月 后 ， 他 发 现 自己 又 回 
到 了 巴尔 干 半 岛 西 部 ， 在 罗马 大 港口 埃 庇 丹 努 斯 (Epidamnus， 今 阿尔 巴 
尼 亚 的 都 拉 斯 ) 外 ， 与 一 位 帝国 使 节 陷 入 谈判 。 相 对 于 原来 的 计划 ， 哥 特 
人 对 478 年 的 实际 战况 有 三 个 具体 的 不 满 : 


首先 ， 你 承诺 色 雷 斯 的 将 军 会 和 他 的 部 队 一 起 立刻 加 入 我 军 ， 但 是 他 
根本 就 没有 出 现 。 其 次 ， 你 承诺 桶 特 人 的 军需 官 克 劳 狄 乌 斯 

(Claudius) 会 带 着 雇佣 兵 的 薪 饥 到 来 ， 我 也 没有 见 到 他 。 第 三 ， 你 
给 我 们 的 领路 人 没有 带 我 们 走 易 于 迎击 敌人 的 道路 ， 而 是 带 我 们 走 了 
一 条 两 边 都 是 悬崖 峭壁 的 险 路 。 在 这 里 ， 因 为 我 和 骑兵 、 马 车 以 及 军 
队 的 全 部 轼 重 一 起 行军 ， 一 旦 敌人 突然 发 起 攻击 ， 我 的 军队 可 能 会 全 


军 履 没 。 


事实 上 ， 正 如 我 们 从 马尔 库 斯 的 叙述 里 知道 的 一 样 ， 领 路 人 带 的 路 把 狄 奥 
多 里 克 的 军队 直接 送 到 了 斯 特 拉 波 和 色 雷 斯 哥 特 人 眼前 与 刀剑 之 下 。 这 不 
是 意外 。477 一 478 年 的 冬天 ， 在 芝 诺 决定 通过 帮助 狄 奥 多 里 克 取 胜 来 解 
决 他 的 哥 特 人 问题 之 前 ， 他 已 经 在 和 和 斯 特 拉 波 谈判 ， 所 以 他 清楚 地 知道 色 
雷 斯 哥 特 人 扎营 的 地 点 。478 年 ， 芝 诺 的 真实 意图 不 是 执行 已 经 达成 的 协 
ix, 而 是 操纵 两 个 哥 特 人 群体 陷入 他 们 自 476 年 以 来 一 直 在 避免 的 对 抗 。 
他 确实 动员 了 在 与 狄 奥 多 里 克 的 协议 中 提 到 的 军队 ， 却 没有 让 他 们 出 战 ， 
大 概 是 想 等 到 两 个 狄 奥 多 里 克 的 军队 陷入 僵局 后 ， 把 两 边 剩 下 的 军事 力量 
扫荡 干 争 。 除 掉 阿 玛 图 斯 之 后 ， 这 位 伊 苏 里 亚 人 皇帝 试图 通过 戏剧 性 的 方 
式 一 举 歼 炎 两 个 哥 特 人 群体 ， 以 继续 简化 政治 棋局 。 


结果 ， 芝 诺 的 独 独 计划 被 两 个 新 情况 破坏 了 ， 一 个 在 他 控制 之 外 ， 另 一 个 
是 他 自己 造成 的 。 首 先 ， 哥 特 人 拒绝 战斗 。 马 尔 库 斯 描绘 的 场景 很 有 戏剧 
性 ， 狄 奥 多 里 克 - 斯 特 拉 波 不 得 不 说 服 比 他 年 轻 的 阿 马 立 家 族 的 狄 奥 多 里 克 
Wee Bar XM : 


他 们 把 你 们 召集 过 来 ， 宣 称 要 过 来 与 你 并 肩 作战 (SSA) RAB 
H, ETEA ARAR ( 巴尔 干 山脉 ) 山口 与 你 会 合 。 他 们 要 让 你 
独自 面 对 可 耻 的 毁灭 ， 让 你 为 自己 的 鲁莽 向 你 背叛 的 人 付出 代价 。 


我 真 的 很 怀疑 狄 奥 多 里 克 还 需要 有 人 向 他 指出 他 被 出 卖 了 ， 因 为 他 已 经 失 
去 了 增援 和 薪 饥 ， 而 且 还 被 带 上 了 一 条 奇怪 的 路 线 ， 正 好 把 他 引 向 斯 特 拉 
波 。 马 尔 库 斯 还 借 斯 特 拉 波 之 口 明 确 表达 了 芝 诺 的 真实 意图 : 


在 维持 和 平 的 同时 ，( (SSA) 希望 哥 特 人 互相 残杀 。 无 论 我 们 哪 一 
方 落 败 ， 他 们 都 有 好 处 ， 而 且 不 用 费 丝毫 力气 。 正 如 他 们 所 说 ， 无论 
我 们 哪 一 方 消灭 了 另外 一 方 ， 这 都 将 是 卡 德 摩 斯 式 的 胜利 ， 获 胜 一 方 
会 付出 惨痛 的 代价 ， 将 伤亡 惨重 ， 无 力 面 对 罗马 人 的 背叛 。 


一 次 ， 我 怀疑 狄 奥 多 里 克 是 否 需要 提醒 才能 明白 这 一 点 ， 也 怀疑 斯 特 拉 
uae F EHT CEMAT 数 干 名 龙 牙 武士 自 相 残杀 ， 最 后 只 
剩 下 5 个 ) 的 故事 作为 其 论证 的 天 键 因 素 ， 但 是 马尔 库 斯 所 描述 的 事件 结 
尾 似乎 比较 真实 。 在 他 的 笔下 ， 人 迫使 狄 奥 多 里 克 不 去 战斗 的 是 其 潘 诺 尼 亚 
追随 者 。 他 们 清楚 地 知道 如 果 发 生 对 抗 ， 己方 可 能 会 遭受 多 大 损 失 ， 如 果 
他 们 年 轻 的 领导 者 试图 战斗 ， 他 们 就 要 用 脚 投票 ( 就 像 他 们 的 一 些 同胞 已 
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哥 特 人 并 不 傻 ， 芝 诺 肯 定 料 到 了 有 可 能 出 现 这 样 的 结果 ， 他 动员 军队 ， 是 
为 了 在 必要 时 介入 并 挽回 损失 。 或 者 说 ， 军 队 本 来 应 该 这 么 做 ， 而 事实 上 
并 没有 ， 因 为 伊 户 斯 一 怒 之 下 离开 了 君 士 坦 J 堡 ， 中 央 军 团 ( 和 往常 一 
样 ， 这 意味 着 他 们 的 军官 ) 发 生 骚 乱 ， 他 们 不 得 不 被 送 回 冬季 营房 。 哥 特 
人 的 问题 再 一 次 和 君 士 坦 丁 堡 的 事件 交织 在 一 起 。478 年 ， 芝 诺 似乎 过 于 
贪 梦 ， 希 望 运作 一 个 和 《教父 》 相 类 似 的 结局 ， 同 时 消除 他 权力 上 的 一 切 
阻碍 。 你 应 该 还 记得 ， 在 476 年 芝 诺 重 登 王 位 的 过 程 中 ， 伊 卢 斯 起 到 了 关 
键 作 用 ， 但 他 之 所 以 这 么 做 ， 只 是 因为 他 有 皇帝 的 兄弟 作为 人 质 ， 可 以 对 
芝 诺 施加 影响 。 芝 诺 是 不 会 长 期 放 着 这 个 问题 不 管 的 ， 至 少 如 果 他 能 解 
决 。 按 照 他 惯常 的 做 法 ， 他 在 477 年 第 一 次 试图 暗杀 伊 卢 斯 ， 结 果 ， 这 个 
伊 苏 里 亚 人 不 仅 幸 存 了 下 来 ， 而 且 利用 这 个 机 会 从 芝 诸 那里 获得 了 额外 荣 
誉 ， 包 括 478 年 的 执政 官 之 位 ， 以 此 作为 他 继续 参与 政权 的 条 件 。478 年 
年 初 ， 芝 诺 进行 了 第 二 次 尝试 。 伊 卢 斯 又 一 次 幸存 下 来 ， 但 这 次 事件 之 
后 ， 伊 卢 斯 带 着 行凶 者 去 了 伊 苏 里 亚 以 协助 调查 。 这 次 矛盾 使 得 中 央 军 团 
不 再 可 靠 ， 把 哥 特 人 吸引 进来 的 正 是 这 样 的 事态 发 展 。 


一 旦 这 两 个 狄 奥 多 里 克明 白 了 怎么 回 事 ， 并 决定 不 再 打斗 (这 一 过 程 不 过 
是 转瞬 之 间 ) ， 其 中 更 年 轻 的 那 一 位 就 开始 向 君 士 坦 丁 堡 进军 。 遭 人 背 
叛 ， 被 人 讨厌 ,而且 到 现在 为 止 大 冒险 都 没 能 有 所 回报 ( 如 果 前 面 他 所 抱 
怨 的 哥 特 人 军需 官 没有 出 现 属实 的 话 ， 而 我 认为 没有 理由 怀疑 这 一 点 ) , 
他 的 追随 者 变 得 越 来 越 难以 驯服 ， 年 轻 的 狄 奥 多 里 克 极 其 需要 成 功 。 他 的 
一 些 追 随 者 一 年 前 就 已 经 投奔 斯 特 拉 波 ， 他 们 的 整体 忠诚 是 基于 个 人 能 
力 ， 而 不 是 古老 的 、 从 未 中 断 的 王室 传统 。478 年 ， 对 于 5 年 前 潘 诺 尼 亚 哥 
特 人 (完全 是 不 请 自 来 和 出 于 自身 考虑 的 ) 向 南 行军 所 宣称 要 提供 的 支 
持 ， 东 罗马 ( 至 少 芝 诺 本 人 ) 给 出 了 明确 拒绝 的 回复 ; 每 个 人 都 想 弄 明白 
该 做 什么 。 芝 诸 在 首都 附近 要 面 对 两 个 敌对 的 由 特 群体 ， 而 且 他 没有 可 靠 
的 军队 。 因 为 斯 特 拉 波 对 这 件 事 的 愤怒 要 比 他 年 轻 的 对 手 小 一 些 ， 皇 帝 决 
定 与 他 做 一 笔 交 易 ， 给 他 一 张 空白 支票 ， 而 斯 特 拉 波 也 适时 地 填写 了 这 张 
支票 。 他 成 为 帝国 的 高 级 将 领 ， 黄 金 和 口粮 从 君 士 坦 丁 堡 流向 他 的 追随 
者 。 


这 为 芝 诺 赢得 了 一 些 时 间 ， 狄 奥 多 里 克也 冷静 下 来 ， 但 巴尔 干 地 区 各 省 的 
贫困 人 口 不 得 不 为 此 付出 高 昂 的 代价 。 从 他 做 人 质 的 时 候 起 ， 狄 奥 多 里 克 
就 知道 君 土 坦 丁 堡 的 城墙 是 坚不可摧 的 ， 所 以 他 沿 着 帝国 最 伟大 的 古老 公 
路 之 一 厄 纳 齐 雅 大 道 向 西 缓慢 撤退 ， 这 条 大 道 长 达 1 120 公 里 ， 始 建 于 公 
元 前 2 世纪 ， 连 接 了 从 亚 得 里 亚 海 到 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 一 系列 罗马 殖民 
地 。 为 了 让 他 的 追随 者 对 战利品 满意 ， 为 了 发 泄 他 的 怒气 ， 为 了 人 迫使 之 诸 
向 他 提出 几乎 和 给 斯 特 拉 波 的 一 样 的 条 件 ， 沿 途 的 主要 城镇 都 被 洗劫 一 
空 , 所 留 下 的 伤痕 在 对 腓 立 比 和 斯 托 比 (Stobi ) 的 考古 发 现 中 还 可 以 见 
到 。 然 后 ， 他 决定 率领 更 机 动 的 部 队 攻 入 防御 森严 的 战略 性 港口 埃 庇 丹 努 


斯 。479 年 夏天 ， 他 利用 诡计 将 其 攻占 。 马 尔 库 斯 告诉 我 们 ， 在 这 里 ， 狄 
奥 多 里 克 的 计划 是 观望 ， 看 接 下 来 会 发 生 什 么 。 


正 是 在 这 个 城市 郊外 的 一 个 小 据点 ， 他 会 见 了 帝国 的 使 节 ， 并 表达 了 他 对 
478 年 战 季 的 不 满 。 在 城墙 后 面 的 他 非常 自信 ， 在 把 所 有 的 不 满 都 发 泄 出 
来 之 后 ， 他 还 向 这 位 使 节 提出 了 一 系列 无 疑 让 后 者 很 为 难 的 提议 。 如 果 他 
们 之 间 的 所 有 问题 都 能 得 到 解决 ， 他 愿意 将 他 的 非 战斗 人 员 安 置 在 芝 诺 所 
指定 的 城市 ， 将 他 的 母亲 和 妹妹 作为 人 质 ， 并 派 遗 6 000 名 士兵 在 皇帝 选 
择 的 任何 地 方 加 入 战斗 。 毫 不 奇怪 ， 他 的 第 一 个 想法 是 : 


与 伊利 里 亚 人 的 军队 和 皇帝 派遣 的 任何 其 他 队伍 一 起 ， 他 会 消灭 所 有 
的 色 雷 斯 哥 特 人 ， 条 件 是 如 果 他 这 样 做 ， 他 将 取代 斯 特 拉 波 成 为 将 
军 ， 并 且 被 接受 为 罗马 公民 ， 以 罗马 人 的 方式 生活 。 


或 者 : 


如 果 皇 帝 下 令 ， 他 愿意 前 往 达尔 马 提 亚 ， 帮 助 尼 波 斯 (Nepos) 复 
RÈ. 


尤 利 乌 斯 ` 尼 波斯 是 君 士 坦 丁 堡 的 利 奥 所 承认 的 最 后 一 位 西 罗马 皇帝 。 作 为 
西 罗马 在 达尔 马 提 亚 军队 的 指挥 官 ， 他 于 474 年 6 月 19 日 在 波 图 斯 港口 

( Portus， 罗 马 的 两 个 港口 之 一 ， 沿 着 台 伯 河 再 向 下 就 是 大 海 ) 登陆 ， 推 
VANS WEB ALE Se (Glycerius) ， 在 同一 天 取而代之 ， 被 宣布 为 
皇帝 ， 几 天 后 又 在 罗马 称 帝 。 后 来 ， 他 又 被 意大利 军队 指挥 官 欧 瑞 斯 特 

( Orestes ) 推翻 ， 欧 瑞 斯 特 的 儿子 罗 募 路 斯 ， 也 就 是 奥 古 斯 都 路 斯 ， 被 普 
遍 认 为 是 西 罗 马 最 后 一 位 皇帝 。476 年 ， 奥 多 亚 塞 将 其 废 贺 ， 并 将 其 皇帝 

行头 送 到 了 君 士 坦 丁 堡 。 


因此 ， 帮 助 尼 波 斯 复辟 意 味 着 需要 进军 意大利 和 罗马 ， | 注 ) 狼 奥 多 里 克 在 
479 全 提出 这 不 提议 时 穷 竟 有 多 认真 还 很 准 说 。 我 想 他 更 希望 的 是 建立 录 
种 新 的 联盟 来 对 抗 斯 特 拉 波 。 但 事实 证 明 ， 他 的 提议 是 有 预见 性 的 ; 10 年 
之 内 ， 狄 奥 多 里 克 的 车 队 将 从 巴尔 干 半岛 向 北 行进 ， 但 其 目的 不 是 回 到 潘 
诺 尼 亚 ， 而 是 要 去 意大利 。479 年 夏 未 ， 狄 奥 多 里 克 结束 他 和 芝 诺 使 节 之 
间 的 会 晤 时 ， 还 预见 不 到 导致 这 一 结果 出 现 的 局 面 。 


拉 韦 纳 


相对 于 狄 奥 多 里 克 从 辛 吉 度 努 姆 到 埃 庇 丹 努 斯 的 历史 ， 要 想 了 解 他 从 埃 庇 
丹 努 斯 到 拉 韦 纳 的 历史 更 加 困难 ， 因 为 从 马尔 库 斯 非常 详细 的 历史 作品 
中 ， 我 们 已 经 找 不 到 什么 资料 可 用 了 ， 很 可 能 是 因为 这 部 历史 作品 到 此 就 
结束 了 。 其 他 史料 中 概述 这 段 历史 的 内 容 很 多 ， 尤 其 是 因为 马尔 库 斯 的 历 
史 作 品 为 了 解 长 期 的 谈判 立场 、 竞争 态 势 和 动机 提供 了 很 多 洞 见 。 就 像 我 
们 马上 会 看 到 的 那样 ， 对 于 解释 上 的 一 个 重大 问题 ， 现 有 的 材料 依然 持 一 
种 开放 或 者 半 开 放 的 态度 ， 但 我 想 这 已 经 不 错 了 ， 毕 竟 这 些 事件 发 生 在 1 
500 多 年 以 前 。 


到 了 479 年 的 秋天 ， 事 情 已 经 陷入 僵局 。 芝 诺 和 色 雷 斯 哥 特 人 达成 了 一 项 
对 后 者 非常 有 利 的 协议 ， 因 为 他 别 无 选择 ， 而 狄 奥 多 里 克 夺取 了 一 个 战略 
要 地 。 狄 奥 多 里 克 不 知道 的 是 ， 在 他 和 芝 诺 的 使 节 讨 论 事宜 时 ， 他 向 埃 庇 
丹 努 斯 缓慢 移动 的 连 重 车 队 中 了 埋伏 ， 导 致 2 000 辆 马车 和 大 量 的 战利品 
被 缴获 ， 还 有 5 000 人 被 俘 。 这 次 成 功 足以 使 芝 诺 认为 ， 相 对 于 阿 马 立 家 
ee vn 

至 还 可 能 让 哥 特 人 从 罗马 土地 上 遗憾 的 是 nfs 
BREED ORL DUKE HIT N C EA Bre nee 
后 做 了 什么 。 他 马上 可 以 做 的 也 许 并 不 多 ， 但 是 随 着 君 士 坦 丁 堡 政治 肥皂 
剧 的 曲折 发 展 ， 这 种 在 一 定 程度 上 表 失 主动 权 的 局 面 将 被 逆转 。 


虽然 芝 诺 和 斯 特 拉 波 做 成 了 交易 ， 但 一 个 无 法 掩盖 的 事实 是 ， 他 们 无 法 信 
任 彼此 ， 理 由 很 简单 : 他 们 的 长 期 利益 是 截然 对 立 的 。 因 此 ，479 年 ， 当 
一 个 针对 芝 诺 的 新 阴谋 展开 时 ， 斯 特 拉 波 选择 提供 支持 。 某 位 年 轻 王 室 成 
员 往 往 是 这 种 阴谋 的 核心 ,这 一 次 是 一 个 名 叫 马 尔 西安 Marcian ) 的 

人 ， 他 是 利 奥 之 前 的 东 罗 马 皇 帝 马 尔 西 安 的 外 孙 。 小 马尔 西安 要 了 利 奥 的 
小 女儿 莱 昂 蒂 亚 (Leontia ) ， 因 此 他 和 芝 诺 是 连 襟 。 阴 谍 开 始 实施 后 ， 斯 
特 拉 波 迅速 向 君 士 坦 丁 堡 前 进 ， 以 色 雷 斯 哥 特 人 的 力量 来 支持 政变 ， 但 是 
政变 很 快 就 被 镇 压 ， 让 斯 特 拉 波 陷入 难堪 的 境地 。 当 芝 诺 的 使 节 质 问 他 
时 ， 他 声称 是 前 来 救助 芝 诺 的 。 你 不 得 不 佩服 斯 特 拉 波 的 胆量 ， 但 是 没 
人 相信 他 ，478 年 达成 的 协议 很 快 就 瓦解 了 。 在 480 年 的 战 季 ， 芝 诺 从 边 
境 之 外 雇 了 一 些 保 加 尔 人 (了 Bulgar ) ， 让 斯 特 拉 波 无 暇 他 顾 ， 但 是 从 481 
年 开始 ， 斯 特 拉 波 已 经 可 以 自由 行动 ， 大 概 是 因为 芝 诺 的 可 用 部 队 大 部 分 
在 巴尔 干 西部 对 付 另 一 个 狄 奥 多 里 克 一 一 其 根据 地 依然 位 于 埃 庇 丹 努 斯 。 


斯 特 拉 波 做 出 了 大 胆 且 不 可 挽回 的 举动 。 他 动员 所 有 的 队伍 ， 再 次 向 君 士 
坦 丁 堡 进军 ,这 一 次 他 决定 对 其 发 起 猛攻 。 第 一 次 攻击 集中 于 城市 的 几 个 
大 门 ， 但 是 被 伊 卢 斯 队伍 击 退 了 。 狄 奥 多 西城 墙 再 一 次 证 明了 自己 的 价 
值 。 随 后 ， 斯 特 拉 波 从 金 角 湾 另 一 边 的 锡 卡 〈Sycae ) 重新 发 起 进攻 ， 但 
仍然 一 无 所 获 。 最 后 ， 他 转移 到 博 斯 普 鲁 斯 海峡 旁边 的 港口 小 城 赫 斯 提 亚 
( Hestiae ) 和 索 斯 塞 尼 乌 姆 ( Sosthenium ) ， 试 图 将 他 的 军队 转移 到 小 \ 


亚细亚 ， 但 帝国 的 海军 挫败 了 他 的 这 一 企图 。 


正如 这 最 后 的 行动 所 表明 的 ， 斯 特 拉 波 此 时 完全 放弃 了 与 芝 诺 达成 协议 的 
想法 。 自 从 上 次 政变 失败 后 ， 他 一 直 在 庇护 马尔 西安 的 两 个 兄弟 ， 他 很 可 
能 在 计划 让 他 们 中 的 一 个 登 上 皇位 。 事 实 上 ， 他 是 否 真 的 认为 自己 能 完全 
征服 这 座 城市 ， 这 是 值得 怀疑 的 。 马 尔 库 斯 强调 了 斯 特 拉 波 与 朝廷 重要 人 
物 的 密切 联系 ， 毕 竟 ， 他 在 连续 两 代 皇 帝 的 军队 中 都 是 不 可 或 缺 的 军事 领 
导 者 。 我 觉得 ， 这 个 计划 可 能 是 靠 哥 特 人 的 推进 在 内 部 引发 一 场 重大 政 
变 。 政 变 失败 后 转 到 小 亚细亚 ， 肯 定 不 是 为 了 从 另 一 个 〈 更 困难 的 ) 方向 
发 起 进攻 ， 而 是 要 在 帝国 东部 的 心脏 地 带 激 起 对 芝 诺 更 广泛 的 反抗 ， 将 他 
孤立 起 来 并 最 终 推翻 。 


然而 ， 芝 诺 拥有 伊 户 斯 的 队伍 来 保障 君 士 坦 丁 堡 的 安全 ， 又 有 帝国 的 海军 
来 挫败 斯 特 拉 波 的 宏伟 计划 ， 这 位 形 特 人 领袖 不 知 下 一 步 该 怎么 做 了 。 最 
终 ， 他 决定 沿 着 厄 纳 齐 雅 大 道 向 西 转移 他 的 队伍 ， 也 许 他 希望 制订 一 个 新 
计划 ， 将 仍然 躲藏 在 大 道 另 一 端的 那 位 狄 奥 多 里 克 吸 纳 进 来 。 这 个 计划 究 
竟 是 什么 我 们 并 不 清楚 ， 因 为 这 时 发 生 了 历史 上 的 一 大 意外 事件 :“ 一 天 
清晨 ， 他 骑 上 马 背 时 被 马 思 了 下 来 ， 正 好 落 在 一 根 立 在 帐篷 旁边 的 长 矛 
上 。” 狄 奥 多 里 克 -: 斯 特 拉 波 就 这 样 退出 了 历史 舞台 。 


约 达 尼 斯 对 此 的 记述 反映 了 阿 马 立 家 族 的 宣传 ， 他 只 用 一 句 话 就 把 斯 特 拉 
波 打发 了 ， 言 外 之 意 是 他 并 非 阿 马 立 家 族 的 一 员 ， 因 此 微不足道 。 实 际 情 
况 显然 不 是 这 样 。 从 475 年 到 478 年 ， 就 在 阿 马 立 家 族 的 狄 奥 多 里 克 可 能 

因为 缺乏 经 验 而 忙 着 和 芝 诺 签署 一 个 又 一 个 可 疑 的 协议 时 (这 位 皇帝 如 果 
做 二 手 车 销售 ， 一定 会 非常 成 功 ) ， 斯 特 拉 波 却 保持 冷静 ， 把 眼光 放 长 

远 ， 成 功 地 将 对 手 的 一 些 支持 者 吸引 到 自己 这 边 。 如 果 运 气 稍 微 好 一 点 ， 
在 两 个 狄 奥 多 里 克 的 冲突 中 胜出 的 很 有 可 能 就 是 斯 特 拉 波 ， 因 为 就 像 我 们 
在 第 3 章 将 会 看 到 的 那样 ， 无 论 是 前 期 还 是 后 来 ， 这 些 哥 特 人 都 愿意 接受 
阿 马 立 家 族 之 外 的 领导 者 ， 只 要 他 有 能 力 。 当 然 ， 这 注定 不 会 发 生 了 ， 斯 
特 拉 波 的 英 年 早 逝 给 阿 马 立 家 族 的 冒险 者 狄 奥 多 里 克 提 供 了 全 新 的 机 遇 。 


© 


最 初 ， 斯 特 拉 波 的 儿子 雷 西 塔 克 ( Recitach ) 继承 了 色 雷 斯 哥 特 人 的 王 

位 ， 与 斯 特 拉 波 的 两 个 兄弟 联合 执政 。 这 种 权力 分 享 的 安排 与 阿 马 立 家 族 
的 狄 奥 多 里 克 的 上 一 代 人 非常 相似 ， 而 且 与 后 者 相同 的 是 ， 这 个 安排 所 依 
据 的 协议 也 瓦解 了 ， 而 且 瓦 解 的 速度 更 快 ， 过 程 也 更 龌龊 。 很 快 ， 雷 西塔 
克 就 将 两 个 联合 执政 者 杀害 ， 成 为 唯一 的 掌权 者 。 这 再 次 表明 ， 在 位 高 权 
重 的 家 族 ， 家 庭 天 系 有 不 同 的 运作 方式 ， 在 这 样 的 家 族 中 ， 杀 属 既 是 潜在 
的 盟友 ， 又 是 潜在 的 竞争 对 手 。 这 显然 是 在 考验 那些 关键 二 级 领导 者 的 忠 
诚 ， 而 任何 统治 都 有 赖 于 他 们 的 选择 。 好 的 ， 雷 西塔 克 是 斯 特 拉 波 的 儿 


子 ， 斯 特 拉 波 是 一 流 的 领导 者 ， 但 是 雷 西 塔 克 有 这 样 的 能 力 吗 ? 


很 快 ， 外 部 事件 就 联合 起 来 表明 答案 是 否定 的 。481 年 ， 斯 特 拉 波 之 所 以 
有 可 能 发 动 那 场 伟大 但 最 终 失 败 的 战争 ， 仅 仅 是 因为 帝国 的 军团 不 在 君 士 
坦 丁 堡 附近 。 芝 诺 的 应 对 方式 是 撤回 在 西方 对 抗 狄 奥 多 里 克 的 军队 ， 这 反 
过 来 意味 着 他 在 与 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 打交道 时 ， 不 得 不 从 军事 手段 转向 外 交 
手段 。 狄 奥 多 里 克 从 芝 诺 那里 索取 了 一 大 笔 好 处 ， 他 的 辩论 热情 无 疑 是 被 
这 位 皇帝 之 前 的 背叛 激发 出 来 的 。 根 据 482 一 483 年 的 一 项 新 协议 ， 他 的 
军队 被 重新 安置 在 东 巴 尔 干 、 滨 河 达 西亚 (Dacia Ripensis ) 和 下 默 西亚 
(Lower Moesia ) ， 而 狄 奥 多 里 克 本 人 被 任命 为 帝国 高 级 和 将领， 这 意味 着 
他 的 队伍 将 获得 更 高 的 报酬 。 经 过 10 年 断断续续 的 转移 和 战斗 ， 这 场 豪赌 
终于 有 了 回报 。 


此 外 ， 狄 奥 多 里 克 还 被 任命 为 484 年 的 指定 执政 官 (consul designate) , 
这 一 任命 是 在 483 年 宣布 的 。 在 帝国 历史 的 这 一 时 期 ， 执 政 官 之 位 并 不 是 
一 个 职务 ， 而 是 帝国 所 能 赋予 的 最 高 荣誉 ， 这 是 一 种 不 朽 ， 因 为 罗马 人 会 
以 当年 执政 官 的 名 字 为 那 一 年 命名 ， 通 常 只 有 皇帝 和 他 们 最 亲密 的 伙伴 才 
能 拥有 这 样 的 资格 。 他 在 政治 上 的 显赫 地 位 得 自 他 磨 下 有 一 支 非 罗马 军 

队 ， 还 没有 这 种 人 得 到 这 样 荣誉 的 先例 。 很 明显 ， 芝 诺 不 得 不 用 一 些 完 全 
超出 常规 的 东西 来 弥补 他 在 478 年 对 狄 奥 多 里 克 的 背叛 。 力 量 对 比 发 生 了 
变化 。 现 在 ， 局 面 对 阿 马 立 家 族 的 狄 奥 多 里 克 非 常 有 利 ， 而 他 是 不 会 浪费 
这 样 的 机 会 的 。 在 483 年 年 末 或 484 年 年 初 ，, 但 肯定 是 在 对 狄 奥 多 里 克 有 

利 的 协议 生效 之 后 ， 在 君 士 坦 丁 堡 一 个 名 叫 波 庄 法 提 亚 纳 

( Bonophatianae ) 的 地 区 ， 雷 西塔 克 在 从 浴场 到 宴会 的 路 上 被 狄 奥 多 里 
克 派 人 谋杀 了 。 


就 是 在 这 里 ， 我 们 的 史料 出 现 了 一 个 关键 性 的 缺口 。 我 们 无 从 得 知 色 雷 斯 
哥 特 人 中 的 大 部 分 二 级 领导 人 接 下 来 做 了 什么 。 少 数 人 什么 也 没 做 。 东 罗 
马 军 队 里 一 些 下 一 代 高 级 军官 被 称 为 没有 追随 狄 奥 多 里 克 去 意大利 的 哥 特 
人 。 而 在 这 一 时 期 ， 色 雷 斯 哥 特 人 联盟 完全 从 东 罗 马 的 历史 上 消失 了 ， 这 
绝 不 仅仅 是 默 证 那么 简单 。 例 如 ， 在 针对 芝 庄 的 下 一 代 继任 者 阿 纳 斯 塔 修 
斯 的 大 反 产 中， 巴尔干 军 队 是 主要 的 焦点 ， 留 存 下 来 的 史料 对 此 有 详细 的 
记录 。5 世 纪 70 年 代 ， 色 雷 斯 哥 特 人 曾 起 到 重要 作用 ， 而 现在 ， 作 为 有 凝 
聚 力 群体 的 他 们 已 经 无 迹 可 寻 。 在 离开 巴尔 干 地 区 时 ， 狄 奥 多 里 克 带 走 的 
人 马 显然 远 多 于 他 带 来 的 一 万 多 名 武士 ， 最 可 靠 的 统计 是 两 万 多 ， 当 时 被 
看 好 的 是 谁 ， 富 无 疑问 了 。 雷 西塔 克 被 除 掉 之 后 ， 色 雷 斯 哥 特 人 中 的 大 部 
分 二 级 领导 者 转 而 效忠 狄 奥 多 里 克 ， 逆 转 了 477 一 478 年 一 些 阿 马 立 家 族 

追随 者 叛离 的 趋势 。 ( 事实 上 ， 在 波 诺 法 提 亚 纳 暗杀 之 前 ， 这 些 可 能 都 已 
经 精心 谈判 好 了 。 +) 484 年 年 初 ， 狄 奥 多 里 克 志 得 意 满 。 执 政 官 之 位 保证 
了 他 的 不 朽 地 位 ， 他 为 其 追随 者 获得 了 大 量 的 现金 流 ， 还 消灭 了 另 一 个 政 


对 的 哥 特 家 族 。 由 


根据 我 们 的 史料 ， 芝 诺 不 仅 参 与 了 这 个 计划 ， 而且 推 动 了 它 。 对 他 来 说 , 
收获 是 双重 的 。 一 方面 ， 它 极 大 地 简化 了 政治 舞台 。 曾 经 ， 他 要 面 对 两 个 
哥 特 人 领导 者 ， 其 中 一 个 总 是 不 受 欢 迎 并 因此 充满 敌意 ， 而 现在 他 只 需要 
面 对 一 个 。 另 一 方面 ， 这 个 计划 使 他 将 目光 投向 了 一 个 更 大 的 目标 。 最 让 
芝 诺 头疼 的 实际 上 是 伊 卢 斯 。 在 关键 时 刻 ， 伊 卢 斯 保 住 了 他 的 宝座 ， 将 伊 
苏 里 亚 军队 带 到 首都 ， 既 镇 压 了 479 年 的 马尔 西安 的 政变 ， 又 于 480 年 在 
城墙 前 与 斯 特 拉 波 的 哥 特 人 作战 。 但 伊 卢 斯 手 里 也 有 芝 诺 的 兄弟 作为 人 
质 ， 这 使 他 有 了 让 人 无 法 接受 的 影响 力 ， 芝 诺 一 直 在 寻找 机 会 消 炙 他 。 到 
了 481 年 ， 他 已 经 是 第 三 次 试图 暗杀 伊 卢 斯 ， 这 对 伊 卢 斯 没有 造成 什么 伤 
=, 而 芝 诺 却 付出 了 惨重 的 代价 。 后 来 ， 为 了 恢复 良好 关系 ， 皇 帝 不 得 不 
在 帝国 最 富饶 的 东部 地 区 或 多 或 少 地 给 了 他 一 些 自由 决定 权 。 伊 卢 斯 在 帝 
国 的 第 二 大 城市 安 条 克 (Antioch ) 建立 了 根据 地 ， 并 在 那里 实行 几乎 独 
立 的 统治 。 从 长 远 来 看 ， 这 不 是 芝 诺 能 忍受 的 ， 他 通过 将 狄 奥 多 里 克 提 拔 
到 这 样 的 高 度 来 解决 哥 特 问题 ， 从 而 为 最 后 的 摊牌 做 了 准备 。 现 在 ， 他 可 
以 把 所 有 的 兵力 (包括 狄 奥 多 里 克 手 下 的 大 量 由 特 人 ) 都 集中 起 来 对 付 他 
的 伊 苏 里 亚 对 手 了 。 因 此 ， 在 雷 西 塔 克 被 消灭 的 同时 ， 芝 诺 与 伊 户 斯 决 
裂 ， 名 义 上 撤 下 了 他 的 官职 ， 开 始 了 一 场 实力 的 较量 。 或 许 是 狄 奥 多 里 克 
的 哥 特 人 队伍 打破 了 军事 上 的 平衡 ， 这 场 较量 很 快 就 结束 了 。 双方 调动 了 
一 切 力量 ， 而 当 两 军 于 484 年 9 月 在 安 条 克 附 近 相 遇 时 ， 伊 卢 斯 被 彻底 击败 
了 。 他 逃 到 了 伊 苏 里 亚 的 山上 堡垒 ， 就 像 芝 诺 在 475 年 所 做 的 那样 ， 伊 卢 
斯 的 堡垒 同样 难以 攻克 。 他 苦心 策划 了 4 年 ， 但 最 终 还 是 没 能 回 到 君 士 坦 
丁 堡 。 最 后 ， 堡 垒 遭 到 出 卖 ， 伊 卢 斯 被 抓获 并 处 死 ， 但 其 实 早 在 484 年 秋 


天 ， 伊 户 斯 的 势力 就 已 经 从 君 士 坦 丁 堡 的 政治 中 彻底 消失 了 。 


还 有 两 个 难题 没有 解决 。 皇室 成 员 已 经 被 稳步 消灭 : 老 皇帝 利 奥 姻 亲 中 所 
有 可 能 的 皇位 凯 蚀 者 都 已 经 采取 行动 ， 也 付出 了 代价 。 芝 诸 主 要 的 伊 苏 里 
亚 人 对 手 已 经 被 消灭 ， 而 色 雷 斯 哥 特 人 也 失去 了 作为 独立 政治 力量 的 凝聚 
力 。484 年 年 末 ， 过 诺 唯 一 的 心头 大 患 就 是 阿 马 立 家 族 的 狄 奥 多 里 克 ， 他 
身 兼 执政 官 和 帝国 将 军 ， 最 重要 的 是 ， 他 是 一 支 独立 军队 的 指挥 官 ， 现 在 
军队 的 人 数 已 超过 两 万 ， 主 要 效忠 于 他 而 非 皇帝 。 鉴 于 芝 诸 在 容忍 政治 多 
元 化 方面 的 过 往 记录 ， 这 种 局 面 不 太 可 能 会 持续 很 久 。 尽 管 狄 奥 多 里 克 本 
人 不 是 东 罗 马 皇 位 的 有 力 竞争 者 ( 他 甚至 比 阿 斯 帕 更 不 像 局 内 人 ) ， 但 他 
有 可 能 会 支持 其 他 的 皇位 凯 饮 者 。 最 后 的 清算 不 久 就 会 到 来 。 甚 至 在 和 伊 
卢 斯 作 战 期 间 ， 就 有 了 流言 碍 语 ， 狄 奥 多 里 克 因 而 返回 君 土 坦 J 堡 ， 不 过 
他 派 遗 的 军队 仍 在 继续 战斗 。 然 而 ， 一 旦 确保 伊 户 斯 已 被 遏制 ， 军队 返 
回 ， 狄 奥 多 里 克 就 在 485 年 发 起 了 公开 叛乱 。 


据说 发 动 叛 乱 时 ， 狄 奥 多 里 克 想 到 了 阿 玛 图 斯 的 命运 ， 后 者 在 476 年 被 芝 


诺 封 为 将 军 ， 但 很 快 遭 到 暗杀。 这 是 说 得 通 的 ， 但 狄 奥 多 里 克 可 能 也 一 直 
在 思考 巴西 利 斯 库 斯 或 伊 户 斯 的 命运 。 当 涉及 分 享 权 力 或 做 出 承诺 时 ， 芝 
庄 是 不 可 信任 的 ， 当 然 ， 在 芝 诺 眼中 ， 狄 奥 多 里 克 同 样 不 可 信任 。487 
年 ， 事 情 已 经 到 了 终局 。 狄 奥 多 里 克 向 君 士 坦 丁 堡 进发 ， 给 城墙 外 的 一 些 
富裕 郊区 造成 了 相当 大 的 破坏 ， 但 更 重要 的 是 ， 这 次 行动 切断 了 部 分 引水 
道 。 当 年 他 在 这 座 城市 做 人 质 时 ， 就 知道 它 的 50 万 居民 是 多 么 依赖 色 雷 斯 
山上 收集 的 雨水 ， 但 狄 奥 多 里 克 并 不 想 真正 占领 这 座 城市 。 与 六 年 前 的 斯 
特 拉 波 不 同 的 是 ， 他 似乎 也 没有 想 过 要 做 皇位 候选 人 。 他 的 目的 是 迫使 芝 
诸 以 双方 都 能 信任 的 方式 最 终 解决 对 彼此 的 不 满 。 然 而 ， 这 就 是 问题 所 
在 。 在 过 去 的 十 多 年 里 ， 芝 诺 一 直 在 抵抗 过 于 强大 的 下 属 的 影响 ， 而 狄 奥 
多 里 克 就 是 这 样 一 个 人 ， 尤 其 是 在 大 部 分 色 雷 斯 哥 特 人 加 入 他 的 追随 者 队 
伍 之 后 。 


对 于 此 后 城 外 进行 的 谈判 ， 没 有 留 下 详细 的 描述 ， 我 们 甚至 也 不 知道 谈判 
花 了 多 长 时 间 。 但 最 终 (也 许 很 快 ) 双方 都 认识 到 不 可 能 真正 共存 ， 于 是 
达成 这 样 的 共识 : 哥 特 人 去 意大利 是 解决 他 们 问题 的 理想 办 法 。 后 来 ， 正 
如 你 可 能 会 料 到 的 那样 ， 来 自 意 大 利 狄 奥 多 里 克 朝 廷 的 史料 强调 了 他 在 此 
过 程 中 的 主动 性 ， 忽略 了 芝 诺 。 尽 管 如 此 ， 这 并 不 意味 着 这 些 史料 一 定 是 
错 的 ， 即 使 君 土 坦 丁 堡 一 方 持 完全 相反 的 观点 。 早 在 479 年 ， 在 埃 庇 丹 努 
斯 城 外 的 那 次 会 议 上 ， 狄 奥 多 里 克 的 注意 力 就 转向 了 意大利 。 无 论 他 当时 
的 想法 有 多 认真 ， 从 那 以 后 ， 这 个 想法 都 一 直 在 他 的 脑海 中 酝酿 着 。 不 管 
采取 主动 的 是 谁 ， 双 方 都 很 快 接受 了 这 项 提议 。 在 长 达 一 年 的 休整 之 后 

(这 再 次 突出 了 这 类 行动 所 带 来 的 后 勤 上 的 困难 ) ，488 年 秋天 ， 哥 特 人 
的 马车 队 从 东 罗 马 巴 尔 干 半岛 的 西北 部 隆隆 驶 出 : 他 们 的 目光 坚定 地 上 杂 着 


意大利 富饶 的 新 土地 。 


其 他 人 有 不 同 的 想法 。 哥 特 人 还 没 到 达意 大 利 边境 ， 就 不 得 不 与 格 皮 德 人 
大 战 一 场 ， 与 萨 尔 马 提 亚 人 也 进行 了 一 系列 小 规模 战斗 。 当 然 ， 意 大 利 也 
不 会 张开双 名 欢 迎 他 们 。 从 476 年 开始 ， 意 大 利 就 被 奥 多 亚 塞 统治 着 ， 他 

并 不 打算 辞职 ， 即 使 狄 奥 多 里 克 会 让 他 辞职 。 格 皮 德 人 与 萨 尔 马 提 亚 人 企 
图 在 途中 削弱 狄 奥 多 里 克 的 意志 和 力量 ， 可 能 也 是 因为 得 到 了 奥 多 亚 塞 的 
好 处 。 但 狄 奥 多 里 克 还 是 克服 了 这 些 障 碍 ， 亲 自 率 军 强 行 渡 过 了 今天 的 武 
卡 河 (Vuka， 靠 近 1991 年 那 场 可 怕 履 杀 的 发 生地 ) ， 经 过 维 帕 瓦 河谷 把 

他 的 车 队 及 时 带 到 了 意大利 ， 该 河谷 位 于 通过 尤 利安 阿尔 卑 斯 山脉 的 主要 
路 线 上 ， 连 接着 弗 留 利 低 地 (Friulian lowlands ) 和 今天 的 斯 洛 文 尼 亚 中 

部 。 在 庞 斯 伊 松 提 ( Pons Isontii ) ， 奥 多 亚 塞 的 军队 正 等 着 他 们 ， 但 是 在 
经 历 了 489 年 8 月 28 日 的 惨败 之 后 ， 他 的 军队 被 驱赶 到 意大利 本 土 。9 月 30 
日 ， 狄 奥 多 里 克 在 维 罗 纳 附 近 再 次 击败 了 他 ， 似 乎 这 已 经 够 了 。 奥 多 亚 塞 
逃 到 了 拉 韦 纳 ， 在 5 世纪 时 这 里 先 成 为 西 罗 马 的 都 城 ， 在 西 罗 马 灭 亡 后 依 

然 作 为 都 城 ， 因 为 沼泽 使 它 很 难 被 攻破 ， 其 港口 也 很 难 围攻 。 


事实 上 ， 事情 有 一 些 波折 。 奥 多 亚 塞 手下 一 位 名 叫 图 法 ( Tufa ) 的 将 军 先 
是 投奔 狄 奥 多 里 克 的 阵营 ， 但 后 来 又 在 489 年 结束 之 前 再 次 改变 阵营 。 后 
样 ， 一 支 鲁 吉 人 队伍 487 年 在 他 们 位 于 今 奥 地 利 的 王国 被 奥 多 亚 塞 毁灭 之 
后 ， 投 奔 狄 奥 多 里 克 ; 但 是 过 了 一 段 时 间 ， 他 们 又 被 奥 多 亚 塞 的 承诺 吸 
al 转 而 效忠 于 他 。 在 489 一 490 年 的 冬季 , 狄 奥 多 里 克 本 人 被 迫 躲 进 了 
个 坚固 的 堡垒 ， 即 帕 维 亚 城 。 但 在 490 年 8 月 11 日 , 在 从 洛 迪 ( Lodi ) 到 
克 雷 莫 纳 (Cremona ) 的 道路 穿 过 阿达 河 (Adda ) 的 地 方 ， 狄 奥 多 里 克 赢 
得 了 第 三 场 大 捷 。 在 接 下 来 的 两 年 里 ， 他 收 紧 了 套 在 奥 多 亚 塞 脖子 上 的 绞 
索 。 图 法 的 部 队 被 消灭 了 ， 吉 人 也 回归 了 。 492 年 8 月 ， 狄 奥 多 里 克 开 始 
从 附近 的 里 米 尼 对 拉 韦 纳 实施 海上 封锁 事情 拖 了 很 久 ， 因 为 拉 韦 纳 很 难 
被 攻占 ， 直 到 493 年 2 月 25 日 谈判 终于 开始 。3 月 5 日 ， 在 同意 分 享 权力 
后 ， 狄 奥 多 里 克 进 入 了 这 座 城市 。 但 是 狄 奥 多 里 克 在 君 土 坦 丁 堡 及 其 周围 
度 过 的 日 子 没有 白费 。10 天 后 ， 在 一 个 宴会 上 : 


狄 奥 多 里 克 本 人 冲 上 前 去 ， 一 剑 击 中 奥 多 亚 塞 的 锁骨 .…… 致 命 的 一 击 
把 他 劈 为 两 半 ， 一 直 切 到 腰部 。 据 说 狄 奥 多 里 克 惊 呼 道 : “显然 ， 这 
个 可 怜 的 家 伙 身 上 一 根 骨 头 也 没有 。” 


就 在 同一 天 ， 奥 多 亚 塞 的 主要 支持 者 及 其 家 人 被 集中 起 来 屠杀 。20 年 前 开 
始 的 谋划 终于 得 到 了 回报 。 stn, 干 公里 的 长 途 足 水， 经历 了 一 系列 
的 小 战 向 和 几 场 大 战 之 后 ， RE SHY AAAA RE. SHANA 

一 是 他 通过 谋略 最 终 实 现 的 。 但 狄 奥 多 里 克 在 君 土 坦 丁 堡 学 到 的 远 不 只 是 
如 何 恶 意 达成 协议 。 有 了 意大利 的 资源 可 以 支配 ， 这 位 还 不 到 40 交 的 新 国 
王 开 始 了 更 加 宏伟 的 规划 ， 甚 至 比 他 之 前 所 做 的 还 要 野心 勃 过 。 复 辟 西 罗 
马 的 第 一 次 尝试 就 此 拉 开 了 序幕 。 


1. FARZ SET UAL) (Cassiodorus , Variae) 1.1 , Hodgkiniz 
(1886) ，141 一 142。 对 于 希腊 化 时 期 的 王权 观 及 其 在 罗马 时 代 晚 期 ( 几 
乎 没有 ) 经 过 基督 教化 的 延续 ， 最 好 的 导论 是 Dvornik (1966) , 
MacCormack (1981) 探讨 了 这 种 王权 观念 在 帝国 仪式 中 的 表现 。 


2. 《 哥 特 史 》52.271。 

3. 紫 袍 家 族 ， 见 《 信 札 》 4.1; 9.1; 10.1 一 4 等 。《 信 札 》9.25 历 数 了 各 代 
人 。《 哥 特 史 》14.79 一 81 列 出 了 更 详细 的 阿 马 立 家 族 世系 表 。 

4. 约 达 尼 斯 在 《 哥 特 史 》 前 言 2 一 3 提 到 自己 使 用 了 卡 西 奥 多 罗斯 的 《 哥 
特 人 史 》。Momigliano (1955) 有 一 个 著名 论点 ， 即 约 达 尼斯 为 掩盖 自己 和 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 


15. 
16. 


卡 西 奥 多 罗斯 的 密切 关系 而 说 了 谎 ; Goffart (1988) 则 持 相 反观 点 。 两 种 观 
点 都 有 其 他 支持 者 。 我 在 Heather (1991) , c. 2 (1993) 中 详细 说 明了 自己 的 
观点 。 卡 西 奥 多 罗斯 信件 中 与 该 争论 特别 相关 的 是 《 信 札 》9.24 一 25。 

色 雷 斯 哥 特 人 在 接 下 来 发 生 的 事 中 起 了 很 大 作用 。 匈 人 统治 下 的 哥 特 
人 ， 见 Priscus fr. 49。 克 里 米 亚 和 亚 速 海岸 的 哥 特 人 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》 
8. 4.9 ff; 《 论 建筑 》 3.7.13。 


《 哥 特 史 》48.246 一 252， 在 Heather (1989) 中 有 详细 前 述 。 


每 年 给 瓦 拉 米 尔 的 300 磅 黄金 ， 见 Priscus fr，37。4 世 纪 哥 特 人 主导 的 
切 尔 尼 亚 科 夫 ( Cernjachov ) 文化 中 的 可 见 财 富 与 多 人 时 代 的 黄金 反差 惊 
人 人。 例如， 比较 Heather (1996) 第 三 章 与 Bierbrauer (1980) 或 Bona 
(1991), Heather (2009) 第 五 章 较 详细 地 讨论 了 匈 人 帝国 起 落 的 宏观 影响 ， 
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关于 阿 玛 图 斯 及 其 灭亡 的 信息 ， 见 《了 晚期 罗马 帝国 人 物 志 》2, 148。 关 
于 斯 特 拉 波 的 1.3 万 人 马 ， 见 Malchus fr. 18.4。 阿 马 立 家 族 的 狄 奥 多 里 克 曾 
在 皇帝 需要 时 主动 请 继 ， 率 领 他 的 6 000“ 精 锐 人 马 ? 出 征 ， 把 非 战 斗 人 口 安 
置 在 迪 尔 拉 奇 乌 姆 城 (Malchus fr. 20, p. 446.215 ff.) ， 而 守卫 这 座 城市 
还 需要 2 000A ( Malchus fr. 20, p. 440.83 ff.) 。 在 这 样 的 时 候 ， 他 是 不 
敢 冒 险 的 ， 因 此 他 的 士兵 应 该 也 是 1 万 名 左右 。 关 于 换 边 站 ， 见 Malchus fr. 
18. 1。 

Malchus fr. 18.2. 

Malchus fr. 20, p. 444.175 ff. 

Malchus fr. 18.2, p. 428.30 ff. 


Malchus frr. 18.3-4，20. 考古 调查 已 经 发 现 了 这 些 哥 特 人 攻击 的 一 些 
证 据 : Pallas (1977 ) ; Wiseman (1984) ， 有 参考 文献 。 


Malchus fr. 20, p. 446.212 ff. 

Malchus fr. 20, p. 446.226 ff. 

479 年 年 末 马 尔 西 安 试图 发 动 的 政变 是 马尔 库 斯 (他 .22 ) 讲述 的 最 后 
一 个 事件 。 从 480 年 开始 ， 我 们 的 主要 史料 来 源 是 安 条 克 的 约翰 遗留 下 来 的 
残 篇 ， 其 译文 见 Gordon (1966 ) 。 关 于 斯 特 拉 波 之 死 ， 见 John of Antioch 
fr. 211.5 和 其 他 史料 ， 如 《晚期 罗马 帝国 人 物 志 》2, 1076, 


关于 雷 西 塔 克 杀 害 两 个 叔叔 ， 见 John of Antioch fr. 211.5。 雷 西塔 克 
本 人 之 死 ， 见 John of Antioch fr. 214.3。 关 于 大 多 数 色 雷 斯 哥 特 人 可 能 会 
改变 效忠 的 充分 探讨 ， 见 Heather (1991 ) , 301 ff.。 

典型 的 生动 描述 ， 见 Brooks (1893 ) 。 

秋天 ， 收 获 已 毕 ， 但 是 草 还 在 生长 ， 是 采取 这 类 行动 的 好 时 机 。 关 于 
他 的 叛乱 和 对 君 士 坦 丁 堡 的 行动 ， 见 John of Antioch fr. 214.4 ff., 


39. 引文 出 自 John of Antioch fr. 214a。 关 于 对 意大利 征服 的 第 二 手 讲述 ， 
见 Wolfram (1988 ) , 278 ff.; Moorhead (1992 ) , c. 1。 


第 2 章 
紫 袍 哲学 家 


我 们 在 前 面 看 到 ， 狄 奥 多 里 克 是 一 位 极其 精明 的 冒险 家 ， 可 以 在 谈 笑 间 把 
对 手 一 劈 两 半 ， 然 而 ， 狄 奥 多 里 克 统 治 意大利 时 的 公认 形象 完全 是 另 一 种 
样子 。 他 死 后 不 久 ， 他 晚年 的 主要 大 臣 之 一 卡 西 奥 多 罗斯 对 他 做 出 了 以 下 


描述 : 


当 他 把 国事 暂 放 一 边 时 ， 会 通过 与 你 谈话 来 了 解 古 代 先 贤 的 想法 ， 以 
便 通过 实际 行动 效法 他 们 。 这 位 思维 敏锐 的 求知 者 十 分 好 学 ， 探 询 星 
星 的 轨迹 、 海 洋 的 流向 、 涌 泉 的 奇迹 。 他 对 万 物 的 勤奋 研究 似乎 让 他 


成 了 一 个 穿着 紫 袍 的 哲学 家 。 


与 其 说 他 是 一 个 残暴 的 军阀 ， 不 如 说 他 是 一 位 探寻 大 自然 最 深奥 真理 的 智 
者 : 《 信 札 》 (Variae ) 中 很 多 存世 的 信件 都 强化 了 这 个 形象 ， 而 这 段 话 
就 来 自 其 中 之 一 。 这 些 书信 和 意 在 表现 他 是 怎样 进行 统治 的 。 这 些 信件 是 用 
无 可 挑剔 但 稍 有 些 奇怪 的 晚期 罗马 拉丁 文 写成 的 ， 从 中 可 以 看 到 狄 奥 多 里 
克 忙 着 铲除 腐败 ， 伸 张 正义 ， 修 筑城 墙 和 引水 渠 ， 甚至 支持 作为 古典 文化 
支柱 的 教育 ， 并 经 常 顺便 进行 一 些 古 典 的 说 教 。 外 交 事 务 也 体现 出 他 对 于 
智慧 的 重视 。 在 这 方面 ， 他 的 做 法 广为人知 ， 那 就 是 让 在 他 势力 范围 内 的 
主要 王国 之 间 建 立 一 系列 婚姻 同盟 ， 这些 主 要 王国 包括 西 哥 特 人 、 亏 民 第 
人 、 汪 达尔 人 和 法 兰 克 人 的 王国 ， 此 外 还 有 一 些小 王国 ， 后 来 ， 西 哥 特 人 
和 法 兰 克 人 在 505 年 前 后 爆发 了 一 场 大 冲突 ， 他 努力 维持 和 平 。 


然而 ， 如 果 看 到 表面 之 下 的 本 质 ， 那么， 一 个 是 曾经 在 长 达 15 年 的 时 间 里 
让 君 士 坦 丁 堡 疲 于 应 付 的 凶暴 之 人 ， 一 个 是 统治 意大利 的 紫 袍 哲学 家 ， 这 
两 种 形象 之 间 的 反差 就 会 很 快 消失 。 


卡 西 奥 多 罗斯 


历史 上 每 一 位 被 载 入 史册 的 开明 君王 背后 ， 都 有 至 少 一 名 出 色 的 政治 化 妆 
师 ， 狄 奥 多 里 克也 不 例外 。 卡 西 奥 多 罗斯 不 仅 写 了 一 部 涉及 国王 年 轻 时 事 
迹 的 《 哥 特 人 史 》【〔 我们 在 上 一 章 就 探讨 了 这 部 分 内 容 ， 所 依据 的 是 约 达 
尼斯 重新 加 工 的 版 本 ) ， 还 作为 意大利 哥 特 国王 的 高 级 官员 写作 并 收集 了 
他 那个 时 代 的 很 多 官方 信函 ， 结 集 为 《 信 札 》。《 信 札 》 里 有 468 件 信 


函 、 救 令 和 书信 模版 (formulae ) ， 分 散在 12 卷 中 ， 这 些 史料 树立 了 我 们 
刚刚 提 到 的 那个 智慧 且 热 爱 和 平 的 狄 奥 多 里 克 形 象 : 这 位 高 尚 的 哲学 家 想 
要 让 西 罗 马 团结 起 来 ， 防 止 它 喧 入 野 变 和 暴力 。 这 也 是 一 份 需要 十 分 谨慎 
对 待 的 史料 。 


尽管 乍 一 看 它 不 像 政治 自传 ， 但 实际 上 它 是 一 部 特殊 的 政治 自传 (无论 是 
通俗 意义 上 的 ， 还 是 这 个 词语 最 初 意义 上 的 ) 。 这 些 信件 中 有 很 多 是 以 意 
大 利 王 国 不 同 由 特 统治 者 之 名 写 的 ， 大 多 是 写 给 狄 奥 多 里 克 本 人 的 ， 但 是 
在 526 年 狄 奥 多 里 克 去 世 到 538 年 或 539 年 卡 西 奥 多 罗斯 最 终 离开 政坛 的 这 
段 时 间 里 ， 也 有 不 少 是 写 给 其 继承 人 的 。 但 卡 西 奥 多 罗斯 在 两 篇 前 言 中 向 
读者 保证 ， 原 始 的 信件 确实 是 他 起 草 的 ， 并 且 《 信 札 》 中 的 信件 也 是 他 挑 
选 并 排序 的 。 换 名 话说，《 信 札 》 其 实 并 没有 包括 卡 西 奥 多 罗斯 为 他 效忠 
的 每 一 位 哥 特 统治 者 所 写 的 每 一 封 信 ， 所 收录 的 信件 是 经 过 精心 挑选 的 。 


问题 就 出 在 这 里 。 政 治 自传 可 以 说 是 所 有 文体 中 最 靠不住 的 一 种 。 它 结合 
了 自 吹 自 擂 和 自我 辩解 ， 在 历史 学 家 看 来 它 基 本 不 可 靠 。 卡 西 奥 多 罗斯 的 
作品 也 不 例外 ， 尽 管 他 在 前 言 里 写 下 了 常见 的 瞎 话 ， 说 自己 是 在 朋友 们 的 
劝说 下 ， 为 了 公众 的 利益 才 承 担 这 项 工作 的 。 在 这 部 《 信 札 》 中 ， 自 吹 自 
擂 的 成 分 十 分 突出 ， 尤 其 体现 在 本 章 开头 的 引文 中 。 这 段 话 摘自 卡 西 奥 多 
罗斯 为 宣布 自己 被 任命 为 高 级 官员 而 写 的 一 封 信 。 换 句 话 说 ， 卡 西 奥 多 罗 
斯 就 是 那个 彻夜 与 狄 奥 多 里 克 交 谈 ， 向 他 讲授 从 哲学 至 天 文 的 一 切 知识 的 
人 。 这 完全 是 一 派 胡 言 。 对 于 早期 历史 的 评论 家 来 说 ， 这 一 形象 是 很 有 吸 
引力 的 ， 他 们 从 哥 特 野蛮 人 对 古典 文化 的 渴望 中 找到 了 一 些 安 慰 ， 但 是 对 
狄 奥 多 里 克 的 统治 来 说 ， 卡 西 奥 多 罗斯 显然 并 没有 那么 重要 ， 至 少 在 其 晚 
年 之 前 都 不 重要 。 在 493 年 早春 把 奥 多 亚 塞 劈 为 两 半 之 后 ， 狄 奥 多 里 克 统 
治 了 意大利 王国 33 年 之 久 ， 直 到 他 于 526 年 8 月 30 日 逝世 。 在 他 统治 期 

内 ， 卡 西 奥 多 罗斯 在 507 年 至 511 年 之 间 担 任 财务 官 ， 又 在 524 年 到 皇帝 去 
世 期 间 担任 最 高 级 的 文职 职位 一 一 近 卫 军 长 官 praetorian prefect， 首 席 
财政 和 司法 官员 ) 。 也 就 是 说 ， 在 狄 奥 多 里 克 统 治 的 大 部 分 时 间 里 ， 卡 西 
奥 多 罗斯 没有 任何 职位 ， 尤 其 是 在 他 统治 的 前 十 年 里 ， 而 狄 奥 多 里 克 统 治 
的 大 政 方针 是 在 这 一 期 间 确定 的 。 即 使 从 511 年 到 524 年 卡 西 奥 多 罗斯 并 
没有 在 他 的 庄园 虚度 时 光 ， 除 了 他 之 外 ， 我 们 依然 可 以 令 人 信服 地 在 狄 奥 
多 里 克 的 朝廷 上 找到 许多 其 他 的 罗马 人 顾问 ， 其 中 有 些 对 古典 文化 的 了 解 
即使 不 比 卡 西 奥 多 罗斯 更 多 ， 也 至 少 和 他 一 样 多 。 只 有 在 狄 奥 多 里 克 33 年 
统治 的 最 后 两 年 里 ， 卡 西 奥 多 罗斯 为 我 们 描绘 的 关于 二 人 关系 的 画面 才 看 


上 去 有 些 可 信 。 


更 重要 的 是 ， 在 卡 西 奥 多 罗斯 创作 《 信 札 》 的 时 候 ， 他 还 是 一 个 有 很 多 问 
题 要 解释 的 人 。 那 时 ， 面 对 志 在 全 面 征服 的 东 罗 马 大 军 ， 这 个 哥 特 王国 走 
向 了 有 灭亡 (这 有 时 被 人 称 作 “ 再 征服 ”, 但 君 士 坦 丁 堡 以 前 从 未 统治 过 ， 甚 


至 也 从 未 试图 统治 意大利 ) 。 这 场 战争 开始 于 536 年 ， 尽 管 《 信 札 》 最 后 
几 封 信 的 确切 日 期 不 可 能 确定 ， 但 它们 肯定 写 于 538 年 年 末 甚 至 是 539 年 
的 盛 嗜 ， 此 时 不 祥 之 兆 已 经 显现 出 来 。 东 有 罗马 的 军队 完全 掌握 了 战略 主动 
权 ， 正 迅速 向 卡 西 奥 多 罗斯 和 他 效力 的 最 后 一 位 哥 特 统治 者 维 提 吉 斯 
(Wittigis ) 逼近 ， 他 们 躲 在 王国 的 最 后 堡垒 拉 韦 纳 。 因 此 ， 卡 西 奥 多 罗 
斯 是 在 失败 已 经 不 可 避免 的 时 候 创 作 了 这 部 作品 。 作 为 哥 特 政权 的 首席 财 
务 官 ， 他 本 人 至 少 在 三 个 战 季 里 帮助 抵抗 东 罗 马 的 军队 。 他 的 工作 包括 提 
供 军 粮 和 军 饥 ， 从 这 些 信 件 可 以 看 出 ， 随 着 哥 特 政权 承受 的 压力 越 来 越 
大 ， 在 不 得 不 做 出 令 人 不 快 的 政策 决定 时 ， 他 很 可 能 曾 参与 其 中 ， 尤 其 是 
在 处 决 一 些 元 老 院 人 质 时 。 在 539 年 至 540 年 之 间 ， 如 果 胜 利 的 东 罗 马 士 
兵 会 玩 印 有 他 们 主要 对 手头 像 的 扑克 有 牌 ， 那么 卡 西 奥 多 罗斯 的 头像 一 定 会 
在 上 面 。 因 此 ， 当 拉 韦 纳 在 540 年 夏天 沦陷 时 ， 他 被 押送 到 了 君 士 坦 丁 
堡 。 对 于 卡 西 奥 多 罗斯 来 说 ，《 信 札 》 要 完成 一 个 极其 重要 的 使 命 : 它 必 
须 向 意大利 那些 来 自 东 罗马 的 新 统治 者 证 明 ， 他 为 什么 会 在 他 们 已 经 来 到 
意大利 的 情况 下 还 继续 为 哥 特 国王 服务 。 


有 了 这 样 的 动机 ， 和 看 曲 历史 的 可 能 性 就 很 大 了 。 身 为 富裕 的 意大利 地 主 ， 
卡 西 奥 多 罗斯 可 能 会 失去 很 多 ， 在 最 糟 的 情况 下 甚至 可 能 失去 生命 。 对 我 
们 来 说 幸运 的 是 ， 在 6 世纪 30 年 代 末 ， 他 的 策略 与 这 些 信件 最 初 起 草 时 的 
狄 奥 多 里 克 十 分 一 致 ， 这 一 点 已 被 其 他 史料 所 证 实 。 对 于 继续 为 哥 特 国王 
服务 这 件 事 ， 卡 西 奥 多 罗斯 自我 辩解 的 中 心 论点 是 ， 这 样 做 是 正确 的 ， 
为 从 根本 上 讲 ， 他 一 直 全 心 全 意 服务 的 哥 特 政权 无 论 是 在 本 质 上 还 是 在 实 
践 中 都 是 “罗马 的 "。 如 果 上 帝 凭 借 无 限 的 智慧 ， 最 终 决定 了 要 让 君 土 坦 丁 
堡 胜 利 ， 那 么 凡人 是 无 法 对 其 提出 质疑 的 ， 但 就 像 《 信 札 》 中 所 暗示 的 那 
样 ， 不 能 因此 就 责备 卡 西 奥 多 罗斯 本 人 ， 因 为 他 始终 都 只 是 一 个 好 罗马 

人 ， 完 全 按照 一 个 好 罗马 公仆 的 标准 行事 。 因 此 ， 在 王国 倾 履 时 ， 卡 西 奥 
多 罗斯 的 需要 与 国王 在 其 权力 上 易 盛 时 期 的 宣传 相 呼 应 ， 都 是 要 从 根本 上 把 
狄 奥 多 里 克 的 哥 特 王国 塑造 成 一 个 罗马 政权 ， 因 此 卡 西 奥 多 罗斯 几乎 不 需 


要 改变 书信 的 内 容 。 


先是 狄 奥 多 里 克 本 人 ， 后 来 是 卡 西 奥 多 罗斯 ， 他 们 都 宣称 意大利 的 哥 特 政 
权 实 际 上 是 “罗马 的 ”， 而 很 明显 ， 狄 奥 多 里 克 所 属 的 阿 马 立 家 族 不 久 前 来 
自 旧 帝国 边境 之 外 。 要 想 理解 为 什么 会 这 样 ， 就 有 必要 研究 一 下 “罗马 
性 ”( Romanness ) 是 如 何 被 理解 的 ， 这 个 概念 并 非 存在 于 真空 中 。 自 我 
定义 时 ， 往 往 需要 另 一方 来 展示 自己 所 宣称 的 品质 的 对 立 面 ， 对 罗马 人 来 
说 ， 另 一 方 就 是 “蛮族 ”。 晚 期 罗马 帝国 的 意识 形态 确定 了 一 些 互 有 关联 的 
特征 ， 用 于 区 分 罗马 人 和 蛮族 。 一 个 中 心 论点 是 ， 罗马 帝 国 ( 或 者 至 少 是 
其 精英 阶层 ) 的 人 比 其 他 人 更 理性 ， 因 为 他 们 在 传统 上 接受 的 是 古典 文学 
的 教育 。 理 性 被 定义 为 个 人 运用 智力 控制 身体 激情 的 能 力 。 沉 漫 在 古典 文 
学 中 ， 个 人 会 接触 到 大 量 好 坏 行 为 的 例子 ， 如 果 适 当地 加 以 消化 ， 身 体 就 


能 得 到 控制 。 相 比 之 下 ， 查 族人 则 受制 于 激情 ， 完 全 无 法 走 上 理智 的 道 
路 ， 尤 其 容易 沉溺 于 肉体 欲望 的 满足 。 就 整个 社会 而 言 ， 个 体 成 员 更 加 理 
性 意味 着 罗马 人 也 愿意 让 即时 的 满足 服从 于 成 文法 的 规定 ， 而 这 才 是 一 个 
有 序 社会 的 保证 。 因 此 ， 对 于 罗马 人 来 说 ， 帝 国 社会 的 压倒 性 优势 体现 为 
受制 于 成 文法 律 。 在 帝国 后 期 ， 这 种 优势 被 概括 为 civilitas ( 大 致 可 以 理 
解 为 “文明 ”) 一 词 。 


基督 教 则 使 这 种 优越 感 有 了 另 一 个 维度 。 和 希腊 罗马 的 自然 哲学 认为 ， 宇 宙 
有 一 个 基本 秩序 ， 其 结构 自始至终 反映 的 是 神圣 的 组 织 原则 ， 这 种 原则 从 
原始 的 混沌 中 塑造 了 宇宙 。 因 此 ， 从 毕 达 哥 拉 斯 和 托 勒 密 以 降 的 观点 来 

看 ， 从 地 球 到 行星 的 距离 反映 了 和 谐 的 比率 ， 严 格 合乎 比例 。 深 受 异 教皇 
帝 的 影响 ， 基 督 教 的 罗马 帝国 宣称 这 种 宇宙 秩序 具有 政治 上 的 意义 。 若 不 
是 神 的 命令 , 地 上 的 君王 就 不 可 能 掌权 。 这 一 观点 被 进一步 发 展 ， 用 来 支 
撑 这 样 一 个 主张 : 罗马 帝国 是 神圣 力量 的 特殊 工具 ， 其 目的 是 完善 人 类 。 

因此 ， 该 撒 利 亚 主教 优 西 比 乌 (Eusebius of Caesarea) 认为 ， 基 督 诞生 于 
奥 古 斯 都 统治 时 期 并 非 偶 然 。 基 督 教 的 创始 人 和 罗马 帝国 的 缔造 者 出 现在 
同一 时 期 ， 这 是 神圣 计划 的 一 部 分 。 更 普遍 地 说 ， 基 督 教皇 帝 擅自 宣称 自 
己 为 基督 在 世间 的 代理 人 。 帝 国 的 仪式 呼应 了 上 天 的 威严 ， 基督 教 的 神圣 
灵 早 笼罩 着 皇帝 和 他 的 官员 。 因 此 ， 适 当 的 古典 教育 能 使 个 人 认识 到 罗马 


生活 方式 的 好 处 ， 以 及 它 在 神圣 计划 中 的 历史 重要 性 。 由 


狄 奥 多 里 克 政 权 充 分 利用 了 这 种 “罗马 精神 ”， 尤 其 是 宣称 这 一 政权 是 神 启 
示 的 世界 秩序 的 一 部 分 。 在 本 书 第 1 章 开 头 他 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 信 中 ， 我 
们 已 经 看 到 了 这 一 核心 思想 ， 在 《 信 札 》 的 其 他 许多 地 方 也 能 找到 。 幸 运 
的 是 ， 有 大 量 的 外 部 证 据 表 明 ， 这 种 自我 呈现 是 狄 奥 多 里 克 自 己 的 ， 而 不 
是 卡 西 奥 多 罗斯 在 拉 韦 纳 面 对 越 发 收 紧 的 东 罗 马 的 绞 索 ， 在 绝望 中 做 出 的 
某 种 建构 。 最 重要 的 是 ， 拉 韦 纳 有 圣 阿 波 利 纳 雷 诸 沃 教堂 (St Apollinare 
Nuovo ) 的 锐角 壁 画 ， 最 初 描绘 的 是 威严 地 坐 在 宝座 上 的 狄 奥 多 里 克 ， 在 
他 新 建 的 宫殿 里 被 朝臣 环绕 。 他 对 面 是 “万 有 主宰 基督 ”( Christ 
Pantocrator) 和 天 堂 的 威严 。 画 面 表 现 的 是 ， 更 大 的 权威 (天堂 ) 直接 支 
持 较 小 的 权威 〈 狄 奥 多 里 克 ) 。 他 在 意大利 的 宫殿 ( 拉 韦 纳 的 宫殿 最 广 为 
人 知 ， 另 外 两 座 分 别 在 帕 维 亚 和 维 罗 纳 ) 似乎 模仿 了 君 士 坦 丁 堡 皇宫 的 建 
筑 风 格 。 当 然 ， 狄 奥 多 里 克 在 那里 当 了 10 年 人 质 ， 对 其 非常 熟悉 ， 他 不 仅 
建造 了 “帝国 宫殿， 而且 还 在 其 中 发 起 了 对 神圣 统治 者 的 帝国 崇拜 。 在 重 
大 的 公共 场合 ， 他 有 意 效仿 君 士 坦 丁 堡 ， 宣 扬 自 己 统治 的 神圣 性 和 神 启 
性 ， 比 如 他 在 公元 500 年 上 演 的 进入 罗马 的 凯旋 式 ， 就 完全 仿照 旧 帝 国 仪 


式 “ 入 城 式 ”(adventus ) 。 E 


这 是 他 自我 展示 中 特别 突出 的 一 部 分 ， 因 为 他 不 是 正统 的 基督 徒 ， 至 少 他 
的 大 部 分 意大利 一 罗马 臣民 是 这 样 认 为 的 。 也 就 是 说 ， 他 没有 坚持 325 年 


尼 西 亚 会 议 上 规定 的 三 位 一 体 的 定义 ， 根 据 这 一 定义 ， 圣 父 和 圣 子 是 完 
平等 的 。 和 许多 哥 特 人 一 样 ， 狄 奥 多 里 克 属 于 基督 教 的 一 个 分 支 ， 在 教科 
书 中 ， 这 一 分 支 被 称 为 “阿里 乌 派 ”( Arianism ) 。 这 一 教派 得 名 于 亚 历 山 
大 里 亚 一 位 教士 的 名 字 ， 他 活跃 于 4 世纪 20 一 30 年 代 。 我 们 并 不 知道 阿里 
马 的 思想 究竟 是 什么 样 的 ， 因 为 他 的 作品 只 留 下 了 一 些 片段 ， 而 且 是 因为 
他 获胜 的 对 手 引 用 才 留 下 来 的 ， 而 他 们 往往 会 断章取义 地 引用 他 们 认为 最 
具 破 坏 性 的 部 分 。 我 们 可 以 确定 的 是 ， 狄 奥 多 里 克 所 属 的 基督 教 分 支 完全 
起 源 于 罗马 ( 而 不 是 出 自 蛮 族 的 奇谈 怪 论 ) ， 并 没有 以 任何 有 意义 的 方式 
继承 阿里 乌 的 教义 ( 不 管教 义 是 什么 ) 。 它 实际 上 代表 了 尼 西 亚 会 议 以 前 
根植 于 福音 书证 据 ( 例如 ， 耶稣 向 圣 父 祷 告 说 “ 愿 你 的 旨意 成 就 ”, 归根 结 
底 ， 这 听 起 来 并 不 像 是 一 种 平等 的 关系 ) 的 传统 基督 教 信仰 的 一 个 分 支 ， 
在 4 世纪 70 年 代 哥 特 人 第 一 次 大 规模 改 信 基 督 教 时 ， 这 一 信仰 还 属于 正 
统 。 在 经 历 了 两 代 人 的 犹豫 之 后 ，4 世 纪 80 年 代 ， 罗 马 世 界 果 断 地 转向 尼 
西亚 正统 ， 而 哥 特 人 中 的 大 多 数 和 其 他 接触 到 基督 教 的 蛮族 人 保留 了 旧 的 
信仰 ， 宁 可 把 圣 子 定义 为 与 圣 父 “相似 ”， 而 不 是 像 尼 西亚 会 议 所 声称 的 那 
样 ， 两 者 是 “同一 实体 ”。 


鉴于 他 统治 的 是 意大利 ， 教 宗 和 尼 西 亚 正统 学 说 的 总 卫 道士 的 所 在 地 ， 你 
也 许 会 认为 ， 狄 奥 多 里 克 宣 称 自己 是 上 帝 指定 的 这 一 说 法 可 能 会 引起 分 
歧 。 不 是 这 样 的 。 在 他 统治 的 大 部 分 时 间 里 ， 狄 奥 多 里 克 和 天 主教 会 都 非 
常 尊重 对 方 。 例 如 ， 在 500 年 他 进入 罗马 的 盛大 入 城 式 中 ， 狄 奥 多 里 克 说 
教 宗 “就 像 圣 彼得 本 人 ”, 他 的 赞扬 得 到 了 应 有 的 回报 。 罗 马 教会 本 身 因为 
一 场 教 宗 继承 的 争论 而 分 成 两 派 时 ， 也 寻求 国王 的 圩 旋 。 这 个 分 裂 就 是 所 
BH Atee SHR (Laurentian schism) ， 得 名 于 参与 者 之 一 ， 也 是 最 
终 的 失败 者 劳 伦 蒂 乌 斯 (Laurentius ) ， 与 他 对 立 的 一 方 是 教 宗 西 马 库 斯 
(Symmachus) , Alba te SHEE LS RAF RMARICALH. BB 
有 人 认为 ， 狄 奥 多 里 克 对 这 场 争论 的 处 理 带 有 浓厚 的 偏 祖 色 彩 (在 维基 百 
科 的 相关 文章 中 ， 我 发 现 这 种 观点 现在 仍然 存在 ) ， 但 是 ， 关 于 这 场 争论 
有 大 量 的 文献 得 以 保存 ， 其 中 最 好 且 最 新 的 学 术 研 究 已 经 得 出 结论 : 这 位 
国王 不 辞 劳苦 ， 努 力 做 到 不 偏 不 倚 ， 遵 循 既 定 程序 办 事 ， 尽 其 所 能 促成 了 
迅速 和 解 。 虽 然 如 此 ， 这 场 争论 仍然 用 了 8 年 时 间 才 得 以 结束 。 该 争论 是 
一 个 有 力 的 证 据 ， 表 明天 主教 会 实际 上 承认 了 狄 奥 多 里 克 的 合法 性 。 


在 正式 的 教会 会 议 上 ， 他 也 得 到 了 类 似 的 认可 。499 年 3 月 罗马 宗教 会 议 的 
官方 记录 流传 了 下 来 ， 读 来 趣味 横生 。 会 议 开 始 时 ， 聚 集 在 那里 的 教士 都 
跳 起 来 大 声 喊 道 : “基督 ， 请 听 我 们 说 。 狄 奥 多 里 克 万 岁 ! ”他 们 这 样 重复 
了 30 遍 。 这 样 的 赞美 是 帝国 仪式 的 常规 部 分 ， 但 是 教士 们 完全 没有 提 到 皇 
帝 阿 纳 斯 塔 修 斯 。 许 多 教士 也 愿意 从 实际 行动 和 意识 形态 方面 为 狄 奥 多 里 
克服 务 。 例 如 ，507 年 ， 一 位 名 叫 恩 诺 迪 乌 斯 ( Ennodius ) 的 天 主教 执事 
在 国王 面前 发 表 了 公开 的 赞颂 ， 解 释 了 上 帝 是 怎样 将 狄 奥 多 里 克 送 到 意 大 


利 ， 以 镇 讨好 人 Beef EEDE 特 的 信 
{cl Se 还 是 宣称 他 Beal} sens A Meee 
都 采取 了 相应 的 行动 ， 并 得 到 了 他 统治 3 省 轩 内 主要 教 二 的 过 当 回 应 。 


从 狄 奥 多 里 克 政 权 的 宣传 和 公开 行动 中 ,也 可 以 看 出 他 对 “罗马 精神 ”的 其 
他 基本 要 素 非 常熟 悉 。 狄 奥 多 里 克 特 别 认 识 到 成 文法 律 在 意识 形态 上 的 重 
要 性 ， 也 意识 到 通过 古典 教育 进一步 提高 个 人 理性 的 重要 性 。 恩 诺 迪 乌 斯 
的 赞颂 进一步 指出 ， 支 配 狄 奥 多 里 朝廷 的 是 ius( 应 得 ) 和 civilitas (X 
HA) ，ius 指 罗 马 法 的 基本 ， 就 像 前 文 提 到 的 那样 ，civilitas 是 成 文法 所 产 
生 的 一 各 更 高 级 的 文明 状态 与 此 密切 相关 的 是 个 人 真正 自由 (libertas ) 
的 概念 ， 而 只 有 遵守 这 一 法 律 的 人 才能 获得 这 种 自由 。 卡 西 奥 多 罗斯 写 给 
狄 奥 多 See mee geo 马 法 ，5 引 用 C 
行 思考 不 提 到 这 位 也 得 到 
Wye MBit at ace We one ee 上 
古典 教育 的 重要 性 。 正如 我 们 所 见 ， 在 arden arama 狄 奥 多 里 
克 声 称 正 是 这 种 教育 教会 他 如 何 正确 地 统治 SIA. (AL) 中 的 许多 信 
件 强调 了 他 对 教育 的 关注 ， 或 者 更 好 的 表达 是 他 希望 人 们 看 到 他 对 教育 的 
关注 。 他 宣称 教育 是 道德 的 关键 。 通 过 教育 ， 个 人 学 会 了 自我 控制 ， 而 没 
有 自我 控制 ， 也 就 不 可 能 服从 罗马 的 法 律 。 同 样 ， 缺 乏 自控 能 力 的 人 也 不 
能 被 信任 去 管理 他 人 。 为 了 维持 良好 的 社会 秩序 (也 就 是 文明 ) ， 教 育 必 
须 起 到 应 有 的 作用 ， 而 狄 奥 多 里 克 家 族 希 望 人 们 看 到 他 们 资助 语法 学 家 


也 是 有 原因 的 。 由 


于 是 ， 他 们 动用 了 一 整套 手段 让 人 们 明白 ， 在 最 基本 的 意识 形态 意义 上 , 
狄 奥 多 里 克 的 政体 是 “罗马 的 ”: 它 与 上 帝 对 人 类 的 计划 是 一 致 的 。 颂 词 、 
BAAR, tm ( 狄 奥 多 里 克 的 一 些 钱 币 上 刻 着 “ invicta Roma” , wea 
马 不 可 战胜 ) 、 视 觉 表 现 和 建筑 都 被 用 来 维持 这 一 
马 法 律 和 古典 教育 的 尊重 。 所 有 这 一 切 最 充分 且 最 清楚 的 表达 可 以 在 《 信 
z 中 找到 ， 但 其 中 的 思想 在 其 他 地 方 也 可 以 找到 ， 政 权 的 基调 在 卡 西 奥 

罗斯 上 任 之 前 就 已 经 确定 。 对 于 卡 西 奥 多 罗斯 在 晚上 休息 时 对 狄 奥 多 里 
区 进行 站 间 导 的 描绘 也 是 在 后 者 去 世 之 后 才 出 现 的 。 卡 西 奥 多 罗斯 的 自 
命 不 凡是 一 回 事 ， 但 毫 无 疑问 ， 狄 奥 多 里 克 政 权 坚 决 实行 自我 罗马 化 的 方 


z 8 定 的 (一 么 要 
PER ies Sam Ty eee 为 什么 要 如 


作为 罗马 人 的 重要 性 


这 有 时 被 归 因 于 情感 因素 : 一 种 对 帝国 一 切 事物 的 深刻 尊重 。 但 是 
没有 恰当 反映 出 狄 奥 多 里 克 在 营造 其 意大利 政权 的 公开 形象 时 的 深思 外 


虑 。 这 也 与 狄 奥 多 里 克 在 巴尔 干 时 的 形象 不 符 ， 那 时 ， 如 有 必要 ， 他 就 会 
与 东 罗 马 正 面 对 抗 。 他 之 所 以 渴望 与 君 士 坦 丁 堡 建 立 更 密切 的 关系 ， 完 全 
是 出 于 自身 利益 的 考虑 。 只 要 再 多 想 想 ， 就 能 得 到 更 令 人 满意 的 答案 。 狄 
奥 多 里 克 坚 持 罗马 精神 ， 这 是 一 种 非常 聪明 的 做 法 ， 坦 率 地 说 ， 是 一 种 野 
心 勃 勃 并 且 非 常 实用 的 策略 。 


借用 罗马 统治 的 意识 形态 ， 狄 奥 多 里 克 掌 握 意大利 统治 权 的 行为 就 有 了 一 
层 语言 和 仪式 的 外 衣 ， 其 罗马 臣民 ( 尤其 是 其 中 最 重要 的 成 员 ) 立刻 就 可 
以 理解 ， 他 的 政权 在 众人 面前 也 获得 了 一 个 特别 可 靠 的 基础 。 这 样 ， 人 们 
就 更 容易 对 他 在 意大利 着 手 建立 的 政权 做 出 积极 回应 ， 这 对 双方 都 有 了 明显 
好 处 。 以 天 主教 教士 为 例 ， 狄 奥 多 里 克 声 称 自 己 是 由 上 帝 任命 的 ， 也 照 此 
行事 一 一 比如 ， 对 罗马 主教 表现 出 近乎 夸张 的 尊敬 一 一 这 样 一 来 ， 教 士 就 
能 在 会 议 贸 祷 时 明确 接受 他 的 说 法 并 以 报 之 以 恭敬 。 教 士 们 得 以 保留 他 们 
在 基督 教 帝 国 统治 下 一 个 半 世 纪 积累 起 来 的 所 有 利益 ， 包 括 土地 、 收 入 、 

权利 和 由 此 产生 的 影响 ， 甚 至 可 以 要 求 获 得 新 的 利益 。 就 这 样 ， 狄 奥 多 里 
克 从 教士 的 认可 中 获得 了 额外 的 合法 性 ， 甚 至 对 教会 这 个 强大 的 机 构 具 有 
了 一 定 的 影响 力 ， 不 过 在 像 教 宗 选 举 这 样 的 重大 事件 中 ， 他 还 是 会 小 心 收 
到 地 公平 行事 。 从 同时 代 非 洲 的 汪 达 尔 人 那里 ， 可 以 看 到 不 和 教会 互相 示 
好 的 危险 。 汪 达尔 人 的 统治 者 与 狄 奥 多 里 克 属 于 同一 个 基督 教 分 支 ， 但 他 
们 的 国家 和 教会 却 冲 突 不 断 ， 汪 达尔 人 有 时 会 迫害 天 主教 徒 。 在 关系 最 精 
糕 的 时 刻 ， 他 们 之 间 的 冲突 使 王国 实际 上 陷入 内 战 ， 特 别 是 在 484 年 ， 给 
天 主教 会 的 建筑 和 收入 都 造成 了 巨大 的 损失 ， 更 不 用 说 其 在 王国 大 部 分 地 
区 的 声望 和 影响 了 。 这 种 冲突 不 仅 使 汪 达 尔 国王 难以 与 天 主教 教士 保持 良 
好 关系， 而 且 还 破坏 了 他 们 与 一 些 较 富裕 的 罗马 臣民 之 间 的 关系 ， 因 为 此 


时 他 们 大 多 是 天 主教 徒 。 在 这 样 的 冲突 中 没有 赢家 。 由 


狄 奥 多 里 克 精 心 设计 的 自我 展现 也 意 在 赢得 意大利 社会 世俗 精英 的 心 。 世 
俗 精美 包括 一 些 大 家 族 ， 其 数量 相对 较 少 ， 却 控制 着 王国 的 财富 。 和 天 主 
教会 各 机 构 一 样 ， 他 们 的 社会 地 位 建立 在 他 们 拥有 的 土地 之 上 。 这 些 土地 
为 他 们 提供 了 财富 ， 也 让 他 们 得 以 主导 当地 的 政治 和 行政 。 事 实 上 ， 在 帝 
国 统治 下 ， 正 是 因为 他 们 愿意 从 自己 庄园 的 农业 活动 中 ， 以 及 从 个 户 和 社 
会 地 位 较 低 的 人 那里 收 税 并 交 给 国家 ， 才 支撑 起 了 整个 帝国 大 厦 。 军 事 上 
占 统治 地 位 的 统治 者 大 可 以 用 强力 迫使 人 交 税 ， 但 税收 是 一 个 政治 问题 ， 
要 成 功 收 税 ， 人们 的 同意 是 很 重要 的 。 在 罗马 帝国 ， 税 收 是 国家 从 拥有 土 
地 的 精英 阶层 手中 买 来 的 ， 国 家 给 他 们 好 处 ， 部 分 是 通过 授予 官职 ， 但 更 
根本 的 是 通过 法 律 体系 。 由 于 人 数 相对 少 ， 拥 有 的 财富 却 很 多 ， 罗 马 的 地 
主 精英 们 很 容易 受到 那些 比 他 们 不 幸 得 多 的 人 的 攻击 。 如 果 把 所 谓 理 性 、 

受 神 启示 的 社会 秩序 之 类 的 胡扯 放 到 一 边 ， 我 们 就 会 看 到 ， 罗马 法 其 实 就 
是 定义 和 保护 财产 权 的 。 因 此 ， 国 家 创造 和 国家 支持 的 法 律 体系 是 现 有 精 
英 阶 层 社 会 主导 地 位 的 基本 支柱 。 这 确实 是 一 种 基本 的 交换 条 件 ， 使 他 们 


愿意 征收 和 缴纳 税 款 。 


在 这 方面 ， 狄 奥 多 里 克也 是 完全 正确 的 ， 因 为 他 坚定 的 罗马 精神 的 一 个 关 
键 方面 是 对 罗马 法 的 延续 做 出 了 基本 的 承诺 。 从 本 质 上 讲 ， 这 相当 于 向 意 
大 利 的 罗马 精英 们 ( 更 不 用 说 那些 更 富有 的 教士 ) 明确 保证 ， 在 新 的 政治 
时 代 ， 他 们 仍 可 保有 自己 的 地 产 。 旧 的 协定 将 受到 新 管理 者 的 尊重 。 这 也 
远 不 仅仅 是 因为 狄 奥 多 里 克 的 惰性 。 在 与 奥 多 亚 塞 的 斗争 中 ， 他 一 度 威胁 
要 取消 所 有 那些 没有 积极 支持 他 的 罗马 地 主 的 遗嘱 权 。 受 影响 的 人 将 失去 
把 财产 留 给 他 们 选择 的 继承 人 的 权利 ， 因 此 将 面临 实际 上 的 剥夺 。 最 终 ， 
在 米兰 主教 埃 佩 法 尼 乌 斯 (Epiphanius ) 领导 下 的 使 团 面前 ， 狄 奥 多 里 克 


数 出 了 让 步 “ 地 主 们 心中 悬 着 的 石头 终于 落 怀疑 狄 奥 多 里 克 j 
Ge Dh eee RE ADA EA Ge ee Re 


的 提醒 ， 即 如 果 新 国王 愿意 ， 他 是 可 以 做 些 事 的 。 对 意大利 的 罗马 地 主 来 
说 ， 威 胁 的 提出 和 撤销 清楚 地 表明 ， 积极 参与 新 政权 的 政府 结构 是 非常 明 
智 的 。 


它 还 帮助 狄 奥 多 里 克 解 决 了 执政 初期 无 法 避免 的 公共 关系 方面 的 大 问题 。 
天 于 这 位 意大利 的 新 统治 者 ， 有 一 点 显然 不 是 罗马 的 ， 那 就 是 他 从 巴尔 干 
带 来 的 军队 。 其 中 一 些 人 ， 尤 其 是 以 前 的 色 雷 斯 哥 特 人 ， 长 期 以 来 一 直 领 
取 罗 马 帝 国 的 薪 锦 。 但 是 在 反叛 时 ， 即 使 是 色 雷 斯 哥 特 人 同盟 也 没有 表现 
出 正常 的 罗马 军队 的 样子 ， 而 狄 奥 多 里 克 带 来 的 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 、 鲁 吉 人 
和 其 他 各 种 各 样 的 人 都 没有 罗马 血统 。 到 了 493 年 ， 一 些 军 队 已 经 跟 了 他 
近 20 年 。 在 此 期 间 ， 他 们 行军 数 和 干 里 ， 战 斗 无 数 次 ， 在 一 些 主要 战役 中 幸 
存 下 来 ， 包 括 进入 意大利 之 前 和 之 后 的 所 有 战役 。 自 始 至 终 ， 狄 奥 多 里 克 
都 无 法 简单 假定 其 追随 者 是 忠诚 的 ， 而 是 不 得 不 去 赢得 他 们 的 忠诚 。 他 父 
杀 一 死 ， 哪怕 是 老 部 队 潘 诺 尼 亚 肾 特 人 的 起 诚 ， 他 也 要 去 努力 维持 。5 世 
纪 80 年 代 中 期 ， 他 已 赢得 大 部 分 色 雷 斯 哥 特 人 的 支持 ， 同 样 的 问题 又 发 生 
在 意大利 ， 鲁 吉 人 见 风 使 船 ， 倒 向 他 们 认为 对 自己 更 有 利 的 一 方 。 如 今 ， 
在 他 的 种 种 努力 之 后 ， 他 的 军队 赢 走 了 头 奖 ， 获 得 了 意大利 及 其 所 有 的 财 
富 。 这 个 巨大 的 成 功 让 军队 过 去 的 忠诚 问题 以 另 一 种 形式 出 现 。 通 过 惊人 
的 武力 和 耐力 ， 他 的 人 完全 控制 了 一 个 极其 富裕 的 国家 ， 他 的 追随 者 自然 
期 待 获得 充足 而 适当 的 回报 。 


这 是 一 个 潜在 的 巨大 问题 。 在 论 功 行 赏 的 问题 上 ， 狄 奥 多 里 克 不 能 有 丝毫 
音 音 。 不 能 按照 追随 者 的 期 望 来 做 出 回报 的 中 世纪 早期 统治 者 往往 活 不 
长 ， 而 且 会 死 得 很 惨 。 在 古代 和 中 世纪 早期 ， 财 富 只 有 一 种 基本 的 形式 : 
土地 和 土地 的 产 出 。 于 是 问题 来 了 。 如 果 意 大 利 一 罗马 的 地 主 精 英 们 (无 
论 是 世俗 的 还 是 教会 的 ) 能 够 规 规矩 矩 ， 那么 其 他 事情 就 大 好 办 了 。 然 
而 ， 狄 奥 多 里 克 的 战士 们 需要 报酬 ， 而 如 果 不 从 既 有 意大利 精美 们 的 地 产 
中 拿 ， 要 去 哪里 获得 必要 的 资金 呢 ? 


如 果 任 其 自由 发 展 ， 事 态 就 可 能 完全 失控 。 发 生 在 意大利 的 奖励 过 程 并 没 
有 失控 ， 许 多 历史 学 家 对 此 早已 熟知 ， 甚 至 意识 不 到 当时 的 情况 有 可 能 引 
向 灾难 性 后 果 。 失控 的 可 能 的 确 是 存在 的 。《 土 地 调查 清册 》 

( ~ Book ) 生动 呈现 了 当 胜 利 的 军队 不 受 约 束 地 夺取 土地 时 可 能 
会 发 生 的 情况 。 在 黑 斯 廷 斯 战役 后 的 20 年 里 ， 几 乎 在 整个 英格兰 ， 诺 曼 贵 
SAITE ESAT ete 鲁 一 撒克逊 人 的 地 主 。 狄 奥 多 里 克 的 哥 特 军 
队 不 仅 比 威廉 的 更 加 庞大 ， 而 且 在 后 罗马 时 代 的 西部 ， 在 军事 化 入 侵 者 的 
控制 下 ， 其 他 地 方 的 罗 a E aaa (Ei, A 


REETIN (党 ) 狼 奥 多 里 克 的 政权 是 如 何 解决 问题 的 “在 《 信 
TTT ke act e ee ee oe a eee 


peat 位 之 前 ， 这 项 工作 就 已 经 完成 。 因 此 ， 我 们 对 此 事 的 细节 知之 甚 
少 。 然而 ， 解 决 方案 的 主要 轮廓 基本 上 还 是 可 以 拼凑 出 来 的 。 卡 西 奥 多 罗 
告诉 我 们 的 两 件 事 都 很 重要 。 第 一 ， 狄 奥 多 里 克 任 命 了 一 个 罗马 的 负责 
人 来 帮 他 寻找 解决 办 法 ， 他 就 是 彼得 时 勒 斯 - 玛 策 林 - 费 利克 斯 Aim Bom 
( Petrus Marcellinus Felix Liberius) ， 常 被 简称 为 利 贝 里 乌 斯 。 他 来 自 
罗马 旧地 主 和 元 老 院 成 员 的 家 庭 ， 他 的 贵族 血统 母 庸 置疑 。 他 在 奥 多 亚 塞 
手下 开始 从 政 ， 因 为 在 旧 主 去 世 之 前 拒绝 投靠 狄 奥 多 里 克 而 受到 褒奖 。 直 
到 奥 多 亚 塞 在 拉 韦 纳 宴会 厅 的 地 上 倒 成 一 堆 (如 果 我 们 掌握 的 史料 没 错 的 
话 ， 应 该 是 两 堆 ) ， 利 贝 里 乌 斯 才 投奔 狄 奥 多 里 克 。 他 被 任命 为 近 卫 军 长 
官 ， 全 面 负责 将 军队 安置 在 意大利 的 乡村 。 第 二 ， 卡 西 奥 多 罗斯 说 ， 所 提 
出 的 解决 方案 使 哥 特 军队 获得 了 适当 的 财富 ， 而 罗马 人 却 “ 几 乎 感受 不 到 
任何 损失 ”。 同 样 的 提 法 再 次 出 现在 执事 恩 诺 迪 乌 斯 写 给 利 贝 里 乌 斯 的 信 
中 ， 前 者 长 期 在 狄 奥 多 里 克 朝 廷 的 边缘 晃荡 ， 以 寻求 好 处 。 所 以 这 显然 是 


狄 奥 多 里 克 政 权 官 方 的 说 法 。 由 


然而 ， 高 压 政权 ( 即使 是 古代 的 ) 的 官方 说 法 不 一 定 与 现实 有 多 大 关系 ， 
那么 对 于 利 贝 里 乌 斯 的 做 法 ， 我 们 究竟 知道 多 少 呢 ? 由 于 战略 上 的 需要 ， 
他 的 任务 更 具体 了 ， 某 种 程度 上 也 更 加 复杂 ， 因 为 狄 奥 多 里 克 不 能 将 他 的 
武装 追随 者 分 散在 意大利 的 各 个 角落 ， 毕 竞 这 是 其 军事 力量 的 基础 。6 世 
纪 30 年 代 晚 些 时 候 ， 东 罗马 军队 入 侵 意大利 。 他 们 发 现 哥 特 人 集中 聚居 在 
东北 和 西北 部 、 拉 韦 纳 周围 和 南部 沿海 地 区 ， 以 及 穿 过 亚平宁 山脉 从 拉 韦 
纳 到 罗马 的 要 道 两 边 。 这 样 的 分 布 非 常 合理 ， ice SP ele E 从 北方 进攻 
的 主要 路 径 、 东 罗马 从 海岸 东方 进攻 的 主要 路 径 ， 以 及 王国 两 个 政治 中 心 


之 间 的 关键 通道 。 


dt i 这 些 未 受 影响 的 地 区 中 正常 税 
收 的 三 分 之 一 被 指定 给 军队 作为 进一步 的 支持 ， 被 用 作 现 金 补助 ( 被 称 为 
捐赠 )， 定 期 发 处 于 参军 年 的 的 合格 男子 。 用 拉丁 官僚 惯常 的 富有 想象 
力 和 创造 力 的 话说 ， 这 些 地 区 是 “三 分 之 一 区 ”( tertiae ) 。 此 外 ， 东 罗马 


的 史料 坚持 认为 有 土地 授予 现象 ， 这 也 很 有 道理 。 近 年 来 ， 有 人 极力 否认 
在 5 世纪 90 年 代 有 土地 转手 的 情况 ， 但 这 些 都 建立 在 默 证 的 基础 之 上 ， 即 
罗马 地 主 并 没有 抱怨 土地 被 剥夺 。 但 是 ， 关 于 狄 奥 多 里 克 的 统治 ， 现 有 的 
相关 史料 全 是 官方 的 ， 因 此 你 不 可 能 看 到 这 样 的 抱怨 ， 虽 然 ， 就 像 我 们 看 
到 的 那样 ， 即 使 是 卡 西 奥 多 罗斯 和 恩 诺 迪 马 斯 所 重复 的 官方 的 说 法 ， 也 没 
有 说 罗马 人 没有 遭受 损失 ， 只 不 过 损失 不 太 大 而 已 。 如 果 连 官方 史料 都 愿 
意 承 认 这 一 点 ， 那 么 我 们 没有 理由 不 去 接受 它 。5 世 纪 90 年 代 中 期 ， 的 确 
有 所 有 权 易 手 的 情况 。 


利 贝 里 乌 斯 和 他 的 团队 究竟 是 怎样 找到 必要 资源 的 呢 ? 在 军队 的 具体 驻 
地 ， 各 个 地 方 的 情况 各 不 相同 。 一 方面 ， 不 同 规模 的 军队 驻扎 在 不 同 的 地 
方 ， 正 如 我 们 在 上 一 章 中 看 到 的 ， 这 些 群 体 中 有 一 些 已 经 有 了 相当 复杂 的 
社会 结构 。 此 外 还 有 两 个 等 级 的 武士 和 没有 武装 的 奴隶 。 似 乎 不 同 的 武士 
等 级 有 资格 获得 不 同 的 土地 分 配 ， 也 许 在 法 律 上 和 数量 上 都 是 如 此 ; 奴隶 
们 似乎 不 太 可 能 得 到 任何 东西 。 然 而 ， 利 贝 里 乌 斯 一 直 知道 的 是 ， 每 个 地 
区 有 多 少 土地 ( 以 其 产生 的 年 收入 衡量 ， 而 不 是 以 其 面积 ) ， 以 及 谁 拥有 
这 些 土地 。 正 是 为 了 征 税 ， 晚 期 罗马 帝国 保存 了 这 些 信息 的 详细 记录 ,我 
们 知道 这 种 官僚 结构 在 奥 多 亚 塞 统治 时 期 仍然 存在 。 因 此 ， 对 于 利 贝 里 乌 
斯 来 说 ， 所 有 必要 的 基本 资料 都 是 可 以 得 到 的 ， 而 这 就 是 他 发 挥 政治 技巧 
的 地 方 : 平衡 哥 特 人 的 所 得 和 罗马 人 的 损失 ， 尽 可 能 让 双方 都 满意 。 在 这 
方面 ， 他 很 有 创造 力 。 


他 各 种 解决 方案 的 细节 已 经 完全 无 迹 可 寻 ， 但 可 供 他 选择 的 方案 还 是 可 以 
重 构 的 。 在 有 些 地 方 ， 这 项 工作 可 能 并 没有 那么 困难 。 奥 多 亚 塞 在 476 年 
开始 统治 时 也 经 历 过 类 似 的 过 程 。 随 着 越 来 越 多 的 省 份 脱离 罗马 帝国 的 轨 
道 ， 税 收 收入 已 不 足以 像 往常 那样 支持 帝国 军队 ， 而 这 正 是 意大利 军队 容 
易 叛 乱 的 原因 。 奥 多 亚 塞 的 一 些 部 队 被 狄 奥 多 里 克 重 新 雇用 ， 但 有 些 没 

有 。 至 于 那些 没有 被 重新 雇用 的 队伍 ， 它 们 的 所 有 物 就 成 了 不 需要 付出 政 
治 成 本 就 能 得 到 的 资产 。 从 政治 角度 来 说 ， 另 一 种 低 成 本 的 土地 储备 是 属 
于 城镇 和 各 种 自治 机 构 CRE, TAS) 的 公有 土地 。5 世 纪 50 年 代 ， 汪 
达尔 人 征服 了 罗马 帝国 的 中 部 行 省 ， 大 量 罗马 地 主流 离 失 所 ， 当 帝国 的 管 
BRA ( 和 利 贝 里 乌 斯 及 其 团队 一 模 一 样 ) 不 得 不 在 北非 的 其 他 地 方 为 他 们 
寻找 土地 时 ， 他 们 就 将 目光 转向 了 这 种 资源 。 虽 然 无 法 证 明 ， 但 是 我 倾向 
于 认为 ， 失 去 部 分 土地 的 私人 土地 所 有 者 能 通过 税收 减免 获得 补偿 ， 这 样 
一 来 ， 他 们 实际 年 收入 受到 的 影响 将 尽 可 能 小 。 换 名 话说 ， 利 贝 里 乌 斯 手 
下 的 管理 者 ( 我 相信 他 做 的 是 政策 制定 ， 而 不 是 细节 ) 将 队伍 与 特定 地 区 


匹配 的 具体 过 程 应 该 是 复杂 而 多 样 的 ， 肯 定 也 很 费时 间 。 由 


最 终 ， 任 务 还 是 完成 了 ， 当 利 贝 里 乌 斯 在 公元 500 年 正式 从 他 的 职位 上 退 
下 来 时 (也许 这 的 确 标志 着 这 一 定居 过 程 的 结束 ) ， 老 板 显 然 很 高 兴 。 利 


贝 里 马 斯 被 授予 了 一 个 完全 是 荣誉 性 的 却 极 有 声望 的 罕见 头衔 : 贵族 。 就 
我 们 所 知 ， 这 完全 是 实 至 名 归 的 。 罗 马 的 土地 所 有 者 仍然 十 分 活跃 ， 不 公 
正 的 定居 过 程 从 未 被 作为 对 政权 的 批评 而 提出 过 ， 哪 怕 在 6 世纪 30 年 代 东 
罗马 人 试图 话 毁 它 时 〈 我 们 将 在 下 一 章 看 到 ) 也 没有 ， 而 狄 奥 多 里 克 的 军 
队 似 乎 也 很 满意 。 虽 然后 来 国王 不 得 不 处 死 一 些 贵族 ， 但 是 没有 任何 大 规 
模 叛 乱 的 迹象 ， 而 如 果 他 们 的 期 望 没有 普遍 得 到 满足 的 话 ， 这 样 的 叛乱 肯 
定 是 会 有 的 。 的 确 ，《 信 杞 》 中 有 关 哥 特 军队 的 内 容 很 少 ， 最 近 有 人 据 此 
提出 ， 狄 奥 多 里 克 最 初 的 追随 者 都 对 他 们 所 得 到 的 非常 满意 ， 从 5 世纪 90 
年 代 后 期 开始 ， 原 来 的 军队 基本 融入 了 意大利 的 社会 生活 ， 安 心 制作 橄榄 
油 和 葡萄酒。 你 甚至 都 不 需要 认为 狄 奥 多 里 克 的 军队 在 文化 方面 基本 上 是 
哥 特 人 的 ， 就 可 以 发 现 这 种 描绘 很 不 可 信 。 


首先 ， 如 果 去 找 的 话 ， 还 是 可 以 在 卡 西 奥 多 罗斯 所 收集 的 信件 中 找到 定居 
之 后 宰 队 管理 方面 的 小 片段 。 我 们 看 到 ， 狄 奥 多 里 克 会 召见 来 自 特定 地 区 
的 小 团体 来 接受 他 的 捐赠 ( 显然， 为 了 使 该 制度 能 够 发 挥 作用 ， 必 须 保留 
一 份 有 资格 个 人 的 名 册 ) ， 会 为 了 保护 某 个 已 经 过 了 服 兵役 年 龄 、 生 活 困 
难 的 老兵 而 做 出 特别 安排 ”甚至 会 批准 二 个 小 团体 选 出 的 领导 者 作为 当地 
哥 特 人 的 首领 ( prior ,字面 意义 为 “第 一 人 ”) ， 他 的 继任 者 有 时 也 会 这 样 
奢 。( 二 当然 ,最初 这 样 的 安排 可 能 有 更 多 。 当 王国 在 他 旁边 右 然 倒塌 
Ea i ike BEEN SE 
处 。 尽 管 如 此 “幸运 的 是 ， 有 更 充分 的 证 据 表明 ,5 世纪 90 年 代 以 后 ， 猴 
奥 多 里 克 的 军队 依然 存在 “依然 十 分 重要 。 因 为 “虽然 他 自称 的 “罗马 精 
神 "在 外 交 事务 中 肯定 起 了 一 定 的 作用 ， 也 让 罗马 地 主 们 对 一 切 都 感觉 更 
好 ， 但 在 最 初 征服 意大利 之 后 ， 在 狄 奥 多 里 克 政 权 后 来 的 命运 中 ， 军 队 继 
续 发 挥 着 巨大 的 作用 。 正 是 这 些 活动 使 哥 特 人 最 冠 晃 堂 皇 的 主张 有 了 实质 
性 的 内 容 。 


哥 特 史 两 干 年 


天 于 狄 奥 多 里 克 在 意大利 的 统治 ， 完 整 的 叙述 无 法 重 构 。 卡 西 奥 多 罗斯 已 
经 佚 失 的 《 哥 特 人 史 》 中 最 初 有 哪些 内 容 ， 很 难说 。 这 本 书 诞生 于 6 世纪 
20 年 代 初 国王 在 位 的 最 后 几 年 ， 多 达 12 卷 ， 肯 定 带 着 得 意 扬 扬 的 基调 。 但 
我 们 不 知道 每 一 卷 有 多 长 ， 而 约 达 尼 斯 选择 了 将 其 中 涉及 狄 奥 多 里 克成 年 
后 活动 的 内 容 排 除 在 外 。 正 如 我 们 在 上 一 章 中 看 到 的 ， 约 达 尼 斯 的 《 哥 特 
史 》 比 较 详细 地 介绍 了 狄 奥 多 里 克 从 君 士 坦 丁 保 归 来 以 及 473 年 向 塞 萨 洛 
尼 卡 挺进 之 前 发 生 的 事件 ， 但 对 于 其 后 53 年 的 历史 ， 他 的 叙述 拼 拼 刺 竣 ， 
只 讲述 了 很 少 几 个 亮点 。 接 着 是 对 狄 奥 多 里 克 死 后 事件 ( 不 可 能 出 自 卡 西 
奥 多 罗斯 的 原作 ) 同样 简短 的 总 结 ， 最 后 以 维 提 吉 斯 在 540 年 的 投降 作为 
结尾 。 


这 次 投降 把 卡 西 奥 多 罗斯 带 到 了 君 士 坦 丁 堡 ， 同样 也 是 这 次 投降 让 他 开始 
《 信 札 》 的 写作 。 在 记录 这 次 投降 时 ， 约 达 尼 斯 做 了 如 下 评价 : 


一 个 长 期 占据 支配 地 位 的 著名 王国 和 勇敢 民族 ， 在 延续 了 差不多 2 
030 年 之 后 ， 终 于 被 战胜 了 。 


2 030 这 个 数字 非常 奇怪 ， 实际 上 ， 它 只 可 能 推算 自 对 所 谓 哥 特 王国 建立 2 
000 周 年 纪念 的 记录 。540 减 去 “差不多 ”30， 大 概 相当 于 510 年 ， 在 卡 西 奥 
多 罗斯 已 经 佚 失 的 历史 作品 的 时 间 范 围 内 。 事 实 上 ， 我 可 以 非常 有 信心 地 
说 ， 约 达 尼 斯 在 卡 西 奥 多 罗斯 的 作品 中 找到 了 这 个 所 谓 的 周年 纪念 ， 尤 其 
是 因为 卡 西 奥 多 罗斯 在 写作 其 历史 时 已 经 确定 了 自己 计算 年 代 的 形式 ， 他 
之 前 刚刚 创作 了 一 本 世界 编 年 史 ， 一 直 写 到 519 年 。 因 此 ， 从 为 哥 特 人 发 
了 明 这 样 一 个 盛大 的 周年 纪念 上 ， 我 们 不 难 发 现 他 的 想象 力 是 多 么 丰富 。 同 
样 重要 的 是 ， 当 你 回 到 狄 奥 多 里 克 的 统治 可 以 重 构 的 那 部 分 时 ， 就 这 个 最 
庄严 的 纪念 日 而 言 ， 也 只 有 一 个 可 能 的 时 间 。 要 想 理解 为 什么 ， 我 们 有 必 
要 再 一 次 深入 《 信 札 》 中 我 们 面 对 的 双重 形象 塑造 的 背后 : 随 着 6 世纪 30 
年 代 未 期 哥 特 王国 的 瓦解 ， 卡 西 奥 多 罗斯 非常 需要 为 自己 留 条 后 路 ， 因 此 
狄 奥 多 里 克 最 初 宣称 的 “罗马 精神 ”得 到 了 进一步 的 强化 。 


我 不 相信 和 所谓 的 哥 特 人 的 斯 堪 的 纳 维 亚 血统 ( 这 个 说 法 同样 来 自 《 哥 特 
史 》， 卡 西 奥 多 罗斯 的 历史 可 能 也 是 这 样 认 为 的 ) ， 但 是 对 于 狄 奥 多 里 克 
的 外 交 政 策 ， 最 初 阅 读 《 信 札 》 给 人 的 印象 是 ， 他 简直 是 一 个 锦 足 了 劲 的 
挪威 和 平 使 团 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 他 沉迷 于 外 交 联 姻 。 他 本 人 娶 
了 克 洛 维 的 妹妹 ; 他 还 拥有 许多 女性 杀 属 ， 而 且 不 怕 利 用 她 们 。 因 此 ， 她 
们 中 的 许多 人 嫁 给 了 西 哥 特 人 、 过 民 第 人 和 汪 达 尔 人 的 国王 或 王子 。 在 后 
罗马 时 代 的 欧洲 ， 建立 一 个 以 阿 马 立 家 族 为 中 心 的 家 庭 和 谐 网络 ， 还 有 什 
么 能 比 这 更 有 利于 国际 和 平 呢 ? 


他 在 处 理 当 时 的 重大 国际 关系 问题 上 也 颇 有 成 效 : 不 是 我 们 这 个 时 代 的 中 
东 问 题 ， 而 是 高 卢 问 题 。476 年 ， 罗 慕 路 斯 : 奥 古 斯 都 路 斯 被 废 贺 ， 那 时 的 
高 卢 并 不 是 像 恺 撤 发 现时 的 那样 分 成 三 部 分 ， 而 是 分 成 四 部 分 。 这 里 的 支 
配 力量 是 西 哥 特 王国 ， 它 控制 着 从 卢 瓦 尔 河谷 向 南 的 一 切 ， 除 了 形成 勃 民 
第 王国 核心 的 罗 讷 河中 上 游 ， 罗 讷河 进入 地 中 海 的 下 游 地 区 ， 即 现在 法 国 
的 里 维 埃 拉 (Riviera) ， 也 掌握 在 西 由 特 人 手中 。 高 卢 最 东北 的 地 方 处 于 
法 兰 克 人 的 统治 之 下 ， 而 从 苏 瓦 松 向 西 的 全 部 地 区 都 处 于 当地 某 个 多 少 算 
作 罗 马 军队 的 势力 的 控制 之 下 。 


几 十 年 后 ， 在 狄 奥 多 里 克 如 日 中 天 时 ， 势力 大 幅 壮 大 的 法 兰 克 人 对 既 有 局 
面 构 成 了 挑战 。 正 如 我 们 所 见 ， 这 与 狄 奥 多 里 克 王 朝 崛起 的 过 程 很 相似 。 


在 法 兰 克 人 这 里 ， 希 尔 德里 克 和 克 洛 维 这 对 父子 ， 尤 其 是 儿子 ， 联 合 了 许 
多 以 前 独立 的 战 团 ， 建 立 了 空前 庞大 的 权力 基础 ( 见 前 文 ) ， 公 元 6 世纪 
的 前 10 年 ， 他 们 忙 着 重新 绘制 后 罗马 时 代 西 部 的 地 图 ， 尤 其 是 高 上 户 。 此 
时 ， 西北 地 区 的 罗马 各 部 族 早已 被 征服 ， 而 法 兰 克 人 也 在 向 南部 的 西 哥 特 
王国 和 孝 展 第 王国 施加 压力 。 克 洛 维 还 盯 上 了 孝 民 第 人 东北 方 的 邻居 阿 勒 
曼 尼 人 (Alamanni ) 。 这 一 切 在 505 年 左右 达到 了 高 潮 ， 当 时 克 洛 维 先是 
打破 了 阿 勒 曼 尼 人 的 独立 ， 然 后 对 西 哥 特 人 形成 包围 之 势 ， 迫 使 这 民 第 人 
成 为 他 的 小 帮凶 。507 年 ， 爆 发 了 著名 的 武 伊 勒 ( Vouille ) 战役 ， 在 这 场 
战役 中 ， 西 哥 特 军队 被 粉碎 ， 他 们 的 国王 阿拉 里 克 二 世 (Alaric II ) 被 
杀 。 根 据 法 国 的 民族 神话 ， 在 一 定 程度 上 ， 现代 法 国 的 疆界 就 此 形成 ， 分 


裂 的 高 卢 变 成 了 统一 的 法 兰 西 。 &) 


从 这 一 年 起 ，《 信 札 》 保 存 了 一 系列 的 信件 ， 这 些 信件 是 狄 奥 多 里 克 为 了 
维护 那个 时 代 的 和 平 而 写 的 ， 虽 然 大 大 提升 了 他 的 历史 声望 ， 但 是 他 这 方 
面 的 努力 却 付 诸 东 流 。 空 气 中 可 能 弥漫 着 战争 的 味道 ， 但 狄 奥 多 里 克 并 没 
有 被 吓 倒 。 在 写 给 姻 杀 西 肾 特 国王 阿拉 里 克 二 世 的 信 中 ， 他 说 : 


不 要 让 盲目 的 怨恨 蒙 珊 你 的 理智 。 自 我 克制 对 长 远 有 利 ， 有 助 于 部 落 
的 存续 。 而 愤怒 往往 会 引发 危机 。 只 有 当 正 义 在 对 手 那里 找 不 到 立足 


之 地 时 ， 诉 诸 武 力 才 会 有 用 。 由 


对 于 夹 在 中 间 的 勃 民 第 人 的 国王 贡 多 巴 德 (Gundobad ) ， 他 在 信 中 既 有 
训诫 ， 又 有 恳求 : 


伟大 的 国王 ( 克 洛 维和 阿拉 里 克 ) 不 应 该 在 他 们 之 间 挑 起 令 人 遗憾 的 
争执 ， 他 们 自己 的 不 幸 也 会 伤害 到 我 们 。 因 此 ， 请 你 出 于 同胞 之 情 , 


在 我 的 协助 下 ， 努 力 恢复 他 们 的 和 谐 。 
对 于 强大 的 克 洛 维 ， 他 是 这 样 说 的 : 


如 果 你 知道 我 忽略 了 你 们 之 间 的 纷争 ， 你 会 怎么 看 我 呢 ? 不 要 打仗 

了 ， 你们 中 间 总 有 一 个 会 落 败 而 自 取 灭亡 …… 我 已 经 决定 差 遗 我 的 使 
者 到 阁下 那里 去 。 我 也 借 着 他 们 送信 给 你 们 的 兄弟 和 我 的 女婿 阿拉 里 
克 ， 无论 如 何不 能 让 外 邦人 的 恶意 在 你 们 中 间 播 撤 纷 争 的 种 子 。 你 们 
应 该 和 平 共 处 ， 通 过 朋友 的 调解 ， 结 束 你 们 的 争端 .…… 你 应 该 信任 为 
你 的 好 处 而 欣喜 的 人 ， 因 为 把 别人 引 向 危险 道路 的 人 肯定 不 会 是 一 个 


诚实 的 顾问 。 由 


也 许 这 一 切 最 终 都 是 徒劳 的 ,但 《 信 札 》 中 的 狄 奥 多 里 克 无 可 挑剔 ， 他 派 
遗 和 平 使 者 拿 着 他 写 的 信 穿 梭 在 后 罗马 时 代 的 西方 宫廷 ， 竭 力 避 免 即 将 到 
来 的 摊牌 。 事 实 上 ， 把 这 些 信 与 本 书 开 头 他 写 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 那 封 不 同 
寻常 的 信 放 在 一 起 ， 一 幅 几 乎 无 法 抗拒 的 迷人 画像 就 浮现 了 出 来 。 狄 奥 多 
里 克 就 这 样 名 垂青 史 ， 作 为 一 名 曾经 的 罗马 人 质 ， 在 君 士 坦 丁 堡 的 10 年 
里 ， 他 深 受 罗马 价值 观 的 影响 ， 在 此 后 的 生涯 中 ， 他 试图 在 一 群 接管 罗马 
帝国 西部 其 他 区 域 的 祭 警 不 驯 的 野蛮 人 中 间 维 持 秩序 。 


但 是 ， 我 们 面 对 的 依然 是 狄 奥 多 里 克 对 他 的 政策 及 其 动机 的 自我 表述 。 如 
果 现 代 政 治 史 对 我 们 有 所 教 益 的 话 ， 那 就 是 它 一 再 强调 ， 你 绝 不 能 不 加 审 
视 就 接受 任何 政治 领导 人 的 自我 展示 。 同 样 重要 的 是 ， 我 们 看 到 的 只 是 狄 
奥 多 里 克 书 信 中 的 一 小 部 分 ， 卡 西 奥 多 罗斯 认为 ， 这 部 分 书信 和 能够 最 好 地 
展现 他 对 这 位 国王 及 其 继任 者 的 服务 。 我 们 已 经 有 了 两 个 需要 谨慎 的 理 
H. ME, 正如 我 们 在 前 一 章 看 到 的 ， 相 对 于 罗马 的 价值 观 ， 年 轻 的 狄 奥 
多 里 克 总 是 对 追求 罗马 的 金钱 更 感 兴 趣 。 因 此 ， 从 整体 上 看 ， 有 天 高 卢 危 
机 的 证 据 表明 ， 此 时 狄 奥 多 里 克 的 外 交 政 策 远 不 像 《 信 札 》 表 面 上 显示 的 
那样 和 平 ， 对 此 我 们 应 该 不 至 于 感到 惊讶 。 


回头 说 他 写 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 信 ， 从 中 我 们 已 经 看 到 了 一 定 程度 的 颠 宪 : 
狄 奥 多 里 克 的 权力 和 整体 的 “罗马 精神 ”直接 来 自 上 帝 ， 而 不 仅仅 来 自 他 在 
君 士 坦 丁 堡 度 过 的 岁月 ， 这 让 他 和 东 罗 马 的 皇帝 一 样 合法 ， 一 样 是 适当 意 
义 上 的 “罗马 的 ”皇帝 ， 并且 也 和 东 罗 马 的 皇帝 一 样 ， 凌 驾 于 其 他 统治 者 之 
上 。 在 提出 这 些 初步 观点 后 ， 信 中 继续 说 : 


因此 ， 我们 认为 有 必要 派 遗 使 节 前 往 无 上 仁慈 伟大 之 陛下 那里 ， 使 因 
种 种 原因 而 被 破坏 的 和 平 ， 通 过 消除 我 们 之 间 的 一 切 争端 ， 得 以 牢固 
地 恢复 。 因 为 我 们 认为 你 不 会 让 两 个 国家 ( 东 罗 马 和 西 罗马 ) 之 间 存 
在 任何 不 和 。 毕竟， 在 古代 君王 的 统治 之 下 ， 两 者 曾经 结 为 一 体 。 两 
者 的 联合 不 应 该 仅仅 建立 在 同胞 之 情 的 基础 上 ， 而 是 应 该 竭尽 全 力 ， 
互相 帮助 。 在 罗马 王国 里 ， 应 当 只 有 一 个 意志 ， 一 个 目的 。 因 此 ， 我 
们 在 茶 敬 地 向 你 致意 的 同时 ， 乃 请 你 不 要 剥夺 我 们 对 你 的 温和 之 情 的 
崇高 敬意 。 如 果 你 的 温和 之 情 从 来 没有 给 予 过 别人 ， 我 们 有 权 希 望 得 


就 这 样 ， 这 封 信 的 后 半 部 分 不 知 不 觉 中 成 了 一 张 缴 款 通知 单 。 因 为 狄 奥 多 
里 克 掌 管 着 世界 上 唯一 的 另 一 个 真正 意义 上 的 罗马 国家 ， 所 以 君 土 坦 丁 堡 


应 该 与 狄 奥 多 里 克 建 立 和 平和 谐 的 联盟 。 哥 特 人 的 “罗马 精神 ”已 经 成 了 一 
种 有 效 的 修辞 手段 ， 用 来 择 击 皇帝 ， 以 结束 所 有 的 争端 。 


狄 奥 多 里 克 没 怎么 掩藏 自己 的 锋芒 ， 证 据 表 明 这 不 是 孤 例 ， 事实 上 ， 这 是 
他 与 君 土 坦 丁 堡 天 系 中 的 常态 。 例 如 ， 学 者 们 花 了 大 量 笔墨 ， 试 图 弄 清楚 
在 488 年 或 489 年 把 狄 奥 多 里 克 送 到 意大利 的 协议 的 本 质 。 这 反映 了 史料 
方面 的 一 个 基本 分 层 ， 读 过 之 前 的 内 容 后 ， 我 们 已 经 可 以 料 到 分 歧 点 在 哪 
里 了 。 东 方 的 史料 强调 了 皇帝 芝 诺 的 主动 性 ， 认 为 狄 奥 多 里 克 是 作为 一 个 
完全 依附 于 他 的 下 属 去 统治 意大利 的 ， 而 西方 的 史料 ( 许多 直接 或 间接 地 
来 自 狄 奥 多 里 克 的 宫廷 ) 则 强调 了 狄 奥 多 里 克 的 主动 性 和 独立 性 。 这 个 外 
交 协 议 旨 在 解决 眼前 危机 ， 要 知道 当时 有 成 千 上 万 全 副 武装 的 哥 特 人 等 在 
君 士 坦 丁 堡 城 外 。 像 许多 意 在 解决 眼前 危机 的 协议 一 样 ， 这 一 协议 之 所 以 
难以 明确 ， 正 是 因为 它 仅 仅 想 在 短期 内 把 双方 的 分 歧 糊 弄 过 去 ， 指 望 着 双 
方 经 历 一 段 时 间 的 和 平 之 后 ， 长 期 内 不 会 再 想 重 燃 战火 。 协 议 从 一 开始 就 
是 敷衍 ， 在 意大利 成 功 掌权 之 后 ， 狄 奥 多 里 克 便 开始 坚定 地 就 协议 条 款 重 
新 谈判 了 。 


我 们 知道 ， 第 一 个 使 团 早 在 491 年 就 到 了 芝 诺 那里 ， 第 二 个 使 团 在 492 年 
芝 诺 去 世 后 到 了 阿 纳 斯 塔 修 斯 那里 ， 但 完整 的 协议 是 在 497 年 或 498 年 第 
三 个 使 团 赢 得 了 君 土 坦 丁 堡 的 让 步 之 后 才 签署 的 ， 其 中 的 条 款 包括 向 拉 圳 
纳 送 皇家 服饰 。 


意大利 发 生 的 情况 远 不 止 于 此 。 我 们 已 经 提 到 ， 在 正式 的 场合 ， 总 是 会 

仪式 性 的 大 声 欢呼 ， 不 但 欢呼 的 是 狄 奥 多 里 克 的 名 字 而 非 东 罗 马 皇帝 的 名 
字 ( 以 前 可 能 是 )， 而 且 狄 奥 多 里 克 的 雕像 也 被 放置 在 尊贵 的 位 置 ， 东 罗 
马 皇 帝 的 雕像 则 被 放 到 了 他 雕像 的 左 侧 。 当 然 ， 能 有 了 雕像 就 已 经 不 错 了 ， 
但 是 东 罗 马 皇帝 希望 自己 的 雕像 能 够 放 在 右 侧 。 此 外 ， 狄 奥 多 里 克 还 赢得 
了 或 者 说 霸占 了 授予 罗马 国家 主要 荣誉 的 权利 ， 如 决定 执政 官 的 提名 、 贵 
族 的 任命 和 元 老 院 成 员 的 人 选 ， 他 还 对 罗马 贵族 和 天 主教 会 的 要 人 都 拥有 


完全 的 法 律 权力 。 由 


我 们 不 知道 其 中 有 多 少 是 阿 纳 斯 塔 修 斯 在 498 年 明确 同意 的 ， 又 有 多 少 是 
狄 奥 多 里 克 自 作 主 张 的 。 但 是 皇帝 显然 同意 了 很 多 ， 因 为 皇 袍 被 送 去 了 , 
狄 奥 多 里 克 提 名 的 执政 官 人 选 在 东方 得 到 了 承认 。 还 有 十 分 重要 的 另外 两 
点 我 们 可 以 绝对 肯定 。 首 先 ， 这 些 不 是 白白 得 来 的 ， 而 是 狄 奥 多 里 克 用 进 
攻 性 的 外 交手 段 争取 来 的 ， 也 就 是 《 信 札 》 里 那 封号 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 信 
中 透露 出 来 的 外 交手 段 。 其 次 ， 君 士 坦 丁 堡 方面 的 外 交 让 步 ， 加 上 狄 奥 多 
里 克 方 面 的 自作 主张 ， 说 明了 一 件 事 ， 而 且 只 能 是 一 件 事 : 从 498 年 起 , 

狄 奥 多 里 克 就 开始 享有 西 罗 马 皇帝 的 所 有 权利 和 特权 ， 身 穿 皇 袍 ， 住 在 一 
座 仿照 君 土 坦 丁 堡 风格 建 筑 和 装饰 的 宫殿 里 。 正 如 他 在 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 


信 中 所 述 ， 狄 奥 多 里 克 显 然 在 君 士 坦 丁 保 学 会 了 如 何 作为 罗马 人 进行 统 
治 ， 而 且 是 作为 一 位 不 折 不 扣 的 皇帝 ， 而 不 是 作为 一 个 下 属 。 再 思考 一 
下 ， 很 快 就 清楚 了 ， 不 仅仅 是 他 与 君 士 坦 丁 堡 的 关系 ， 狄 奥 多 里 克 的 整个 
外 交 政 策 都 是 在 完全 相同 的 前 提 下 运作 的 ， 即 使 在 他 看 起 来 在 从 事 穿 梭 外 
交 时 也 是 如 此 。 


最 早 感受 到 狄 奥 多 里 克 威 力 的 外 邦 势力 是 非洲 的 汪 达 尔 人 。 在 奥 多 亚 塞 时 
代 ， 汪 达尔 人 对 西西 里 保持 了 部 分 控制 ， 并 以 不 再 对 其 发 动 攻击 为 前 提 榨 
取保 护 费 。 早 在 491 年 ， 狄 奥 多 里 克 的 军队 就 在 那里 打败 了 汪 达 尔 人 ， 
为 汪 达 尔 人 企图 利用 狄 奥 多 里 克 对 奥 多 亚 塞 的 战争 浑 水 摸 鱼 。 这 导致 汪 达 
尔 人 放弃 了 对 西西 里 财富 的 控制 ， 大 约 在 公元 500 年 ， 两 个 王国 缔结 了 婚 
姻 联盟 。 一 笔 丰 厚 的 嫁妆 ， 连 同 新 娘 一 一 狄 奥 多 里 克 的 妹妹 阿 玛 拉 弗 里 达 
(Amalafrida ) 一 起 ， 被 送 给 了 汪 达 尔 国王 色 雷 萨 蒙 德 

( Thrasamund ) ， 但 这 位 东 哥 特 公 主 的 送 婚 队 伍 是 一 支 据说 由 5 000 人 组 
成 的 军队 ， 其 中 一 些 人 在 婚礼 结束 后 留 了 下 来 。 婚 姻 双 方 并 不 平等 。 大 约 
10 年 后 ， 狄 奥 多 里 克 发 现 色 雷 萨 蒙 德 在 积极 支持 他 的 一 个 对 手 。 非 常 “ 失 
望 ”的 哥 特 国王 写 信 给 他 的 妹夫 : 


我 们 相信 ，, 在 这 件 事 上 ， 你 不 可 能 同 你 的 妻子 商量 过 ， 因 为 她 既 不 会 
愿意 看 到 自己 的 哥哥 受到 伤害 ， 也 不 会 愿意 看 到 她 丈夫 的 名 誉 因为 这 
种 可 疑 的 阴谋 而 受到 天 污 。 我 们 已 经 派出 了 大 使 .……… 他 们 将 与 你 进 一 


步 讨论 这 个 问题 。 


色 雷 萨 蒙 德 回复 后 ， 狄 奥 多 里 克 写 了 另 一 封存 世 的 信 : 


你 这 位 最 通达 的 君王 已 经 证 明 ， 聪 明 人 知道 怎样 改正 自己 的 错误 ， 而 
不 是 像 冀 生 那 样 固执 己见 。 你 以 最 高 贵 、 最 真诚 、 最 像 国王 的 方式 自 
谦 ， 承 认 了 自己 的 错误 .…… 我 们 感谢 你 ， 赞 美 你 ， 并 囊 心 接受 你 从 这 
罪恶 中 得 到 的 净化 。 至 于 你 送 来 的 礼物 ， 我 们 心 领 了 ， 但 是 不 能 接 

受 。 请 你 将 其 归还 你 的 府 库 ， 好 叫 人 看 出 ， 我 们 发 怨言 原 是 因为 热爱 


正义 ， 而 不 是 因为 贪图 钱财 。 


这 一 交流 完美 地 表明 了 此 时 意大利 和 北非 之 间 关 系 的 性 质 。 色 雷 萨 蒙 德 俯 
首 听命 ， 马 上 试图 通过 送礼 来 重新 获得 狄 奥 多 里 克 的 好 感 ， 但 是 狄 奥 多 里 
克 根 本 就 不 吃 这 一 套 。 在 送礼 的 语言 中 ， 把 礼物 退回 去 ， 不 管 说 得 多 好 
听 ， 总 是 一 种 蓄意 的 侮辱 。 狄 奥 多 里 克 在 警告 色 雷 萨 蒙 德 ， 汪 达尔 王国 依 
然 处 于 以 观 后 效 的 状态 。 


狄 奥 多 里 克 下 一 个 有 记录 的 扩张 行动 发 生 在 504 一 505 年 ， 他 在 多 瑙 河中 
部 地 区 扩大 了 王国 的 疆界 。 他 从 奥 多 亚 塞 那里 继承 了 达尔 马 提 亚 的 部 分 地 
区 和 萨 维 亚 〈Savia ) 行 省 。 通 过 一 场 针 对 特 拉 塞 里 库 斯 (Trasericus， 他 
父亲 在 488 年 年 末 试 图 阻止 狄 奥 多 里 克 进 军 意大利 时 被 杀 ) 的 格 皮 德 人 而 
精心 策划 的 战役 ， 他 得 以 兼并 古 罗 马 的 第 二 潘 诺 尼 亚 行 省 及 其 主要 城市 
前 帝国 首都 锡 尔 米 乌 姆 (Sirmium ) 。 狄 奥 多 里 克 并 没有 从 与 君 士 坦 
了 丁 堡 的 冲突 中 退缩 。 阿 纳 斯 塔 修 斯 并 不 乐 见 哥 特 人 日 益 强 大 ， 他 组 织 了 一 
支 主 要 由 保 加 尔 雇佣 兵 组 成 、 四 这 支 
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并 没有 仅仅 因为 活动 中 心 的 转移 和 开始 雇用 一 流 的 政治 化 妆 师 ， 就 改变 他 
的 本 性 。 这 一 记录 也 证 明 ， 狄 奥 多 里 克 的 军队 已 经 完全 融入 意大利 的 说 法 
是 错误 的 。 如 果 更 仔细 地 看 ， 与 506 一 507 年 高 卢 危机 有 关 的 信件 记录 也 
表明 ， 狄 奥 多 里 克 并 不 像 人 们 通常 认为 的 那样 致力 于 和 平 。 


丁 哥 特 国王 阿拉 里 克 二 世 无 疑 是 狄 奥 多 里 克 的 主要 盟友 。 在 对 抗 奥 多 亚 塞 
的 战争 中 ， 西 哥 特 王国 提供 了 一 些 额外 的 兵力 。 在 现存 的 材料 中 ， 没 有 任 
何 证 据 表明 狄 奥 多 里 克 对 西 哥 特 王 国 的 支持 是 不 认真 的 。 然 而 ， 细 看 之 后 
我 们 就 会 发 现 ， 他 给 贡 多 巴 德 和 克 洛 维 的 信件 总 体 上 并 不 像 个 别 语句 所 显 
示 的 那么 柔和 。 孝 民 第 国王 受到 了 这 样 的 严词 警告 : 


如 果 我 们 允许 自己 的 亲属 卷 入 血腥 的 战争 ， 我 们 的 恶意 将 受到 谴责 。 
我 对 你 的 感情 绝对 是 真诚 的 ， 我 们 两 个 是 团结 的 ， 你 若 为 自己 的 缘故 
行 了 什么 恶 ， 让 我 伤心 ， 那 你 的 罪过 就 大 了 。 


事实 上 ， 在 整 部 《 信 札 》 中 ， 狄 奥 多 里 克 对 贡 多 巴 德 的 语气 总 体 上 是 居 高 
临 下 的 。 即 使 是 赠送 两 个 计时 器 ( 一 个 日 器 和 一 个 水 钟 ) 这 个 表面 上 友好 
的 举动 ， 也 可 能 成 为 大 肆 展 现 优越 性 的 场合 : 


在 你 的 祖国 拥有 你 曾经 在 罗马 看 到 的 东西 吧 .…… 在 你 的 统治 下 ， 过 民 
第 人 要 学 会 细 察 最 具 独 创 性 的 器 具 ， 赞 美 古人 的 发 明 .…… 通 过 他 们 的 
发 明 区 分 一 天 的 各 个 部 分 ， 精 确 地 确定 时 间 。 如 果 这 种 区 分 不 为 人 
知 ， 生 活 的 秩序 就 会 变 得 混乱 。 实 际 上 ， 通 过 肚子 的 饥饿 来 感知 时 
间 ， 那 是 野兽 的 习惯 ， 它 们 不 理解 那 种 显然 是 赋予 人 类 的 东西 。 


前 面 说 过 ， 根据 古 典 时 期 的 文化 观念 ， 是 理性 把 真正 的 人 类 和 那些 仍然 像 


野兽 一 样 生活 在 无 知 中 的 人 区 分 开 来 。 即 使 在 送礼 物 的 时 候 ， 狄 奥 多 里 克 
也 摆 出 要 在 文化 上 帮 对 方 一 把 的 姿态 ， 强 调 勃 民 第 人 仍然 像 笨拙 的 动物 一 
样 。 贡 多 巴 德 的 宫廷 里 还 是 有 许多 受过 良好 教育 的 罗马 人 的 ， 尤 其 是 维 也 
纳 的 阿 维 图 斯 主教 ( Bishop Avitus ) ， 他 们 完全 能 够 理解 这 种 蓄意 的 侮 
辱 。 

勃 民 第 人 被 敦促 利用 他 们 的 坦 旋 来 帮助 维持 和 平 ， 而 且 ， 狄 奥 多 里 克 还 在 
一 定 程度 上 命令 他 们 ， 不 要 偏离 他 的 路 线 而 站 到 克 洛 维 一 边 。 至 于 克 洛 
维 ， 他 大 强大 了 ， 不 能 像 对 贡 多 巴 德 那样 对 他 颐 指 气 使 ， 但 他 又 没有 强大 


到 能 够 避免 受到 责备 的 程度 : 


神圣 的 亲属 法 ( 与 法 兰 克 人 和 西 哥 特 人 统治 者 的 姻亲 关系 ) 就 是 为 了 
这 个 原因 而 在 君主 中 生根 的 : 使 他 们 精神 宁静 ， 带 来 人 民 渴 望 的 和 
平 .……. 考 虑 到 这 一 切 ， 我 很 惊讶 你 的 精神 被 琐碎 的 事情 所 扰 ， 竟 然 想 
投入 一 场 最 严酷 的 斗争 。 


接着 是 一 个 警告 : 


你 的 勇气 不 应 成 为 你 的 国家 意料 之 外 的 灾难 ， 因 为 国王 对 小 事 的 妖 妨 
是 一 件 大 事 ， 对 他 们 的 人 民 来 说 是 一 场 大 灾 。 


克 洛 维 面临 的 是 什么 灾难 呢 ? 可 能 是 他 会 被 西 哥 特 人 打败 ， 因 为 战争 的 结 
果 往 往 没 那么 简单 ， 但 也 可 能 是 狄 奥 多 里 克 会 亲自 干预 。 事 实 上 ， 狄 奥 多 
里 克 并 不 介意 警告 克 洛 维 ; 大 约 一 年 前 ， 克 洛 维 威胁 要 把 一 些 战败 的 阿 勒 
曼 尼 人 赶 到 意大利 时 ， 狄 奥 多 里 克 就 警告 过 他 : 


请 接受 一 个 在 这 类 事情 上 有 长 期 经 验 的 人 的 忠告 : 我 那些 最 后 比较 有 
节制 的 战争 结果 都 很 好 ， 因 为 只 有 懂得 在 一 切 事情 上 克制 自己 的 人 才 
是 了 永远 的 胜利 者 。 .……. 请 温柔 地 听从 我 的 指导 .…... 这 样 ， 就 会 有 人 看 
见 你 满足 我 的 要 求 ， 你 就 不 用 为 你 知道 会 影响 到 我 的 事情 挂 虑 了 。 


当然 ， 这 比 对 贡 多 巴 德 说 的 话 更 圆滑 ， 但 传达 的 信息 却 很 清楚 : 克 洛 维 最 
好 能 够 保持 克制 ， 否 则 狄 奥 多 里 克 就 会 介入 ， 而 作为 一 个 自我 克制 的 人 , 
他 还 没有 打 过 败仗 .……. 


这 些 书信 的 潜台词 不 足以 证 明 狄 奥 多 里 克 挑 起 了 这 场 危机 。 他 似乎 真 的 在 
努力 避免 其 发 生 。 不 过 ， 在 语气 上 ， 他 给 克 洛 维和 页 多 巴 德 的 专制 而 傲慢 
的 信件 远 谈 不 上 是 调停 ， 也 不 可 能 被 很 好 地 接受 。 因 此 ， 就 算 他 不 是 在 煽 
动 战争 ， 他 也 不 是 在 竭力 避免 战争 。 同 时 ， 他 还 向 挑 旦 者 指出 ， 如 果 自 己 
被 迫 加 入 ， 可 能 会 有 什么 后 果 。 


事实 证 明 ， 这 场 危机 的 主要 受益 者 是 狄 奥 多 里 克 本 人 。 这 通常 被 忽略 ， 
为 克 洛 维 王朝 和 法 兰 克 人 注定 要 彪炳 史册 ， 我 们 将 在 本 书 的 后 面 看 到 。 但 
即使 从 我 们 现 有 的 支离破碎 的 叙述 看 ， 狄 奥 多 里 克 所 取得 的 成 就 也 已 经 
够 绚丽 多 彩 。 但 并 不 是 每 件 事 都 按 计划 进行 ，507 年 ， 东 罗马 人 在 意大利 
亚 得 里 亚 海 沿岸 发 动 海上 突袭 ， 阻 止 了 狄 奥 多 里 克 前 来 支援 阿拉 里 克 。 实 
际 上 ， 这 突出 了 那 封 写 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 信 的 全 部 和 最 后 一 层 含 义 。 狄 奥 
多 里 克 对 协议 进行 了 激烈 的 重新 谈判 ， 还 击败 了 君 士 坦 丁 堡 的 保 加 尔 雇佣 
军 ， 受 够 了 的 君 士 坦 丁 堡 当局 与 克 洛 维 结 成 了 联盟 ， 在 盟友 与 西 哥 特 人 作 
战 的 时 候 ， 让 育 特 人 无 暇 他 顾 。 克 洛 维 战胜 了 阿拉 里 克 ， 这 虽然 令 人 震 
惊 ， 但 并 不 是 故事 的 结局 。508 年 ， 狄 奥 多 里 克 的 军队 从 君 士 坦 丁 堡 的 威 
胁 中 解脱 出 来 ， 冲 出 意大利 ， 翻 过 了 阿尔 摆 斯 山 。 法 兰 克 人 和 孝 民 第 人 的 
军队 ( 贡 多 巴 德 没有 理会 狄 奥 多 里 克 的 警告 ) 都 被 击 退 了 ， 尽管 法 兰 克 人 
确实 获得 并 保留 了 对 阿 基 坦 大 部 分 地 区 的 控制 权 。 事 情 远 没有 结束 。 


武 伊 勒 战役 的 失败 使 西 哥 特 王国 陷入 一 片 混乱 。 权 力 先是 落 到 了 阿拉 里 克 
的 儿子 基 萨 里 克 (Gesalic ) 的 手中 ， 他 是 阿拉 里 克 在 与 狄 奥 多 里 克 的 女儿 
结婚 之 前 和 别人 生 的 。 击 退 入 侵 者 并 保住 新 的 、 缩 短 了 的 边界 之 后 ， 狄 奥 
多 里 克 终 于 准备 行动 了 。511 年 ， 他 的 指挥 官 们 把 基 萨 里 克 赶 出 了 王国 

( 色 雷 萨 蒙 德 对 逃亡 者 的 支持 导致 了 那 次 书信 往来 ， 之 后 如 我 们 所 见 ， 可 
怜 的 汪 达 尔 人 不 得 不 摆 身 屈膝 ) 。 有 人 说 狄 奥 多 里 克之 所 以 发 动 这 场 政 
变 ， 是 为 了 支持 他 女儿 与 阿拉 里 克 二 世 的 儿子 ， 即 阿 马 拉 里 克 

( Amalaric ) 。 然 而 ， 没 有 丝毫 证 据 可 以 证 明 这 一 点 。 狄 奥 多 里 克 所 做 
的 ， 是 把 两 个 哥 特 王国 作为 一 个 完全 统一 的 国家 进行 统治 ， 一 个 是 他 自己 
在 意大利 的 王国 ， 一 个 是 位 于 高 卢 南 部 和 西班牙 的 西 哥 特 王国 。 西 哥 特 王 
国 的 王室 财富 被 运往 拉 韦 纳 ， 狄 奥 多 里 克 控 制 了 记录 西 哥 特 军人 名 单 的 登 
记 簿 。 在 卡 西 奥 多 罗斯 的 《 信 杞 》 中 ， 一 封 与 此 有 关 的 信 ( 只 有 一 封 ， 
为 卡 西 奥 多 罗斯 正 是 在 511 年 卸任 的 ) 表明 ， 西 哥 特 王国 政府 管理 的 问题 


是 由 拉 韦 纳 集中 处 理 的 。 


因此 ， 毫 无 疑问 ，511 年 是 卡 西 奥 多 罗斯 为 纪念 哥 特 王国 建国 2 000 周 年 而 
挑选 的 “奇迹 之 年 ”( annus mirabilis ) 。 凭 借 军事 力量 ， 狄 奥 多 里 克 现 在 

已 经 直接 控制 了 意大利 、 地 中 海 高 卢 、 西 班 牙 的 大 部 分 地 区 、 达 尔 马 提 亚 
海岸 ， 以 及 多 瑙 河中 部 以 南 的 一 大 片 地 区 。 在 他 的 干预 结束 时 ， 他 也 在 对 
汪 达 尔 王国 行使 霸权 ( 尽管 色 雷 萨 蒙 德 显然 对 此 深恶痛绝 ) ， 甚 至 可 能 还 


对 勃 民 第 人 行使 霸权 。 简 而 言 之 ， 到 511 年 年 底 ， 一 个 地 位 中 等 的 哥 特 战 
团 领袖 的 儿子 ， 以 这 样 或 那样 的 方式 指挥 着 西 罗马 故地 三 分 之 一 到 一 半 地 
区 的 事务 ， 他 对 后 罗马 时 代 西 方 的 统治 是 无 可 匹敌 的 。 还 有 什么 比 这 更 好 
的 年 份 来 盛大 ( 即使 完全 是 在 名 义 上 ) 纪念 哥 特 力量 的 崛起 呢 ? 


永远 的 奥 古 斯 都 


虽然 狄 奥 多 里 克 取 得 了 惊人 的 成 功 ， 但 他 并 没有 明确 要 求 西 罗马 皇帝 的 称 
号 ， 即 使 他 已 经 实权 在 握 。 他 控制 着 广阔 的 疆域 ， 采 用 帝国 仪式 ， 自 命 为 
理性 之 源 和 西 地 中 海 古典 学 问 之 源 ， 这 些 都 表明 ， 这 个 哥 特 人 已 经 自视 为 
罗马 帝国 的 皇帝 。 他 为 什么 迟 迟 没有 迈 出 那 一 小 步 ， 这 个 问题 发 人 深思 。 
我 认为 ， 狄 奥 多 里 克 可 能 是 在 显示 他 的 惯常 能 力 ， 即 认识 到 什么 时 候 谨 慎 
比 勇 猛 更 重要 。 举 例 说 ， 进 一 步 明 确 他 的 主张 只 会 恶化 与 君 士 坦 丁 堡 的 天 
系 。 早 在 507 一 508 年 ， 阿 纳 斯 塔 修 斯 就 已 表明 ， 如 果 能 够 杀 一 杀 狄 奥 多 
里 克 的 威风 ， 他 很 愿意 趁 火 打 动 ， 当 时 狄 奥 多 里 克 还 没有 入 侵 西 班 牙 。 如 
果 狄 奥 多 里 克 自 封 为 皇帝 ， 这 种 敌意 只 会 加 剧 ， 从 而 威胁 到 他 付出 如 此 大 
的 努力 才 争取 到 的 一 些 外 交 让 步 ， 其 中 尤其 重要 的 是 ， 让 他 提名 的 执政 官 
(这 是 深 受 意大利 精英 喜爱 的 荣誉 职位 ) 在 东 有 罗马 得 到 承认 。 


我 猜测 ， 他 可 能 也 想 避 免 疏 远 他 的 主要 哥 特 人 追随 者 。 将 511 年 当 作 哥 特 
王国 名 义 上 的 2 000 周 年 是 一 个 意味 深长 的 选择 。 所 有 的 通用 说 法 都 将 罗 
马 历史 的 开端 定 于 公元 前 753 年 罗马 城 的 建立 。248 年 ， 皇 帝 腓 力 
(Philip) 为 庆祝 罗马 建城 1 000 周 年 举行 了 盛大 的 庆典 ， 此 事 就 体现 了 这 
种 观念 。 简 单一 算 就 能 知道 ， 把 511 年 作为 哥 特 人 的 2 000 周 年 纪念 ， 就 等 
于 宣称 哥 特 王国 比 罗马 城 还 要 古老 。 这 表明 ， 卡 西 奥 多 罗斯 (以 及 狄 奥 多 
里 克 本 人 ) 可 能 不 得 不 考虑 狄 奥 多 里 克 一 些 亲 密 追 随 者 的 观念 ， 这 些 人 不 
愿意 接受 罗马 在 一 切 方 面 都 很 优越 的 观点 ， 对 他 们 来 说 ，“ 皇 帝 ” 狄 奥 多 里 
克 将 是 难以 接受 的 。 


虽然 对 于 一 些 必须 与 之 合作 的 主要 支持 者 ， 狄 奥 多 里 克 照 顾 了 他 们 的 情 
绪 ， 但 他 实际 握 有 很 大 的 权力 ， 也 对 权力 本 质 做 出 了 主张 ， 这 是 母 庸 置疑 
的 。 天 主教 的 教士 对 此 当然 这 不 怀疑 。508 年 的 胜利 和 511 年 的 政变 将 南 
高 卢 的 大 片 新 领土 置 于 狄 奥 多 里 克 的 支配 之 下 ， 其 中 包括 阿尔 勒 教区 及 其 
杰出 领导 者 该 撒 留 主教 (Bishop Caesarius ) 。511 年 之 后 不 久 ， 主教 去 了 
一 趟 意大利 。 根 据 他 的 传记 ， 这 并 不 是 出 于 自愿 ; 他 去 ， 是 因为 他 的 忠诚 
受到 了 怀疑 。 我 认为 ， 其 传记 作者 〈 该 撤 留 的 执事 之 一 ， 在 主教 死 后 不 久 
就 为 其 写 了 传记 ) 可 能 并 不 希望 人 们 记 住 他 的 天 主教 英雄 与 阿里 乌 派 哥 特 
人 过 于 亲近 。 但 即使 是 这 部 传记 也 没有 试图 掩盖 ， 这 位 阿里 乌 派 准 皇帝 和 
天 主教 主教 一 拍 即 合 ， 相 见 恨 晚 。 狄 奥 多 里 克 立 刻 承 认 了 该 撤 留 的 神圣 
性 ， 送 给 他 很 多 礼物 ， 把 他 送 到 罗马 ， 请 教 宗 授予 他 披 带 (pallium ) , 


承认 该 撒 留 是 宗 座 代 牧 和 南 高 卢 最 高 级 的 主教 。 这 一 地 位 让 主教 得 以 奠定 
他 在 教会 中 享有 盛名 的 基础 : 6 世纪 20 年 代 的 一 系列 教会 改革 会 议 ， 使 中 
世纪 早期 基督 教 的 许多 通行 做 法 固定 了 下 来 。 另 外 一 个 不 常 被 注意 到 的 问 
题 是 ， 该 撒 留 的 活动 与 狄 奥 多 里 克 的 计划 究竟 有 多 合拍 。 披 带 赋予 该 撒 留 
一 种 名 义 上 的 权力 ， 使 其 管辖 范围 从 他 本 人 的 教区 一 直 延 伸 到 他 的 大 主教 
辖区 范围 内 的 所 有 主教 区 ， 包 括 此 时 属于 勃 民 第 王国 的 许多 主教 区 。 同 

样 ， 狄 奥 多 里 克 声 称 对 勃 民 第 人 拥有 圣 权 ， 这 也 是 哥 特 人 在 6 世纪 20 年 代 
早期 对 勃 民 第 王国 支配 地 位 的 进一步 主张 〈 我 们 稍 后 会 讲 到 ) ， 这 将 确保 


后 来 这 些 教区 的 主教 出 席 该 撤 留 的 宗教 会 议 。 


天 主教 的 罗马 神职 人 员 像 讨 好 皇帝 一 样 讨好 狄 奥 多 里 克 ， 狄 奥 多 里 克 这 个 
哥 特 人 也 没有 阻止 他 们 ， 种 种 暗示 被 罗马 世俗 精英 看 在 眼 里 。 实 际 上 ， 这 
些 暗示 明目张胆， 了 明 晃 晃 像 黄 铀 一样， 或 者 更 确切 地 说 ， 像 金子 一 样 一 一 
狄 奥 多 里 克 统 治 时 期 留 下 了 一 样 独特 的 东西 ， 就 是 所 谓 “ 塞 尼 加 利 亚 金 
mh” (Senigallia medallion) ， 这 是 一 枚 纯 金 铸币 ， 上 面 是 国王 的 形象 。 
金币 背面 的 铭文 称 他 为 “多 个 民族 的 征服 者 ”, 所 以 金币 也 许 正 是 为 了 庆祝 
511 年 达到 顶峰 的 伟大 胜利 而 发 行 的 。 但 发 行 金币 是 皇帝 的 特权 ， 这 一 点 
在 原来 的 西 罗马 普遍 受到 尊重 ， 至少 一 直到 6 世纪 晚期 都 是 如 此 。 狄 奥 多 
里 克 对 这 种 微妙 的 规矩 置之不理 ， 他 的 意图 已 然 显露 ， 没 有 人 会 相信 他 不 
称 帝 的 伪装 。 在 他 的 实际 权力 之 外 ， 狄 奥 多 里 克 在 许多 方面 都 有 意 让 那些 
有 此 愿望 的 人 把 他 看 作 新 西 罗 马 皇 帝 中 的 第 一 个 ， 许 多 人 都 很 乐意 这 样 
做 。 有 一 位 名 叫 凯 西 那 : 马 佛 提 乌 斯 : 巴 斯 利 乌 斯 德 西 乌 斯 (Caecina 
Mavortius Basilius Decius ) 的 元 老 院 重要 成 员 ， 在 一 段 特别 著名 的 题词 
中 ， 以 “永远 的 奥 古 斯 都 ”( semper Augustus ) 这 个 至 高 无 上 的 头衔 来 称 


呼 狄 奥 多 里 克 ， 他 只 是 大 声 说 出 了 每 个 人 心中 应 有 的 想法 。 


然而 ， 虽 然 在 511 年 大 获 成 功 ， 狄 奥 多 里 克 的 心头 依然 有 两 片 阴 云 。 首 

先 ， 东 罗马 并 不 愿意 接受 他 新 获得 的 辉煌 。 东 有 罗马 在 508 年 就 有 了 敌意 。 
狄 奥 多 里 克 兼 并 西班牙 和 高 卢 南 部 以 及 西 哥 特 王 国 的 军事 力量 后 ， 权力 基 
础 几乎 扩大 一 倍 ， 不 难 想象 ， 阿 纳 斯 塔 修 斯 和 他 的 顾问 们 对 此 会 有 何 感 
想 。 另 一 个 问题 是 内 部 的 。511 年 ， 狄 奥 多 里 克 已 经 年 近 花 甲 ， 却 还 没有 
子 着 ， 他 与 克 洛 维 的 妹妹 奥 德 弗 里 达 (Audefleda ) 结婚 后 只 生 下 了 一 个 
女儿 ， 即 阿 马 拉 斯 文 塔 (Amalasuentha ) 。 继 承 问 题 十 分 严峻 。 虽 然 事后 
我 们 知道 狄 奥 多 里 克 实 际 上 还 能 再 活 15 年 ， 但 对 于 中 世纪 的 统治 者 来 说 ， 
60 岁 已 经 够 考 了 。 没 有 人 有 耐心 计算 出 所 有 中 世纪 统治 者 的 平均 死亡 年 
龄 ， 但 查理 曼 王朝 的 男性 平均 寿命 约 为 50 岁 ， 这 或 许 能 给 我 们 提供 一 个 合 
理 的 指导 。 狄 奥 多 里 克 在 西方 的 劲敌 克 洛 维 于 511 年 逝世 ( 这 无 疑 会 让 意 
大 利 人 把 注意 力 集中 在 王位 继承 问题 上 ， 尽管 我 相信 他 们 已 经 注意 到 

T) ， 而 后 者 大 约 也 就 活 了 50 岁 。 虽 然 女性 继承 并 非 绝 对 不 可 能 ， 但 肯定 
有 困难 。 这 一 工作 的 主要 内 容 是 控制 一 群 可 能 很 难 驾驭 的 武装 追随 者 ， 而 


要 让 这 些 人 接受 女性 的 统治 并 非 易 事 。 到 了 511 年 ， 狄 奥 多 里 克 随 时 都 有 
可 能 死去 ， 而 眼前 却 没 有 一 个 靠 谱 的 继承 人 。 


此 外 ， 不 确定 的 继承 是 古代 和 中 世纪 世界 所 有 内 部 政治 问题 的 根源 ， 它 给 
政体 带 来 的 内 部 冲突 比 其 他 所 有 问题 加 起 来 都 要 多 。 原 因 很 简单 。 首 先 ， 
继承 问题 出 现时 ， 哪 怕 只 有 一 点 可 能 性 的 竞争 者 都 会 跳出 来 : 无 论 是 旁 系 
的 男性 亲属 ， 还 是 到 了 王室 年 轻 女性 成 员 的 强势 将 军 ， 只 要 有 野心 ， 稍 微 
有 点 资格 的 人 都 会 跃跃欲试 。 结 果 必 然 是 王国 领导 集团 内 部 的 分 裂 和 争 
奔 。 更 糟糕 的 是 ， 不 同 的 候选 人 都 需要 争取 支持 者 。 显 然 ， 在 当前 政权 下 
过 得 不 大 好 的 人 会 支持 其 他 候选 人 ， 因 为 不 满 的 人 总 是 相对 容易 聚集 到 未 
来 变革 的 旗帜 之 下 。 但 这 种 招募 活动 只 会 让 那些 已 经 过 得 很 好 的 人 感到 不 
安 ， 因 为 他 们 需要 一 名 候选 人 来 保持 连续 性 ， 以 确保 国王 轨 骨 后 他 们 不 会 
失去 当前 的 特权 。 当 然 ， 这 并 没有 考虑 到 那些 目前 过 得 相当 不 错 ， 但 是 认 
为 还 可 以 过 得 更 好 的 人 : 这 就 是 人 类 愿望 的 本 质 。 换 句 话 说， 不 稳定 的 继 
承 ， 就 像 美国 总 统 第 二 任期 结束 时 的 总 统 选 举 ， 或 者 在 经 济 不 好 的 年 份 举 
行 的 总 统 选举 ， 会 催生 多 位 相互 谴责 的 候选 人 和 激烈 的 争 权 夺 位 ， 有 可 能 
颠覆 所 有 既 有 的 政治 联盟 。511 年 年 末 ， 如 果 说 君 士 坦 RMIT 
态 很 不 方便 ， 那 么 狄 奥 多 里 克 没 有 继承 人 的 情况 则 可 能 是 灾难 性 的 。 事 实 
证 明 ， 东 方 发 生 的 事件 给 狄 奥 多 里 克 提 供 了 一 个 机 会 ， 让 他 得 以 在 这 10 年 
结束 前 解决 这 两 个 问题 。 


最 晚 到 515 年 ， 狄 奥 多 里 克 显 然 放 弃 了 拥有 自己 儿子 的 希望 ， 而 是 找到 了 
另 一 种 方法 ， 以 便 将 继承 权 赋 予 自己 的 直系 亲属 。 为 此 ， 他 把 阿 马 拉 斯 文 
塔 嫁 给 了 一 个 名 叫 欧 塔 里 克 (Eutharic ) 的 人 ， 其 全 名 是 弗 拉 维 乌 斯 - 欧 塔 
里 克 . 凯 里 加 (Flavius Eutharic Cilliga ) 。 这 是 一 个 精明 的 好 选择 。 约 达 
尼斯 《 哥 特 史 》 中 阿 马 立 家 族 的 谱系 肯定 源 自 卡 西 奥 多 罗斯 的 《 哥 特 人 
史 》。 根 据 这 一 谱系 图 ， 欧 塔 里 克 是 旁 系 亲 属 : 他 是 胡 尼 蒙 德 后 代 贝 里 蒙 
德 的 孙子 。5 世 纪 40 年 代 后 期 ， 贝 里 蒙 德 放 弃 了 与 迅速 崛起 的 瓦 拉 米 尔 之 
间 的 斗争 ， 向 西 逃亡 到 了 西 哥 特 王国 。 在 《 哥 特 史 》 之 外 并 没有 独立 的 证 
据 证 实 这 种 关系 。 我 们 完全 不 清楚 贝 里 蒙 德 本 人 是 否 像 谱系 表 所 显示 的 那 
样 ， 最 初 与 瓦 拉 米 尔 有 血缘 关系 (虽然 正如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 克 洛 维 不 
遗 余力 地 铲除 旁 系 男 性 亲属 可 能 是 一 个 很 好 的 对 照 ) ， 但 欧 塔 里 克 似 乎 很 
有 可 能 就 是 贝 里 蒙 德 的 孙子 。 在 血统 往往 众所周知 的 显赫 政治 圈子 里 ， 应 
该 不 会 有 人 在 这 么 近 的 亲属 关系 上 撒谎 。 因 此 ， 狄 奥 多 里 克 选 择 的 这 位 女 
录 和 继承 人 ， 可 以 合理 地 从 狄 奥 多 里 克 那 些 最 初 的 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 追随 者 
中 得 到 一 些 残 余 的 忠诚 。 与 此 同时 ， 作 为 西 哥 特 王 国 的 贵族 ， 欧 塔 里 克 本 
人 也 很 重要 。 他 从 西班牙 来 到 拉 韦 纳 完 婚 。 因 此 ， 在 我 看 来 ， 毫 无 疑问 ， 
狄 奥 多 里 克 打 算 让 这 对 幸福 的 夫妻 继承 他 的 意大利 、 西 班 牙 和 南部 高 卢 ， 
换 句 话说 ， 新 统一 的 哥 特 王国 将 在 他 和 死 后 继续 存在 下 去 。 当 然 ， 这 里 的 重 
点 是 ， 欧 塔 里 克 与 西 哥 特 贵 族 本 来 就 有 紧密 的 联系 ， 因 此 可 以 合理 地 指望 


他 帮助 稳定 这 部 分 领土 。 一 份 大 约 是 同时 代 的 史料 说 他 “非常 粗野 ”,， 而 对 
于 需要 控制 数 干 名 由 特 武 十 精英 的 人 来 说 ， 这 种 品质 正 合适 ; 这 些 精英 分 


散 于 从 意大利 亚 得 里 亚 海 海岸 到 西班牙 东部 地 中 海 海岸 的 弧 形 地 区 。 由 


君 士 坦 丁 堡 的 敌意 被 一 条 更 曲折 的 路 线 化 解 了 。 当 狄 奥 多 里 克 掌 权时 ， 在 
罗马 人 看 来 ， 东 方 教会 在 很 大 程度 上 处 于 分 裂 状 态 ， 特 别 是 君 士 坦 丁 堡 的 
宗主 教区 。 除 了 要 面 对 阿 提 拉 和 匈 人 帝国 ，5 世 纪 中 叶 的 罗马 人 在 神学 方 
面 也 不 好 过 。 人 人 都 承认 耶稣 身上 结合 了 人 性 和 神 性 ， 但 究竟 是 如 何 结合 
的 就 不 清楚 了 。 君 士 坦 丁 堡 的 一 位 宗主 教 最 斯 托 利 ( Nestorius，428 年 出 
任 宗主 教 ，431 年 被 革职 ) 主张 ， 说 基督 身上 全 能 上 帝 的 一 面 可 以 被 钉 死 
在 十 字 架 上 是 荒 请 的 ， 因 此 ， 钉 十 字 以 只 涉及 他 身上 人 的 一 面 。 然 而 ， 东 
部 的 其 他 神职 人 员 认 为 救赎 的 奥秘 绝对 需要 上 帝 死 在 十 字 架 上 ， 尤 其 是 亚 
历 山 大 里 亚 的 宗主 教区 利 罗 ( Cyril ) 。 结 果 是 一 场 跨越 几 代 人 的 激烈 争 
论 。 为 了 解决 这 个 问题 ，451 年 ， 皇 帝 马 尔 西安 在 隔 博 斯 普 鲁 斯 海峡 与 君 
士 坦 丁 堡 对 望 的 卡尔 西 顿 ( Chalcedon) 召开 了 全 教会 的 主教 会 议 (BS 
议 ) 。 当 时 的 教 宗 利 奥 一 世 没 有 出 席 ， 但 他 派出 了 代表 ， 发表 了 一 份 重要 
的 教义 声明 ， 即 《 利 奥 大 卷 》( Tome of Leo ) 。 因 此 ， 教 宗 的 威信 不 可 避 
免 地 与 会 议 上 神学 讨论 的 结果 联系 在 一 起 。 这 次 会 议 非常 有 益 地 宣布 ， 基 
督 具有 “二 性 ”, 既是 人 ， 又 是 神 。 


除 此 之 外 ， 这 次 会 议 一 点 益处 也 没有 。 它 足以 排除 野 斯 托 利 派 最 极端 版 本 
的 观点 ， 但 是 ， 在 区 利 罗 后 来 的 许多 支持 者 看 来 ， 它 提出 的 信仰 的 定义 十 
分 模糊 ， 足 以 让 一 些 狭 独 的 、 具 有 受 斯 托 利 派 倾向 的 思想 家 仍然 认同 它 。 
因此 ， 争议 并 没有 在 公元 451 年 之 后 消失 ， 而 是 围绕 着 卡尔 西 顿 决议 本 身 
的 争论 重新 定位 。 到 了 482 年 ， 皇 帝 芝 诺 受 够 了 这 种 争吵 ， 人 迫使 当时 的 君 
土 坦 丁 保 宗 主教 阿 卡 修 斯 ( Acacius ) 发 布 了 一 份 妥协 文件 ， 即 《联合 末 
令 》 (Henotikon， 字面 意思 为 “ 合 一 法 案 ”) ， 试 图 让 人 们 对 “本 质 ” 这 个 词 
闭 嘴 ， 然 后 继续 探讨 其 他 的 内 容 。 但 这 在 某 种 程度 上 意味 着 从 卡尔 西 顿 会 
议 的 决定 后 退 一 步 ， 因 此 遭 到 了 教 宗 的 拒绝 。 紧 接着 就 是 互相 通信 和 指 
责 ， 结 果 是 在 484 年 ， 教 宗 腓 力 斯 Pope Felix ) 和 阿 卡 修 斯 互相 将 对 方 处 
以 绝 寡 ， 于 是 就 开始 了 所 谓 的 阿 卡 修 斯 分 裂 。 基 督 教 的 分 裂 的 名 称 通常 是 
正统 一 派 〈 换 句 话说 是 胜利 一 方 ) 定 的 ， 也 就 是 说 ， 用 失败 者 的 名 字 命 


分 裂 ， 以 示 他 要 为 整个 事件 负责 。 


通过 当时 国际 外 交 的 曲折 道路 ， 这 种 分 裂 的 最 终 解决 为 狄 奥 多 里 克 提 供 了 
化 解 东 罗马 敌对 情绪 所 需要 的 机 制 。 对 东 罗 马 来 说 ， NRERIN 

鉴于 罗马 教 宗 与 圣 彼 得 和 圣保罗 的 关系 ， 没 有 人 会 怀疑 其 威望 。 所 以 ， 作 
为 皇帝 统治 下 由 神 任命 的 教会 首领 ， 君 士 坦 丁 堡 的 宗主 教 如 果 在 信 爷 问题 
上 被 贴 上 错误 的 标签 ， 就 是 一 个 重大 的 公关 问题 。 毫 不 奇怪 ， 人 们 想 方 设 
法 寻找 解决 方案 。514 年 7 月 ， 教 宗 西 马 库 斯 去 世 ， 此 后 的 一 段 时 期 特别 繁 


忙 。 然 而 ， 使 节 的 来 往 和 信件 的 交流 没有 任何 效果 ， 是 君 士 坦 丁 堡 的 政权 
更 迭 最 终 提 供 了 合适 的 时 机 。518 年 7 月 9 日 ， 阿 纳 斯 塔 修 斯 去 世 。 他 没有 
子 喘 ， 也 不 愿 (更 有 可 能 的 是 无 法 ) 为 他 的 几 个 外 复 之 一 (下 一 章 我 们 还 
会 提 到 他 们 ) 争取 足够 的 政治 支持 。 帝 位 传 给 了 一 位 相当 年 长 、 一 表 人 才 
的 警卫 官 ， 他 就 是 查 士 本 (Justin ) 。 


因此 ， 当 新 政权 试图 通过 结束 令 人 槛 雁 的 分 裂 来 与 前 任 划 清 界限 时 ， 狄 奥 
多 里 克 的 机 会 来 了 。 常 规 的 罗马 帝国 意识 形态 仍然 占据 主导 地 位 ， 因 此 , 
人 们 会 期 待 一 个 由 神 任命 的 皇帝 采取 果断 行动 ， 在 宗教 问题 上 实现 统一 。 

从 东 罗 马 人 的 角度 来 看 ， 这 也 是 一 个 好 主意 ， 因 为 自 514 年 以 来 ， 在 将 军 
维 塔 利 安 (Vitalian ) 的 指挥 下 ， 东 罗马 的 巴尔 干 军 队 一 直 处 于 叛乱 状 

态 ， 维 塔 利 安之 所 以 对 阿 纳 斯 塔 修 斯 不 满 , 原因 之 一 是 后 者 拒绝 接受 卡尔 
西 顿 决议 。 如 果 碍 士 ] 和 他 的 顾问 们 决定 将 维 塔 利 安 纳 入 他 们 的 政权 并 结 
束 叛 乱 ， 他 们 就 会 致力 于 恢复 卡尔 西 顿 决议 的 全 部 权威 。 


事态 的 发 展 十 分 迅速 。518 年 8 月 1 日 ， 查 士 丁 第 一 次 写 信 给 教 宗 贺 米 斯 达 

(Pope Hormisdas ) ， 宣 布 他 的 继 位 。9 月 7 日 ， 他 又 发 出 一 封 由 帝国 使 节 
送出 的 信 ， 让 教 宗 将 准备 和 谈 的 代表 送 回 他 这 边 。 新 皇帝 的 外 复查 士 丁 尼 
也 致 信 询 问 教 宗 是 否 愿意 来 君 士 坦 丁 堡 。 帝 国 的 使 节 直 到 12 月 20 日 才 到 达 
罗马 ， 但 在 519 年 1 月 ， 教 宗 的 代表 团 已 经 上 路 了 。3 月 25 日 ， 也 就 是 当年 
圣 周 的 星期 一 ， 包 括 维 塔 利 安 将 军 在 内 的 帝国 高 级 代表 团 在 城 外 十 几 公里 
处 接见 了 他 们 。 仅 仅 三 天 后 ， 君 士 坦 丁 堡 的 宗主 教 若 望 就 在 罗马 的 信件 上 
签 了 字 。 可 怜 的 老 阿 卡 修 斯 被 从 宗主 教 名 录 ( diptychs ) 上 抹 去 ， 这 份 名 

录 是 官方 列 出 的 虔 敬宗 主教 的 名 单 ， 在 教堂 礼拜 仪式 中 ， 经 常 要 为 他 们 祈 


祷 或 者 是 对 他 们 禄 请 。 


这 一 切 都 很 好 ， 但 是 与 狄 奥 多 里 克 有 什么 天 系 呢 ? 如 果 你 认为 没有 多 少 天 
系 ， 这 是 可 以 原谅 的 。 事实 上 “， 有 一 派 学 者 一 直 认 为 分 裂 的 结束 标志 着 狄 
奥 多 里 克 王 国 历史 的 不 祥 转 折 。 当 他 开始 掌权 时 ， 分 裂 的 事实 使 罗马 教 宗 
和 意大利 的 虔诚 天 主教 徒 (尤其 是 拥有 土地 的 元 老 院 阶层 ) 与 东 罗 马 的 天 
主教 徒 隔离 开 来 。 一旦 分 裂 问题 得 到 解决 ， 什 么 也 阻挡 不 了 这 些 人 向 君 十 
坦 丁 堡 献 股 勤 ， 阿 里 乌 派 的 狄 奥 多 里 克 与 他 们 之 间 的 和 平 与 和 谐 必然 会 受 
到 影响 ， 而 他 的 王国 的 政治 与 行政 运作 也 必然 会 受到 影响 。 这 听 起 来 似乎 
有 理 ， 但 与 实际 情况 人 不符。 警觉 的 读者 可 能 已 经 注意 到 ， 查 士 丁 的 使 节 花 
了 相当 长 的 时 间 才 到 达 罗 马 。 他 9 月 7 日 离开 君 士 坦 丁 堡 ，12 月 20 日 才 到 

达 罗 马 。 这 是 因为 他 在 路 上 花 了 很 多 时 间 在 狄 奥 多 里 克 位 于 拉 韦 纳 的 宫廷 
里 。 同 样 ， 教 宗 在 送 回 他 自己 的 使 团 之 前 ， 也 与 狄 奥 多 里 克 进 行 了 仔细 的 
磋商 。 在 519 年 的 圣 周期 间 ， 他 的 使 团 主持 了 君 土 坦 丁 堡 的 大 妥协 。 换 名 
话说 ， 狄 奥 多 里 克 完 全 参与 了 这 一 交易 。 他 与 罗马 的 天 系 很 好 、 很 密切 , 
在 没有 得 到 他 同意 的 情况 下 ， 教 宗 不 敢 擅自 行动 。 事 实 上 ， 在 教 宗 对 年 迈 


的 阿 纳 斯 塔 修 斯 提出 的 和 平 提议 的 回应 中 ， 我 们 就 已 经 看 到 了 这 样 一 种 模 


式 。 


因此 ， 狄 奥 多 里 克 并 没有 将 分 裂 终 结 视 为 威胁 ， 事 实 上 ， 是 他 让 这 一 切 成 
为 可 能 的 。 他 利用 我 们 现在 已 经 了 解 和 喜爱 (或 至 少 承认 ) 的 绝妙 手段 ， 
把 形势 变 得 绝对 有 利于 自己 。518 年 秋天 在 拉 韦 纳 的 宫廷 里 所 达成 的 是 一 
举 结束 所 有 问题 的 交易 。 作 为 对 他 结束 分 裂 的 坦 旋 的 回报 ， 东 罗马 正式 承 
认 了 狄 奥 多 里 克 对 其 继承 人 的 选择 ， 这 个 人 选 就 是 阿 马 拉 斯 文 塔 的 丈夫 欧 
塔 里 克 。 两 人 已 经 有 了 一 个 儿子 ， 他 就 是 后 一 代 的 继承 人 阿 塔 拉 里 克 。 这 
种 承认 有 两 种 形式 。 首 先 ， 欧 塔 里 克 被 接受 为 查 士 本 皇帝 的 “侍从 义 

子 ”( son-at-arms)， 这 涉及 赠送 武器 作为 礼物 的 正式 仪式 一 一 这 是 6 世纪 
在 帝国 广泛 使 用 的 承认 方式 。 更 引 人 注 目的 是 ， 查 士 丁 同意 在 519 年 与 欧 
塔 里 克 共同 担任 执政 官 。 他 们 在 519 年 元 旦 正式 开始 任职 ， 因 此 最 迟 在 此 
前 的 秋天 就 商定 了 这 一 安排 。 


新 皇帝 同意 与 狄 奥 多 里 克 选 定 的 继承 人 共同 担任 执政 官 ， 还 有 比 这 更 能 
明 两 者 之 间 友 谊 的 吗 ? 


狄 奥 多 里 克 志 得 意 满 : 东 罗 马 的 敌意 和 继承 问题 被 一 举 解 决 了 。 在 这 条 道 
路 上 有 过 不 少 艰 难 的 时 刻 ， 但 狄 奥 多 里 克 复 兴 的 西 罗 马 似 乎 注定 要 繁荣 到 
下 一 代 ， 这 不 仅 基 于 覃 力 和 自我 主张 ， 而 且 基于 君 土 坦 丁 堡 的 正式 承认 。 
519 年 1 月 1 日 是 新 的 西方 帝国 大 喜 的 日 子 ， 为 了 庆祝 ， 卡 西 奥 多 罗斯 率先 
在 历史 上 有 所 作为 ， 完 成 了 他 的 《 编 年 史 》 ( Chronicle， 依 然 存 世 ) 。 在 
这 本 书 中 ， 世 界 历 史 和 救赎 历史 在 欧 塔 里 克 担任 执政 官 时 达到 了 顶点 。 


@ 


然而 ， 狄 奥 多 里 克 最 终于 526 年 8 月 30 日 去 世 时 ， 这 些 欢乐 而 花费 高 昂 的 
庆祝 活动 已 成 为 遥远 而 痛苦 的 记忆 。 当 时 ， 天 主教 会 缺少 教 宗 。526 年 5 
月 ， 在 被 派 往 君 士 坦 丁 堡 之 后 ， 若 望 一 世人 返回 意大利 ， 这 在 罗马 教 宗 的 官 
方 传记 中 被 认为 是 一 次 巨大 的 成 功 。 狄 奥 多 里 克 显 然 不 这 么 认为 ， 因 为 他 
立即 把 教 宗 关 进 了 监狱 ， 教 宗 很 快 就 死 于 狱 中 。 在 隐喻 意义 上 讲 ， 他 被 关 
进 监 狱 是 加 入 了 罗马 元 老 院 两 位 主要 成 员 的 行列 ， 即 叙 马 库 斯 

( Symmachus ) 和 他 更 著名 的 女婿 波 爱 修 斯 (Boethius ) ， 两 人 都 被 控 叛 
国 罪 ， 入 狱 后 分 别 在 525 年 和 524 年 被 处 死 。 更 糟糕 的 是 ， 一 份 史料 称 ， 
这 位 在 其 统治 期 间 与 天 主教 会 天 系 良 好 的 统治 者 ， 正 打算 发 动 一 场 大 规模 
的 迫害 ， 只 是 遭 到 了 死神 的 干涉 。 与 意大利 地 主 和 罗马 教会 交 好 30 多 年 的 
珍贵 关系 已 经 土 朋 瓦解 。 这 一 变化 十 分 令 人 费解 ， 一 位 匿名 的 意大利 编 年 
史家 在 狄 奥 多 里 克 和 死 后 的 几 十 年 写 道 ， 他 无 法 理解 ， 只 能 得 出 这 样 的 结 


论 ; 狄 奥 多 里 克 的 确 去 了 魔鬼 那里 。 ee aes , 这 到 底 是 
怎么 回 事 呢 ? 


FETE FI AN 


关于 狄 奥 多 里 克 最 后 的 岁月 ， 除 了 我 们 的 意大利 编 年 史家 之 外 ， 史 料 中 的 
沉默 是 惊人 的 ; 但 一 些 学 者 相信 ， 他 们 知道 哪里 出 了 问题 。 特 别 是 战 后 古 
典 学 研究 的 巨人 之 一 阿 纳 尔 多 : 莫 米 利 亚 诺 ( Arnaldo Momigliano ) ， 他 发 
表 了 一 篇 精 雕 细 琢 、 极 具 影 响 力 的 论文 ， 这 篇 论文 脱胎 于 他 20 世 纪 50 年 代 
末 给 英国 科学 院 做 的 讲座 。 在 这 篇 文章 中 ， 他 认为 狄 奥 多 里 克 晚 年 灾难 的 
根本 原因 在 于 ， 与 表面 不 同 ， 狄 奥 多 里 克 最 初 的 魅力 攻势 从 未 真正 奏效 。 
在 他 看 来 ， 意 大 利 一 罗马 地 主 精英 中 间 有 一 条 鸿沟 ， 一 边 是 上 层 等 级 的 官 
僚机 构 工 作 人 员 (如 我 们 的 老 朋 友 卡 西 奥 多 罗斯 ) ， 一 边 是 真正 的 罗马 元 
老 院 贵族 ， 前 者 很 高 兴 地 接受 了 新 政权 ， 而 后 者 却 从 来 就 没有 信服 过 。 叙 
马 库 斯 和 波 爱 修 斯 这 样 的 人 总 是 更 愿意 成 为 罗马 帝国 的 一 部 分 ; 6 世纪 20 
年 代 ， 他 们 被 发 现 与 君 士 坦 丁 堡 有 叛逆 性 的 通信 ， 这 不 过 是 长 期 政治 失败 
传奇 中 的 最 后 一 幕 。 


这 个 故事 很 能 满足 人 的 情感 需求 ， 故 事 的 主角 是 罗马 的 贵族 ,他们 的 行为 
就 像 你 可 能 认为 他 们 应 该 做 的 那样 拒绝 蛮族 人 的 统治 “坚持 罗马 的 理 
想 ， 不管 他 借 了 多 少 件 帝 国 的 服饰 。 我 想 ， 也 许 在 第 二 次 世界 大 战 过 去 还 
de ee ia 
生 了 额外 的 共鸣 ，( 池 /但 是 ， 尽 管 这 个 故事 在 情感 上 令 人 愉悦 ( 而 且 文 笔 
fe) Bea HAE EN CEERI A MAXA 


波 爱 修 斯 的 职业 轨迹 是 一 个 大 问题 。 这 位 学 者 兼 政 治 家 入 狱 之 前 ， 在 为 狄 
奥 多 里 克服 务 的 过 程 中 一 度 获 得 巨大 的 成 功 。 他 的 岳父 叙 马 库 斯 和 他 本 人 
似乎 都 积极 参与 了 终结 阿 卡 修 斯 分 裂 的 活动 ， 虽 然 是 间接 参与 的 ， 而 正如 
我 们 刚才 看 到 的 ， 分 有 裂 终结 正 是 狄 奥 多 里 克 所 乐 见 的 。 因 此 ， 狄 奥 多 里 克 
不 会 认为 他 们 的 行为 有 问题 ， 而 这 正 是 我 们 的 证 据 所 表明 的 。522 年 左右 
(由 于 缺乏 叙事 史料 ， 年 代 有 点 模糊 ) ， 波 爱 修 斯 离开 书斋 ， 开 始 担任 整 
个 体系 中 最 重要 的 行政 职务 之 一 政务 总 管 ( magister officiorum ) 。 

这 个 职位 极其 重要 ， 因 为 政务 总 管 负责 监督 其 他 许多 官僚 机 构 ， 以 及 朝廷 
的 许多 日 常 工作 ， 比 如 安排 法 律 听证 会 ， 引 见 外 国 大 使 ， 还 要 经 常 出 现在 
统治 者 身边 。 如 果 这 还 不 足以 表示 狄 奥 多 里 克 对 波 爱 修 斯 的 喜爱 ， 要 知 

道 ， 波 爱 修 斯 的 两 个 儿子 都 被 任命 为 522 年 的 共同 执政 官 。 执 政 官 之 位 是 
罗马 后 期 最 大 的 公共 服务 荣誉 ， 以 前 还 没有 任何 人 的 两 个 孩子 同时 在 这 个 
职位 上 。 狄 奥 多 里 克 和 君 士 坦 丁 堡 通常 各 自任 命 一 位 执政 官 ， 也 就 是 说 ， 


这 样 的 安排 得 到 了 皇帝 查 士 丁 的 首肯 。 


因此 ， 这 里 没有 什么 贵族 与 官僚 之 分 ， 意 识 形态 的 问题 也 完全 不 存在 。 我 
们 所 能 找到 的 有 限 资 料 体现 了 高 级 贵族 和 狄 奥 多 里 克 政 权 积极 接触 的 历史 
与 莫 米 利 亚 诺 的 生动 描绘 大 相 径 庭 。 首 先 ， 他 没 怎么 提 到 我 们 的 老 朋 友 利 


贝 里 乌 斯 ， 后 者 负责 在 狄 奥 多 里 克 执 政 初期 为 即将 到 来 的 军队 找到 适当 的 
经 济 补偿 。 利 贝 里 乌 斯 是 贵族 出 身 ， 几 乎 是 皇室 血统 ， 但 他 与 意大利 的 新 
统治 者 合作 得 非常 愉快 。 同 样 重要 的 是 ， 有 许多 不 同 的 参与 方式 。 即 使 在 
意大利 还 是 帝国 西部 的 一 部 分 的 时 候 ， 意 大 利 古老 的 精英 家 族 也 认为 积极 
参与 政府 和 行政 部 门 不 合乎 礼节 ， 实际 上 也 不 太 常 见 。 有 些 人 这 样 做 了 , 
但 这 只 能 说 明 那 些 人 很 有 野心 。 精英 们 基本 上 都 极其 富有 ， 除 非 他 们 真 的 
想 要 参与 政治 ， 否 则 他 们 不 需要 这 样 做 。 但 这 并 不 意味 着 他 们 在 更 广泛 的 
公共 生活 中 不 重要 。 元 老 等 级 古老 的 您 内 ( otium ) 观念 意味 着 不 必 担 任 
职务 和 不 必 从 事 日 常 劳作 的 自由 ， 但 这 并 不 意味 着 整 天 坐 在 家 里 剥 葡萄 。 

元 老 院 成 员 应 该 积极 参与 文化 活动 ， 编 辑 古 老 的 经 典 著 作 ， 对 其 进行 注 疏 
和 讨论 ， 当 然 他 们 偶尔 也 会 把 自己 的 作品 加 进去 。 同 时 ， 由 于 他 们 的 财富 
和 人 脉 ， 他 们 也 成 了 意大利 各 地 各 种 团体 的 赞助 人 。 而 且 ， 在 这 一 切 之 

外 ， 还 有 元 老 院 本 身 。 作 为 一 个 由 极其 富有 的 人 组 成 的 团体 ， 元 老 院 本 身 
就 是 一 个 公共 团体 ， 虽 然 它 没 有 现代 民主 国家 中 某 些 同类 团体 的 正式 权 

力 。 因 此 ， 元 老 院 成 员 的 身份 就 足以 使 你 成 为 公众 人 物 ， 在 各 个 层面 上 与 


统治 者 直接 接触 。 


从 积极 参与 的 广义 定义 来 判断 ， 在 6 世纪 20 年 代 之 前 很 久 ， 波 爱 修 斯 和 他 
的 岳父 就 已 经 是 狄 奥 多 里 克 王 国 的 活跃 公众 人 物 了 。 很 多 证 据 都 来 自 卡 西 
奥 多 罗斯 的 《 信 札 》， 当 然 ， 相 关内 容 的 时 间 跨 度 仪 限于 卡 西 奥 多 罗斯 在 
任 的 短暂 时 期 ， 也 就 是 506/507 年 到 511 年 ， 但 这 只 会 让 它 更 为 突出 。 在 

这 几 年 里 ， 波 爱 修 斯 负责 在 两 个 不 同 的 场合 为 外 国 统治 者 〈 克 洛 维 本 人 和 
勃 民 第 国王 贡 多 巴 德 ， 关 于 后 者 ， 见 前 文 提 到 过 的 著名 计时 器 ) 寻找 外 交 
礼物 。 在 第 二 次 提出 这 种 要 求 时 ， 狄 奥 多 里 克 表 现 出 了 对 波 爱 修 斯 的 学 术 
活动 广泛 而 详细 的 了 解 (当然 ， 狄 奥 多 里 克 并 没有 读 过 这 些 书 ， 但 他 可 能 
会 选派 一 位 官员 去 进行 必要 的 研究 ) 。 叙 马 库 斯 负责 在 元 老 院 提起 诉讼 ， 
有 5 名 元 老 院 成 员 被 任命 为 顾问 ， 负 责 审判 一 些 被 控 有 欢 术 行为 的 元 老 院 
成 员 ， 他 是 其 中 之 一 ， 他 自己 也 审理 过 一 起 狐 父 案 。 所 有 这 些 都 说 明 ， 叙 
马 库 斯 与 狄 奥 多 里 克 有 广泛 接触 ， 狄 奥 多 里 克 还 偿还 了 他 在 罗马 庞 培 剧 院 
维修 工程 中 承担 的 费用 ， 所 以 当时 他 显然 深 受 朝 廷 的 青睐 。 事 实 上 ， 从 抄 
本 注释 中 我 们 知道 ， 他 也 在 拉 韦 纳 做 了 一 些 文化 研究 。 这 条 注释 没有 注 明 
日 期 ， 也 可 能 写 于 奥 多 亚 塞 时 期 ， 但 写 于 狄 奥 多 里 克 时 期 的 可 能 性 更 大 。 

无 论 如 何 ， 它 所 突出 的 是 ， 莫 米利 亚 诺 在 贵族 和 官僚 、 罗 马 和 拉 韦 纳 之 间 


做 出 的 区 分 大 绝对 了 。 由 


高 级 官僚 有 的 出 身 贵族 ， 有 的 因 其 在 任职 过 程 中 获得 的 财富 和 声望 而 成 为 
新 的 贵族 ， 有时， 他 们 会 让 子女 和 那些 声望 很 高 但 经 济 状 况 较 差 的 人 的 后 
代 结 婚 ， 任 何 时 候 、 任 何 地 方 都 有 这 样 的 事 。 贵 族 不 仅 会 和 官 像 争 斗 ， 同 
样 (甚至 更 有 可 能 ) 会 与 其 他 贵族 争斗 ， 因 为 在 争夺 最 高 权力 和 特权 时 , 
他 们 通常 的 对 手 是 其 他 的 贵族 。 在 这 种 背景 下 ， 值 得 注意 的 是 ， 他 们 的 一 


些 贵族 同僚 (不 仅仅 是 莫 米 利 亚 诺 所 说 的 官僚 ) 不 仅 很 乐意 对 波 爱 修 斯 和 
叙 马 库 斯 进行 审判 ， 也 很 乐意 在 他 们 倒台 之 后 继续 和 峭 特 人 合作 。 这 两 个 
人 是 被 他 们 的 元 老 院 同僚 定罪 的 ， 像 利 贝 里 乌 斯 这 样 的 人 并 没有 因为 这 两 
个 人 的 倒台 而 放弃 对 哥 特 人 的 忠诚 。 


简 而 言 之 ， 无 论 是 波 爱 修 斯 和 叙 马 库 斯 的 活动 ， 还 是 我 们 能 够 重 构 的 有 关 
总 体 背 景 的 信息 ， 都 无 法 真正 支撑 莫 米 利 亚 诺 关 于 意大利 政治 运作 的 观 
点 。 同 样 也 没有 证 据 支持 他 的 其 他 关键 论点 。 莫 米利 亚 诺 认 为 波 爱 修 斯 是 
因为 与 君 士 坦 丁 堡 的 叛国 通信 而 被 捕 的 ， 在 这 些 信件 中 ， 他 鼓励 东 罗马 人 
介入 ， 以 恢复 东 罗 马 对 意大利 的 直接 统治 。 狄 奥 多 里 克 死 后 十 多 年 ， 查 十 
丁 的 继任 者 查 士 丁 尼 下 令 入 侵 意 大 利 ， 这 一 事实 影响 了 莫 米 利 亚 诺 的 看 
法 。 但 是 ， 正 如 我 们 将 在 下 一 章 中 探讨 的 ，6 世 纪 30 年 代 中 期 君 士 坦 丁 堡 
的 情况 与 20 年 代 完全 不 同 ， 而 且 在 20 年 代 ， 军 事 干预 根本 不 可 能 。 就 在 
519 年 ， 查 士 丁 甚至 认可 了 狄 奥 多 里 克 对 继承 人 的 选择 。 有 一 部 写 于 6 世纪 
20 年 代 早期 的 东 罗马 编 年 史 ， 其 作者 是 一 名 与 朝廷 有 联系 的 官员 ， 因 此 他 
的 观点 可 以 被 认为 是 对 当局 官方 路 线 的 呼应 ， 他 谴责 阿 纳 斯 塔 修 斯 在 508 

意大利 的 攻击 是 “对 罗马 同胞 的 海 资 式 获 击 ”。" 苇 / 一 直 持 不 同 政见 了 
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斯 的 倒台 看 起 来 不 太 像 是 贵族 长 期 反抗 故事 的 最 后 一 幕 ， 而 像 是 统治 者 突 
然 和 在 他 统治 期 间 一 直 围绕 着 他 的 朝 中 大 人 物 闹 翻 了 。 


是 什么 导致 了 这 种 灾难 性 的 天 系 破 裂 ? 它 不 可 能 影响 到 意大利 一 罗马 贵族 
的 全 部 ， 甚 至 也 影响 不 到 大 部 分 ， 因 为 大 多 数 有 嫌疑 的 人 后 来 还 是 继续 为 
狄 奥 多 里 克 工 作 。 有 些 人 甚至 从 中 受益 ， 尤 其 是 卡 西 奥 多 罗斯 ， 他 在 波 爱 
修 斯 失宠 后 立即 成 了 政务 总 管 。 波 爱 修 斯 在 狱 中 写 下 了 著名 的 《哲学 的 慰 
藉 》， 但 全 书 的 主旨 只 是 说 对 他 的 指控 是 假 的 ， 他 之 所 以 被 天 进 监狱 ， 事 
实 上 是 因为 哲学 促使 他 在 任期 内 建立 合乎 正道 的 政府 形式 ， 这 使 他 在 实际 
上 已 经 高 度 腐败 的 朝廷 上 四 处 树 敌 。 但 是 ， 他 没有 说 明 指 控 的 内 容 ， 总 的 
来 说 ， 这 本 书 并 没有 让 我 们 更 加 明白 ， 是 什么 让 狄 奥 多 里 克 和 不 久 前 还 关 


系 友好 的 政务 总 管 波 爱 修 斯 发 生 了 不 和 。 


但 是 ， 如 果 你 从 狄 奥 多 里 克 晚 年 的 细节 和 骚动 中 退 后 一 步 ， 就 会 发 现实 际 
上 只 有 一 个 问题 可 能 造成 如 此 大 的 混乱 ， 那 就 是 继承 问题 。 狄 奥 多 里 克 把 
阿 马 拉 斯 文 塔 嫁 给 欧 塔 里 克 ， 而 他 们 又 很 快 生 下 了 可 当 继 承 人 的 阿 塔 拉 里 
克 ， 这 时 ， 狄 奥 多 里 克 以 为 继承 问题 已 经 解决 了 。 但 是 ， 国 王 自 己 的 长 寿 
起 了 有 反作用， 因为 狄 奥 多 里 克 活 了 70 多 岁 ， 比 他 选择 的 继承 人 活 得 还 久 。 
我 们 不 知道 欧 塔 里 克 究 竟 是 什么 时 候 去 世 的 ， 但 应 该 是 在 522 一 523 年 这 
段 时 间 前 后 。 事 情 一 下 子 乱 了 套 ， 复 杂 的 继承 问题 扑面 而 来 。 阿 塔 拉 里 克 
出 生 于 516 年 或 518 年 ， 所 以 最 多 只 有 7 岁 。 对 于 一 个 未 成 年 人 能 否 继承 狄 
奥 多 里 克 的 衣钵 ， 显 然 存在 着 尖锐 的 意见 分 歧 。 


狄 奥 多 里 克 最 终 决定 他 可 以 。 我 们 不 知道 他 花 了 多 长 时 间 才 做 出 这 个 决 
定 ， 但 史料 表明 ， 他 的 确 是 这 样 认为 的 。 也 正 是 在 这 个 时 候 ， 在 卡 西 奥 多 
罗斯 担任 政务 总 管 的 时 候 ， 我 们 在 前 一 章 中 遇 到 的 天 于 阿 马 立 家 族 是 独 一 
无 二 的 紫 袍 家 族 的 无 稽 之 谈 ， 开 始 不 断 出 现在 他 为 其 主人 所 写 的 信 中 。 王 
朝 的 延续 性 是 对 阿 塔 拉 里 克 有 利 的 一 张 牌 ， 意 识 到 自己 大 限 将 至 的 狄 奥 多 
里 克 一 有 机 会 就 把 这 张 牌 思 出 来 。 但 是 ， 如 果 被 选中 的 继承 人 缺乏 必要 的 
能 力 来 有 效 履行 战争 领导 人 的 基本 职责 ， 即使 是 狄 奥 多 里 克 无 可 置疑 的 声 
望 ， 也 不 足以 保证 其 平稳 继承 。 


我 们 也 不 知道 狄 奥 多 里 克 在 全 力 支 持 阿 塔 拉 里 克之 前 ， 是 否 考虑 过 其 他 可 
能 性 ， 但 别 的 人 肯定 考虑 过 。 也 许 最 明显 的 其 他 人 选 是 狄 奥 多 里 克 的 外 乔 
狄 奥 达 哈 德 (Theodahad ) 。 他 已 经 成 年 ， 在 阿 塔 拉 里 克 统 治 初期 得 到 了 
一 大 笔 钱 ， 因 为 他 一 直 很 “服从 ”。 这 种 “服从 ”很 可 能 是 指 在 狄 奥 多 里 克 去 
世 之 际 ， 他 没有 以 继承 人 的 身份 站 出 来 ， 而 当时 的 形势 确实 动荡 不 安 。 例 
如 ， 卡 西 奥 多 罗斯 告诉 我 们 ， 围 绕 阿 塔 拉 里 克 的 继承 问题 ， 哥 特 人 的 主要 
聚居 地 之 一 利 古 里 亚 ( Liguria ) 发 生 了 严重 的 骚乱 ， 可 以 想象 ,这 是 为 了 
拥护 不 同 的 继承 人 。 其 他 人 则 把 目光 投向 别处 。 有 位 高 级 贵族 叫 图 鲁 因 

(Tuluin) ， 他 在 战场 上 已 经 名 声 大 振 ， 同 样 因为 支持 阿 塔 拉 里 克 继 任 获 
得 了 重大 奖赏 ， 其 中 包括 贵族 这 个 荣誉 头衔 ， 他 由 此 成 为 第 一 个 获得 该 头 
衔 的 意大利 哥 特 人 。 在 历史 上 曾经 拥有 这 个 荣誉 的 是 像 埃 提 乌 斯 这 样 的 杰 
出 人 物 ， 他 在 5 世纪 30 一 40 年 代为 维系 西 罗马 的 统一 付出 了 漫长 而 艰苦 的 
努力 。 图 鲁 因 还 收 到 一 封 信 ， 信 中 明确 地 把 他 比 作 哥 特 历 史上 伟大 的 英雄 
格 西蒙 德 。 身 为 胡 尼 蒙 德 之 子 ， 格 西蒙 德 选择 支持 阿 马 立 三 兄弟 建立 权力 
基础 ， 而 不 是 继续 战斗 ， 他 的 哥哥 托 里 斯 蒙 德 和 侄子 贝 里 蒙 德 则 与 他 分 道 
扬 镀 ， 继 续 保持 独立 ( 见 前 文 ) 。 显 然 ， 图 鲁 因 所 做 的 与 其 相似 ， 也 就 是 
说 ， 他 没有 强求 自己 的 权利 。《 信 札 》 表 明 ， 人 们 一 度 考 虑 过 阿 马 立 家 族 


之 外 的 继承 人 。 


在 西班牙 ， 欧 塔 里 克 之 死 的 后 果 也 开始 显现 。 选 择 欧 塔 里 克 的 一 个 原因 
是 ， 西 哥 特 贵族 出 身 的 他 可 以 保持 狄 奥 多 里 克 通 过 驱逐 基 萨 里 克 而 获得 的 
广阔 疆域 的 统一 。 但 阿拉 里 克 二 世 还 有 一 个 儿子 阿 马 拉 里 克 ， 他 是 狄 奥 多 
里 克 自 己 的 外 孙 ， 为 他 的 女儿 提 奥 得 哥 多 (Theodegotho ) MÆ, EIR 
多 里 克 的 传 位 方案 中 ， 这 个 外 孙 无 足 轻 重 ， 他 甚至 派 了 一 个 名 叫 提 奥迪 斯 
( Theudis ) 的 亲信 到 西班牙 ， 以 确保 没有 人 利用 阿 马 拉 里 克 来 挑 起 事 
端 。 然 而 ， 欧 塔 里 克 和 死 后 ， 提 奥迪 斯 有 了 不 同 的 看 法 。 他 在 西班牙 要 了 一 
位 罗马 豪门 女 继 承 人 ， 用 她 的 钱 维持 了 一 支 由 几 千 人 组 成 的 私人 军队 。 在 
欧 塔 里 克 离 世 造 成 的 不 确定 形势 下 ， 提 奥迪 斯 越发 独立 行事 ， 断 然 拒 绝 了 
拉 韦 纳 的 几 次 传唤 。 他 不 是 要 辅佐 阿 马 拉 里 克 ， 而 是 积极 推动 自己 的 事 
业 ， 将 自己 定位 成 未 来 国王 背后 的 掌权 者 ， 最 终 他 如 愿 以 偿 。 狄 奥 多 里 克 
和 死 后 ， 意 大 利和 西 哥 特 王国 被 重新 划分 ， 阿 马 拉 里 克 继 承 了 西 哥 特 王 国 。 


但 这 是 在 狄 奥 多 里 克 死 后 才 达 成 的 协议 ， 不 是 他 批准 的 。 对 此 ， 我 们 在 东 
罗马 的 主要 信息 来 源 一 一 历史 学 家 普罗 柯 比 (Procopius ) 说 得 相当 明确 : 
这 一 分 裂 是 阿 塔 拉 里 克 和 阿 马 拉 里 克 在 狄 奥 多 里 克 去 世 之 后 达成 的 一 致 ， 
而 不 是 老 国 王 想 要 的 。 就 提 奥 迪 斯 而 言 ， 他 不 服从 命令 ,并非 出 于 对 年 轻 
主子 的 某 种 忠诚 ， 而 是 为 了 自己 的 利益 。 阿 马 拉 里 克 和 死 后 ， 他 继承 了 西 哥 


特 的 王位 ， 并 在 位 达 17 年 之 久 。 由 


简 而 言 之 ， 欧 塔 里 克 的 死 让 狄 奥 多 里 克 陷 入 了 与 即将 任 满 离职 的 总 统 类 似 
的 境地 。70 岁 左右 的 狄 奥 多 里 克 已 经 当 不 了 几 天 国王 了 ， 很 难 让 人 人 都 继 
续 对 他 俯首 帖 耳 。 朝 廷 上 的 主要 成 员 都 忙 着 盘算 谁 会 成 为 合适 的 接班 人 。 
担心 失去 当前 收益 的 人 都 在 寻求 向 能 让 他 们 放心 的 人 提供 支持 ， 发 展 得 不 
太 好 的 人 则 试图 找到 能 够 扭转 他 们 命运 的 人 。 在 更 远 的 西班牙 ， 如 果 狄 奥 
多 里 克 的 朝廷 没有 如 此 混乱 ， 提 奥迪 斯 是 绝对 不 敢 如 此 公开 地 搜 取 权力 
的 。 他 不 是 唯一 一 个 嗅 到 机 会 的 局 外 人 。522 年 ， 勃 民 第 国王 西 吉 斯 蒙 德 
(Sigismund ) 处 决 了 他 的 儿子 和 前 继承 人 塞 格 里 克 ( Sergeric ) 。 塞 格 里 
克 是 西 吉 斯 蒙 德 和 狄 奥 多 里 克 的 女儿 奥 斯 特 罗 哥 塔 ( Ostrogotha ) 的 儿 

子 ， 他 被 处 决 之 时 其 母 刚 刚 去 世 ， 西 吉 斯 蒙 德 这 么 做 ， 部 分 是 为 了 摆脱 狄 
奥 多 里 克 霸 权 的 影响 。523 年 ， 色 雷 萨 蒙 德 死 后 ， 新 的 汪 达 尔 国王 希 尔 德 
里 克 杀 死 了 和 狄 奥 多 里 克 的 妹妹 阿 玛 拉 弗 里 达 一 起 留 在 北非 的 哥 特 军队 随 
从 ， 并 将 阿 玛 拉 弗 里 达 抓 了 起 来 。 她 最 终 在 监禁 中 和 死去。 在 这 两 个 事件 
里 ， 都 有 狄 奥 多 里 克 家 族 成 员 的 适时 死亡 ， 欧 塔 里 克 之 死 和 狄 奥 多 里 克 朝 
廷 的 瘫痪 也 是 重要 因素 。 两 个 不 情愿 受 狄 奥 多 里 克 控 制 的 卫星 国都 欣然 抓 
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其 中 一 个 成 功 了 ， 另 一 个 则 失败 了 。 据 说 在 526 年 夏天 ， 一 支 舰队 做 好 了 
征伐 汪 达 尔 王国 的 准备 ， 但 是 在 狄 奥 多 里 克 和 死 后 ， 这 支 舰队 并 没有 起 航 ， 
所 以 希 尔 德里 克也 就 没有 受到 息 罚 。 过 民 第 人 就 没 那么 幸运 了 。 权 力 传 给 
了 西 吉 斯 蒙 德 的 弟弟 戌 多 马尔 (Godomar) ， 在 法 兰 克 人 和 哥 特 人 的 干预 
下 ， 茅 多 马尔 保住 了 其 王位 ， 但 图 鲁 因 将 普 如 旺 斯 更 多 的 领土 从 勃 民 第 统 
治 中 分 离 出 来 ， 并 入 了 狄 奥 多 里 克 的 领地 ， 为 他 潜在 的 候选 资格 增添 了 光 


彩 。 老 国王 至 少 心满意足 地 看 到 傲慢 的 勃 民 第 人 得 到 了 某 种 惩罚 。 由 


仿佛 这 一 切 还 不 够 ， 旧 秩序 将 亡 时 的 血腥 味 还 吸引 了 一 条 更 大 的 “ 状 鱼 ”前 
来 参加 狄 奥 多 里 克 政 权 的 最 后 仪式 ， 它 就 是 君 土 坦 丁 堡 。 勃 民 第 人 和 汪 达 
尔 人 都 试图 通过 与 东 有 罗马 结盟 来 巩 国 他 们 从 拉 韦 纳 独立 的 新 主张 。 这 些 都 
被 欣然 应 多 。 与 此 同时 ， 在 容忍 这 些 群体 一 个 多 世纪 之 后 ， 查 士 丁 的 政权 
开始 迫害 居住 在 其 境内 不 信奉 《 尼 西 亚信 经 》 的 基督 徒 ， 他 们 与 狄 奥 多 里 
克 和 他 的 哥 特 人 有 同样 的 信仰 。 狄 奥 多 里 克 认 为 这 是 对 他 个 人 的 轻视 ， 威 
胁 说 要 对 意大利 的 天 主教 徒 采 取 反 制 措施 。 这 似乎 是 老 国 王 的 过 度 反 应 ， 
但 有 件 事 说 明 情 况 并 非 如 此 。 查 士 丁 的 政权 拒绝 给 予 狄 奥 多 里 克 最 终 选 择 


的 继承 人 阿 塔 拉 里 克 与 其 父亲 一 样 的 认可 。 我 们 知道 这 一 点 ， 是 因为 卡 西 
奥 多 罗斯 在 阿 塔 拉 里 克 登 基 后 不 久 ， 就 代表 他 的 新 主人 给 皇帝 写 了 一 封 

信 ， 要 求 阿 塔 拉 里 克 像 他 父亲 一 样 被 收 为 侍从 义 子 。 我 之 不 怀疑 这 符合 狄 
奥 多 里 克 的 要 求 ， 他 很 可 能 在 欧 塔 里 克 死 后 、 他 自己 去 世 前 一 两 年 很 快 就 
做 出 了 选择 。 这 让 人 们 得 出 这 样 的 结论 : 查 士 丁 的 政权 故意 拒绝 了 昔日 盟 
友 的 请 求 ， 虽 然后 者 的 翰 旋 帮助 结束 了 阿 卡 修 斯 分 裂 。 这 种 立场 只 能 意味 
着 ， 它 是 在 试图 加 剧 导 致 狄 奥 多 里 克 朝 廷 瘫痪 的 政治 动荡 ， 鼓 励 所 有 想 削 
弱 他 权力 的 人 动手 。 在 我 看 来 ， 这 可 能 也 是 导致 教 宗 知 望 在 狄 奥 多 里 克 的 
监狱 里 去 世 的 原因 。 很 明显 ， 尽 管 据 说 教 宗 在 君 士 坦 丁 堡 得 到 了 许多 赞美 
和 掌声 ， 但 他 这 次 出 使 并 没有 实现 狄 奥 多 里 克 想 要 的 目标 。 在 这 个 阶段 ， 
狄 奥 多 里 克 最 有 可 能 想 要 的 让 步 是 东 罗 马 人 承认 他 的 继承 人 ， 但 这 并 没有 


实现 。 


从 这 个 角度 ， 你 可 以 理解 这 位 老 哥 特 人 对 突然 爆发 的 宗教 迫害 的 愤怒 。 宗 
教 迫 害 ， 再 加 上 东 罗 马 与 叛乱 的 汪 达 尔 人 和 过 民 第 人 结盟 ， 不 承认 狄 奥 多 
里 克 的 继承 人 ， 一 个 不 可 避免 的 结论 是 ，6 世 纪 第 二 个 10 年 后 期 所 有 的 友 

好 都 之 无 意义 。 机 会 一 出 现 ， 两 面 派 的 东 罗 马 人 就 原形 毕露 ， 他 们 不 再 是 
盟友 ， 而 是 尽 其 所 能 削弱 狄 奥 多 里 克 的 权力 和 威望 。 虽 然 没有 任何 记录 , 

但 我 怀疑 他 们 这 样 做 并 不 是 在 为 入 侵 意 大 利 做 准备 。 我 们 将 在 下 一 章 中 看 
到 ， 在 未 来 10 年 左右 的 时 间 里 ， 在 君 士 坦 丁 堡 开始 认真 考虑 将 意大利 并 入 
其 直接 统治 之 前 ， 还 有 很 多 偶然 的 事件 会 发 生 。 在 我 看 来 ， 东 罗马 人 想 做 
的 ， 更 有 可 能 是 在 王国 的 精英 政治 圈 内 散布 足够 多 的 不 和 ， 以 瓦解 狄 奥 多 
里 克 的 芷 特 人 超级 国家 ， 并 将 西 在 特 王国 从 拉 韦 纳 的 统治 中 分 离 出 来 。 这 
完全 说 得 通 。 在 狄 奥 多 里 克 死 后 ， 无 论 是 谁 在 拉 韦 纳 掌 权 ， 都 没有 比 这 更 
能 削弱 其 力量 的 单一 行动 了 。 而 鉴于 西 哥 特 王 国 是 最 近 才 并 进来 的 ， 这 是 
一 个 非常 容易 实现 的 目标 。 


波 爱 修 斯 及 其 岳父 恐怕 最 终 正 是 在 这 张 充满 欺骗 的 大 网 中 落 入 圈套 的 。 在 
《哲学 的 慰藉 》 中 ， 波 爱 修 斯 太 过 含糊 其 词 ， 我 们 无 法 完全 确定 他 为 什么 
会 遭遇 如 此 可 怕 的 命运 。 他 在 君 士 坦 丁 堡 确实 有 很 强 的 人 脉 ， 因 此 ， 也许 
像 教 宗 若 望 一 样 ， 他 也 与 查 士 丁 的 决心 相 冲 突 ， 后 者 拒绝 承认 新 继承 人 的 
人 选 ， 以 便 在 意大利 王国 挑 起 尽 可 能 多 的 麻烦 。 波 爱 修 斯 有 这 些 人 脉 ， 
此 狄 奥 多 里 克 很 可 能 希望 自己 的 政务 主管 能 够 帮 他 获得 想 要 的 认可 ， 这 种 
认可 将 有 助 于 确保 阿 塔 拉 里 克 的 继任 ， 并 再 次 稳定 拉 韦 纳 的 政局 。 这 种 认 
可 没有 到 来 的 时 候 ， 国 王 的 愤怒 是 无 情 的 ， 波 爱 修 斯 的 境遇 有 点 像 没 能 帮 
助 享 利 八 世 实现 那 场 著 名 离婚 的 红 衣 主 教 沃 尔 西 Cardinal Wolsey ) 。 


我 认为 ， 这 种 重 构 是 完全 可 能 的 ， 但 还 有 另 一 种 更 具体 的 可 能 性 。 波 爱 修 
斯 说 过 ， 他 的 垮台 是 由 于 狄 奥 多 里 克 的 政权 拒绝 了 哲学 对 统治 艺术 的 良好 
教导 。 就 像 其 他 人 之 前 提出 的 那样 ， 这 可 能 是 一 种 上 暗示。 因为 ， 在 欧 塔 里 


克 死 后 众多 可 能 的 王位 候选 人 中 ， 狄 奥 达 哈 德 对 新 柏拉图 哲学 有 着 浓厚 的 
兴趣 。 我 们 也 碰巧 知道 他 和 波 爱 修 斯 之 间 有 相当 密切 的 联系 。 因 此 ， 有 可 
soa airy nn 
9 激烈 政治 斗争 中 ， 他 站 错 了 队 ，[ 注 ,不管 怎 样 ， 可 以 肯定 的 是 波 爱 修 斯 
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最 难以 解决 的 问题 ， 波 爱 修 斯 肯定 就 是 因为 这 个 问题 而 丧命 的 、 


哥 特 人 的 罗马 帝国 


在 狄 奥 多 里 克 死 后 的 几 个 月 内 ， 帝 国 的 光环 迅速 而 决然 地 从 他 以 前 的 领地 
消失 了 。 意 大 利 、 高 卢 和 西班牙 联合 王国 的 分 裂 是 根本 原因 ， 但 汪 达 尔 国 
王 希 尔 德里 克 彻 底 拒 绝 了 东 哥 特 人 的 霸主 地 位 ， 勃 民 第 人 也 部 分 实现 了 自 
我 主张 ， 这 也 加 速 了 帝国 光环 的 退却 。 在 公元 511 年 之 后 的 鼎盛 时 期 ， 狄 
奥 多 里 克 确 实 建 立 了 一 个 非常 像样 的 统一 帝国 ， 正 如 他 在 写 给 阿 纳 斯 塔 修 
斯 的 那 封闭 名 的 信 中 所 宣称 的 那样 。 他 直接 统治 着 广 衰 的 疆域 ， 他 的 霸权 
不 仅 延 伸 到 北非 和 罗 讷 河谷 的 勃 民 第 王国 ， 而 且 以 越 来 越 松 散 的 形式 一 直 
延伸 到 中 欧 。 这 一 点 值得 强调 ， 因 为 它 经 常 被 忽略 。 我 们 在 本 书后 面 将 会 
看 到 ， 法 兰 克 家 族 注定 要 成 为 更 长 期 的 历史 明星 ， 但 这 不 能 掩盖 这 样 一 个 
事实 : 在 他 们 自己 的 有 生 之 年 ， 狄 奥 多 里 克 的 事业 成 就 比 克 洛 维 的 大 。 在 
公元 6 世纪 的 第 二 个 10 年 里 ， 狄 奥 多 里 克 的 权力 才 是 真正 帝国 性 质 的 。 高 
卢 教会 的 领袖 ( 如 阿尔 勒 的 该 撤 留 ) 和 教 宗 追求 的 是 狄 奥 多 里 克 的 友谊 ， 

而 不 是 克 洛 维 的 。 狄 奥 多 里 克 是 那个 时 代 最 伟大 的 统治 者 ，“ 永 远 的 奥 十 

斯 都 "这 个 称号 并 非 夸 大 其 词 ， 而 是 完全 名 副 其 实 的 。 


多 年 来 ,人 们 认为 他 的 帝国 工程 后 来 失败 有 几 个 原因 ， 很 重要 的 一 个 是 阿 
里 乌 派 和 天 主教 之 间 潜 在 的 宗教 分 歧 ， 还 有 一 个 原因 是 政治 上 的 ， 即 他 只 
得 到 了 罗马 那些 重要 贵族 不 冷 不 热 的 接受 。 然 而 ， 宗 教 分 歧 只 在 查 士 丁 和 
查 士 丁 尼 统 治 时 期 才 成 为 问题 ， 因 为 他 们 人 迫害 其 领地 上 的 旧 阿 里 马 派 社 

区 ， 同 时 在 欧 塔 里 克 去 世 之 后 拒绝 承认 狄 奥 多 里 克 对 新 继承 人 的 选择 。 考 
虑 到 6 世纪 第 二 个 10 年 的 和 解 和 519 年 共同 担任 执政 官 的 安排 ， 我 只 能 得 

出 这 样 的 结论 : 狄 奥 多 里 克 将 君 士 坦 村 堡 的 新 宗教 政策 理解 为 蓄意 的 外 交 
总 慢 是 完全 正确 的 ， 而 他 威胁 要 发 起 反 制 也 完全 是 合乎 情理 的 。 然 而 ， 狄 
奥 多 里 克 统 一 的 哥 特 王国 没 能 在 他 死 后 存续 ， 而 无 论 是 在 意大利 国内 ， 还 
是 在 拉 韦 纳 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 的 外 交 关 系 中 ， 天 主教 徒 和 阿里 乌 派 都 很 快 
就 恢复 了 以 往 的 和 平 共存 状态 ， 于 是 ， 所 有 的 争论 都 平息 了 。 例 如 ， 阿尔 
勒 的 该 撒 留 的 影响 力 如 日 中 天 的 时 候 是 在 狄 奥 多 里 克 死 后 ， 特 别 是 在 529 
年 阿 塔 拉 里 克 统 治 时 期 的 奥 兰 治 宗教 会 议 上 。 同 样 ， 如 果 仔 细 审 视 的 话 ， 
波 爱 修 斯 、 他 的 父亲 和 叙 马 库 斯 的 失 庆 ， 并 不 能 很 好 地 证 明 狄 奥 多 里 克 的 
统治 基础 上 有 一 条 长 期 存在 的 断裂 线 。 毫 无 疑问 ， 他 们 的 死 是 一 场 重大 危 
机 的 一 部 分 ， 但 是 与 通常 围绕 他 们 展开 的 那个 故事 不 同 。 这 更 像 是 在 一 个 


重大 的 新 问题 上 原本 忠于 政权 的 人 失去 了 专制 统治 者 长 期 以 来 的 宠信 ,而 
不 是 对 一 个 令 人 民 恨 的 暴君 的 长 期 抵抗 。 


失去 帝国 地 位 的 真正 原因 要 平淡 得 多 : 狄 奥 多 里 克 选 定 的 继承 人 无 力 维持 
压倒 性 的 军事 力量 。 组 成 这 种 军事 力量 的 ， 既 有 古老 的 西 哥 特 人 的 军队 ， 
也 有 狄 奥 多 里 克 新 的 东 哥 特 王 国 的 军队 。 狄 奥 多 里 克 死 后 ， 这 种 结合 没 能 
继续 存在 下 去 ， 这 并 不 奇怪 。511 年 他 才 将 两 支 军队 联合 到 一 起 ， 因 此 ， 
两 者 之 间 没有 长 期 存在 的 纽带 和 传统 ， 甚 至 也 没有 联合 作战 的 经 历 能 够 将 
他 们 团结 在 一 起 。 因 此 ， 即 使 欧 塔 里 克 没 有 先 他 一 步 离 世 ， 狄 奥 多 里 克 的 
哥 特 式 罗马 帝国 是 否 真 的 能 在 下 一 代 复 制 自己 也 很 值得 怀疑 。 对 旧 的 哥 特 
人 领土 做 出 重新 划分 后 ， 狄 奥 多 里 克 的 继任 者 在 西 罗马 故地 远 远 达 不 到 他 
在 政治 上 的 那 种 卓越 地 位 。 狄 奥 多 里 克 于 489 年 率领 军队 进入 意大利 ， 由 
这 支 军 队 发 展 出 来 的 队伍 显然 依然 比 勃 民 第 或 汪 达 尔 王国 的 军队 更 强大 ， 
从 6 世纪 头 10 年 的 事件 来 看 ， 可 能 也 比 彻底 改造 后 的 西 哥 特 王国 的 军队 更 
强大 。 但 是 ， 特 别 是 在 克 洛 维 的 继任 者 完全 整合 了 在 莱茵 河东 西部 新 征服 
的 地 区 之 后 ， 法 兰 克 人 至 少 变 得 同样 强大 。 在 这 种 更 广泛 的 战略 背景 下 ， 
意大利 和 西班牙 哥 特 军队 再 次 分 裂 ， 这 使 得 狄 奥 多 里 克 的 继任 者 们 不 可 能 
像 他 那样 大 步 跨越 西 罗 马 故 地 。 


狄 奥 多 里 克 在 帝国 的 舞台 上 之 所 以 会 失败 ， 根 源 在 于 他 对 那些 新 加 入 其 军 
事权 力 基 础 的 西 哥 特 人 的 控制 太 弱 。 但 与 此 同时 ， 值 得 指出 的 是 ， 他 一 生 
政治 计划 的 核心 部 分 一 一 他 于 489 年 带 到 意大利 的 联合 军队 一 一 具有 可 与 
之 抵消 的 持久 性 。 最 近 的 学 术 研 究 关 注 5 世 纪 和 6 世纪 所 谓 蛮 族群 体 身份 的 
普遍 流动 性 ， 却 忽略 了 这 一 点 。 因 此 ， 我 们 有 必要 花 一 点 时 间 了 解 该 群体 
的 主要 组 成 部 分 。 当 然 ， 狄 奥 多 里 克 的 追随 者 并 不 是 由 古代 的 文化 共性 联 
合 起 来 的 古老 “民族 ”, 到 目前 为 止 ， 我 对 修正 史学 家 处 理 这 个 问题 的 方法 
完全 没有 异议 。 狄 奥 多 里 克 的 东 哥 特 人 是 由 两 个 主要 部 分 组 成 的 全 新 群 
体 ， 即 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 和 人 色 雷 斯 哥 特 人 同盟 一 一 在 他 们 于 5 世纪 80 年 代 统 
一 之 前 ， 在 至 少 几 代 人 的 时 间 里 有 着 完全 不 同 的 历史 ( 事实 上 ， 可 能 已 经 
有 几 个 世纪 了 ， 因 为 他 们 4 世纪 的 祖先 很 可 能 分 属 黑海 北部 不 同 的 独立 哥 
特 王 国 ) 。 然 而 ， 即 使 这 些 也 远 远 不 能 充分 表明 军队 起 源 的 混乱 程度 。 活 
诺 尼 亚 哥 特 人 本 身 是 在 5 世纪 50 年 代 才 由 狄 奥 多 里 克 的 伯父 创建 的 ， 来 自 
一 系列 被 并 入 阿 提 拉 多 人 帝国 的 战 团 ， 而 色 雷 斯 哥 特 人 实际 上 也 可 能 是 
不 同 起 源 的 较 小 群体 组 成 的 混合 体 ， 虽 然 看 起 来 确实 像 是 始 于 5 世纪 20 年 
代 原 本 附属 于 匈 人 的 群体 从 潘 诺 尼 亚 重 新 定居 到 色 雷 斯 。 军 队 的 两 个 主要 
组 成 部 分 有 着 混乱 的 起 源 ， 而 且 ， 到 狄 奥 多 里 克 进 入 意大利 时 ， 他 已 经 从 
阿 提 拉 帝国 骨 溃 后 的 废墟 中 招募 了 大 量 散 兵 游 勇 。 来 自 被 奥 多 亚 塞 摧毁 的 
王国 的 鲁 吉 人 是 最 大 的 族群 ， 但 比 提 古 尔 族 ( Bittigur ) 的 匈 人 也 出 现在 
意大利 ， 此 外 还 有 其 他 族群 。 


从 这 样 复杂 的 开端 入 手 ， 狄 奥 多 里 克 设 法 将 各 种 力量 联合 起 来 ， 形 成 一 台 
高 效 的 军事 机 器 。 他 拥有 的 工具 大 多 来 自 罗 马 ， 有 些 是 积极 的 ， 有 些 是 消 
极 的 。 消 极 的 因素 是 ， 营 诺 的 两 面 派 和 敌意 给 所 有 这 些 新 加 入 者 提供 了 一 
个 很 好 的 合作 理由 。 如 果 他 们 不 这 样 做 ,皇帝 就 会 操纵 他 们 互相 毁灭 。 但 
东 罗 马 也 提供 了 更 积极 的 动力 ， 因 为 只 有 他 们 团结 起 来 ， 才 更 有 可 能 以 年 
度 补贴 的 形式 从 芝 诸 的 税收 中 分 得 一 杯 辫 。 正 是 这 种 积极 的 一 面 在 意大利 
赢得 了 胜利 ， 联 合 军队 的 力量 使 狄 奥 多 里 克 得 以 完全 控制 这 片 土地 ， 从 而 
能 够 以 土地 赠 予 和 持续 税收 的 形式 调动 意大利 的 财富 ， 回 报 他 上 忠实 的 追随 
者 。 他 们 对 狄 奥 多 里 克 的 忠诚 ， 以 及 他 集结 的 整体 力量 ， 让 狄 奥 多 里 克 在 
西 哥 特 人 加 入 之 前 ， 就 已 经 控制 了 西 地 中 海 。 


考虑 到 其 军队 来 源 的 巨大 差异 ， 这 是 十 分 了 不 起 的 成 就 ， 而 且 以 中 世纪 早 
期 的 标准 看 ， 他 创建 的 军队 的 群体 身份 是 极其 持久 的 。 当然， 并 不 是 每 个 
人 都 对 他 们 的 领导 者 有 同样 程度 的 忠诚 。 正 如 我 们 所 看 到 的 “ 鲁 吉 人 在 最 
初 的 征服 行动 中 轻易 改变 了 阵营 ， 但 当时 他 们 还 是 新 成 员 ， 定 487 年 或 
es 

一 代 哥 特 军队 的 一 些 成 员 立 即 投 日 事实 上 ， 只 有 一 小 部 分 
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意大利 的 那些 人 的 后 裔 绝 大 多 数 一 直 战斗 到 最 后 ， 那 时 他 们 的 群体 身份 才 
瓦解 。 这 种 群体 身份 并 不 守 老 ， 最 初 是 在 狄 奥 多 皇 克 在 世 时 被 创造 出 来 

的 ， 尽 管 如 此 ， 它 远 非 县 花 一 现 。 一 起 参加 战斗 的 经 历 ， 以 及 先后 同 艺 诺 
和 奥 多 亚 塞 对 抗 所 形成 的 纽带 大 大 改变 了 他 们 。 我 认为 其 中 最 重要 的 因素 
是 征服 意大利 之 后 的 财富 分 配 ， 这 使 得 最 初 的 军队 成 员 和 他 们 的 后 代 有 了 
重要 的 共同 利益 ， 促 使 他 们 共 向 捍卫 新 获得 的 主要 特权 。 其 结果 当然 是 一 
个 新 的 群体 身份 “而 且 对 于 军队 的 大 多 数 成 员 来 说 ， 这 身份 绝 不 是 暂时 

的 ， 毕 竟 在 经 历 了 长 达 20 年 的 武装 斗争 之 后 它 才 被 友 解 。 


即使 这 支 军 队 本 身 并 不 是 后 罗马 世界 中 维护 帝国 的 强大 基础 ， 它 的 本 质 特 
征 也 确实 让 人 注意 到 ， 为 什么 西欧 的 罗马 帝国 到 5 世纪 末 就 已 经 不 复 存 在 
了 。 帝 国 刚 建立 时 ， 在 日 吓 曼 人 支配 的 中 部 地 区 所 能 见 到 的 最 大 政治 结构 
是 由 许多 独立 群体 临时 组 建 的 军事 联盟 ， 这 些 人 为 了 迫在眉睫 的 进攻 或 防 
御 而 集结 在 一 起 。 这 样 的 政治 结构 最 多 只 能 维持 一 场 大 胜 ， 就 像 阿 米 尼 乌 
斯 在 条 顿 堡 和 森林 击败 瓦 卢 斯 率 领 的 军团 那样 ， 但 这 种 现象 非常 罕见 ， 而 且 
在 那 次 胜利 后 的 几 年 内 ， 获 胜 的 联盟 就 不 复 存 在 了 。 相 比 之 下 ， 狄 奥 多 里 
只 要 把 两 个 已 经 相当 庞大 的 基本 单位 ( 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 和 色 雷 斯 哥 特 
A) 集合 在 一 起 ， 就 可 以 创造 出 一 支 十 分 庞大 的 军队 : 他 面临 的 政治 问题 
比较 简单 ， 涉 及 的 关键 决策 者 要 少 得 多 。 除 此 之 外 ， 还 有 一 系列 共同 的 纽 
带 ， 这 些 纽带 来 自重 要 且 最 终 获 胜 的 联合 战役 ， 以 及 维护 狄 奥 多 里 克 在 征 
服 意大利 后 建立 的 奖赏 体系 这 一 共同 利益 。 完 全 可 以 理解 为 什么 这 支 军队 
中 的 绝 大 多 数 人 ， 即 使 是 其 第 二 代 和 第 三 代 后 裔 ， 在 面 对 东 罗马 人 入 侵 意 


大 利 时 表现 得 如 此 坚韧 奖 强 。 


就 像 狄 奥 多 里 克 的 哥 特 人 一 样 ， 所 有 建立 了 西 罗马 继承 国 的 军事 力量 都 是 
在 行进 过 程 中 形成 的 新 群体 ， 但 他 们 的 群体 认同 并 不 因此 就 比 意大利 哥 特 
人 的 更 短暂 。 西 哥 特 人 、 汪 达尔 人 人， 最终 还 有 法 兰 克 人 “， 所 有 这 些 群 体 都 
有 非常 相似 的 经 历 ， 结 果 也 大 同 小 异 。 他 们 在 罗马 土地 上 竞争 的 烈火 中 得 
到 锻造 ， 最 初 是 为 了 在 罗马 人 的 反击 中 生存 下 来 ， 但 是 后 来 随 着 中 央 帝 国 
日 益 衰弱 ， 他 们 希望 能 够 在 罗马 税 基 中 获得 越 来 越 大 的 份额 。 他 们 的 基本 
单位 本 来 就 已 经 相当 大 了 ， 而 在 此 过 程 中 变 得 更 大 ， 也 更 加 持久 。 这 与 公 
元 前 1 世纪 和 公元 1 世纪 的 日 耳 曼 民族 形成 了 十 分 强烈 的 对 比 。 长 期 的 变局 
为 真正 庞大 而 持久 的 军事 群体 的 形成 创造 了 条 件 ， 当 这 些 人 被 迫 进入 政治 
统一 的 最 后 关键 阶段 时 ， 他 们 有 能 力 分 割 罗 马 的 领土 。 一 旦 他 们 开始 这 样 
做 ， 罗 马 中 央 当 局 很 快 会 发 现 税 基 和 它 所 支撑 的 军队 都 在 逐渐 消失 。 罗 马 
扩张 时 期 ， 即 使 是 最 大 的 日 耳 曼 联盟 也 无 法 以 这 种 方式 对 抗 罗 马 帝 国 的 强 
权 。 在 5 世纪 ， 有 几 个 这 样 的 群体 在 罗马 的 土地 上 横行 ， 这 确实 解释 了 为 


什么 中 央 帝 国 当 局 发 现 再 也 不 可 能 维持 帝国 结构 的 完整 了 。 由 


5 世纪 时 罗马 土地 上 的 日 耳 曼 群体 有 了 新 的 规模 和 持久 性 ， 这 能 够 解释 为 
什么 帝国 会 失去 赖 以 生存 的 军事 优势 ; 而 这 些 新 群体 大 体 上 也 足够 强大 ， 
足以 抵挡 彼此 的 不 良 企图 。 且 不 提 狄 奥 多 里 克 511 年 的 举动 ， 在 6 世纪 后 罗 
马 时 代 的 西方 ， 没 有 一 个 继承 国 能 够 调动 足够 强 韧 的 军事 力量 ， 去 建立 一 
个 长 期 存在 、 规 模 称 得 上 是 帝国 的 国家 。 襄 峰 时 期 的 狄 奥 多 里 克 可 以 威吓 
勃 民 第 王国 和 汪 达 尔 王 国 ， 并 在 西 哥 特 王国 被 击败 时 实现 对 它 的 直接 统 
治 ， 但 无 论 是 他 的 王国 还 是 他 的 对 手 ， 都 同样 产生 于 5 世纪 时 激烈 竞争 的 
环境 ， 都 没有 足够 的 军事 实力 来 兼并 足够 多 的 邻 国 ， 并 建立 一 个 长 期 看 来 
像 是 复辟 的 罗马 的 国家 。 因 此 ， 在 西方 重建 帝国 的 第 二 次 重大 学 试 必 须 来 
自 旧 的 西方 帝国 的 领土 之 外 ， 这 并 不 奇怪 。 它 植 根 于 东 罗 马 ， 东 罗马 的 资 
源 使 任何 一 个 西方 继承 国 相形 见 细 。 当 然 ， 东 罗马 势力 一 直 都 存在 ， 但 是 
在 468 年 东 罗 马 舰队 战败 ( 那 是 它 最 后 一 次 试图 维持 一 个 真正 意义 上 的 西 
方 帝国 的 存在 ) 之 后 的 两 代 人 时 间 里 ， 君 士 坦 丁 堡 将 其 对 地 中 海 西部 的 干 
预 限 制 在 很 有 针对 性 的 外 交 干 预 范围 内 ， 就 像 狄 奥 多 里 克 晚 年 所 经 历 的 那 
样 。 这 种 变化 是 如 何 发 生 的 ? 为 什么 会 发 生 ? 这 些 问 题 把 我 们 直接 引 向 了 
BIT EAR. 
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颂 词 ， 见 ed.，Hartel , p. 264,13 ff. ;比较 《 信 札 》 3.13，8.15 ， 
8.31。 关 于 语法 学 家 的 报酬 ， 见 《 信 札 》 9.21, 


对 这 些 问题 更 详细 的 探讨 ， 见 Heather (1993 ) ; (1994a ) 。 


关于 罗马 晚期 教会 权利 和 财产 的 积累 ， 见 Jones (1964), c 22; 
Wood (2006 ) ， 尤 其 是 ce.。 1。 与 汪 达 尔 人 的 对 比 ， 见 Courtois ( 1955 ) ， 
289-310; Heather ( 2007 ) ;Merrills and Miles ( 2010 ) , €. 7。 


关于 这 一 威胁 ， 见 Ennodius, Life of Epiphanius 122-135。 关 于 意大利 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 
18. 


19. 
20. 
21. 
22. 
23. 


贵族 ， 见 Barnish (1988); Schäfer (1991); Wickham (2005), 155- 
168, 


对 诺 曼 人 的 土地 掠夺 的 介绍 ， 见 Hooke (1998); Williams (1991 ) ; 
Baxter ( 2007 ) ,c. 7。 关 于 477 年 前 后 狄 奥 多 里 克 的 人 马 流向 斯 特 拉 波 ， 见 
上 文 。 


卡 西 奥 多 罗斯 《 信 札 》2.15 一 16。Ennodius，Ep. 9.23. 《晚期 罗马 帝 
国人 物 志 》 2,677-681 收 集 和 讨论 了 我 们 的 史料 来 源 提 到 他 的 其 他 地 方 。 


Bierbraiier ( 1975 ) ， 23-39， 基 于 普罗 柯 比 关 于 东 罗 马 征服 的 叙述 中 
附带 出 现 的 信息 。 

Goffart (1980) 提出 了 著名 论点 [ 并 在 (2006 ) , c. 6 中 重申 ] ， 即 并 
没有 土地 易手 的 情况 ， 这 一 说 法 赢得 了 很 多 追随 者 。 在 我 看 来 ， 他 的 论点 
正确 的 地 方 在 于 将 税收 调整 纳入 了 考虑 范围 ， 也 是 他 令 人 信服 地 指出 了 “三 
分 之 一 区 ”的 概念 。 但 是 他 坚持 认为 没有 土地 易手 ， 这 有 点 走 极端 ,因此 很 
多 学 者 对 此 做 出 了 回应 ， 见 Barnish ( 1986 ) ; Wickham (1993 ) ; 
Halsall ( 2007 ) , 442-447 ; 以 及 Riviere ( 2012 ) 的 论文 集 。 


Amory (1997 ) 认为 狄 奥 多 里 克 的 军队 基本 上 消失 在 了 这 片 土地 上 ， 
和 Goffart 的 观点 一 样 ， 这 一 观点 也 有 其 追随 者 。Heather (1995 ) 收集 和 讨 
论 了 《 信 札 》 中 与 哥 特 军队 管理 有 关 的 各 种 证 据 ， 包 括 《 信 札 》 5.26- 
27 (召集 皮 切 诺 和 萨 莫 奈 的 哥 特 人 来 领取 他 们 的 礼物 ) ; 5.36 (书面 的 解 
AS) ; 8.26 ( 列 蒂 的 队伍 选择 自己 的 首领 ) 。 

《 哥 特 史 》 60: 313。 

精彩 的 讲述 见 James (1988 ) , c. 3; Wood (1994 ) , c. 4。 和 争论 的 焦点 
在 于 时 间 上 的 细节 和 苏 瓦 松 周围 群体 的 大 小 。 

QEL} 3.1.2 一 3。 

QUEL) 3.2.3 一 4。 

QEL) 3.5.2 一 5。 

({B4L) 1.1。 

以 前 的 学 者 试图 确定 狄 奥 多 里 克 作 为 意大利 统治 者 的 准确 制度 地 位 ， 
如 Jones (1962) ， 但 这 最 终 证 明 是 一 项 无 望 的 任务 。Prostko- 
Prostynski (1994), c. 1 and 131 ff. 收集 和 讨论 了 不 同 谈判 回合 的 可 用 证 
据 ， 我 在 这 里 大 致 遵循 的 是 他 的 重 构 。 有 一 点 我 不 是 很 确定 ， 即 君 士 坦 丁 
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堡 是 否 正式 同意 狄 奥 多 里 克 实 际 上 所 做 的 一 切 ， 如 雕像 的 摆 放 和 欢呼 仪 
式 。 在 我 看 来 ， 这 无 法 确定 。 

关于 阿 玛 拉 弗 里 达 的 婚礼 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》3.8.12。 关 于 信件 往 
来 ， 见 卡 西 奥 多 罗斯 《 信 札 》5.43 一 44。 

参见 Wolfram ( 1988 ) , 320 ff.。 


《 信 札 》 3.2.1， 关 于 计时 器 ， 见 1.46.2 一 3。Shanzer and 
Wood (2002 ) 中 有 对 阿 维 图 斯 部 分 作品 的 精彩 翻译 ， 有 助 于 不 通 拉丁 语 的 
读者 进一步 了 解 勃 展 第 王国 文化 和 政治 的 重要 方面 。 

({B4L) 3.4.1—2; 2.41.2, 


对 西班牙 的 征服 和 对 国库 的 集中 管理 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》 5.12.33 
任 。 公 元 511 年 后 ， 在 卡 西 奥 多 罗斯 卸任 财务 官 之 前 ， 对 包括 西班牙 在 内 的 
地 区 的 集中 管理 ， 见 《 信 札 》5.35 和 39。 

关于 这 次 会 议 ， 见 Life of Caesarius 1.36-43， 译 文 见 
Klingshirn (1994b ) 。Klingshirn (1994a ) ， 124 及 以 下 详细 介绍 了 这 些 
会 议 。 

《拉丁 铭文 选 》827。 


《 哥 特 史 》33.， 174 一 175 中 提 到 了 欧 塔 里 克 。《 瓦 勒 西 阿 努 斯 匿名 著 

作 》14.80 对 他 的 粗野 进行 了 评价 。 人 们 经 常 认为 狄 奥 多 里 克 的 外 孙 、 西 哥 
特 国 王 阿 拉 里 克 二 世 的 儿子 阿 马 拉 里 克 将 会 统治 西班牙 ， 但 是 见 下 文 。 

介绍 阿 卡 修 斯 分 裂 背 景 的 作品 汗 牛 充 栋 ， 但 是 请 参考 Allen ( 2000 ) ; 
Gray ( 2005 ) ; Millar ( 2006 ) , c. 4。 

有 完整 参考 文献 的 更 加 详细 的 介绍 ， 见 Moorhead (1992) , 194- 
200。 参 照 Noble (1993 ) ; Sotinel ( 2005 ) 。 

关于 卡 西 奥 多 罗斯 的 《 编 年 史 》， 见 O'Donnell (1979), 36-43. 

《 信 札 》8.1.3 中 提 到 了 查 士 丁 对 欧 塔 里 克 的 收养 ; 关于 这 一 行为 的 重要 

性 ， 见 Claude (1989 ) 。 

这 些 失 败 早已 被 注意 到 ，《 瓦 勒 西 阿 努 斯 匿名 著作 》 14.83 给 出 了 这 样 
一 个 解释 ( 狄 奥 多 里 克 去 世 之 前 打算 发 动 对 天 主教 徒 的 迫害 的 说 法 也 源 自 
这 里 ) 。 参 考 Momigliano (1955 ) ; Moorhead ( 1992) ) , c. 7。 

Momigliano (1955) ; 从 那 以 后 ， 关 于 罗马 和 拉 韦 纳 分 裂 的 说 法 就 一 
直 很 有 影响 力 ， 例 见 Moorhead (1992 ) , c. 5。 
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《 信 札 》6.6 对 政务 总 管 的 工作 提供 了 很 有 帮助 的 描述 。《 晚 期 罗马 帝 
国人 物 志 》2, 233 一 237 收 集 并 探讨 了 关于 波 爱 修 斯 的 职业 生涯 的 史料 。 

Matthews (1975), ，cc，1-2 对 “悠闲 ”这 一 概念 进行 了 精彩 的 阐述 : 精 
英 这 种 追求 理性 和 文化 的 理想 ， 与 希腊 -罗马 人 对 于 使 其 优越 于 其 他 民族 的 
文化 特征 的 自我 理解 是 紧密 相连 的 。 见 上 文 。 

关于 波 爱 修 斯 ， 见 《 信 札 》1.10 ; 关于 贡 多 巴 德 ， 见 《 信 札 》1.45 ， 
关于 克 洛 维 ， 见 《 信 札 》2.40。 关 于 叙 马 库 斯 和 狄 奥 多 里 克 ， 见 《 信 札 》 
1.23; 2.14; 4.6; 4.22:4.51, 


Marcellinus Comes ad a. 508. Croke ( 2001 ) 很 好 地 介绍 了 这 位 编 年 
史家 和 他 的 人 脉 。 


《哲学 的 慰藉 》 的 译文 见 Stewart et al. (1918 ) 。 该 书 闪烁 其 词 ,我 
怀疑 波 爱 修 斯 是 故意 为 之 ， 因 为 在 写作 该 书 时 ， 他 还 抱 有 幻想 ， 希望 最 终 
能 够 有 好 的 结果 。 很 多 历史 学 家 费心 去 解读 ， 但 是 它 并 没有 把 我 们 想 知 道 
的 事 告诉 我 们 。 见 Chadwick (1981) ， 尤 其 是 56 ffflce 5, 还 有 
Gibson (1981 ) 中 的 多 篇 论文 。 


紫 袍 家 族 ， 见 上 文 。 关 于 狄 奥 达 哈 德 ， 见 《 信 札 》8.23; cf. 9.25.9。 关 
于 利 古里 亚 人 的 骚乱 ， 见 《 信 札 》8.16。 关 于 图 鲁 因 ， 见 《 信 札 》8.9 一 
11; 《 信 札 》8.3 了 明确 承认 ， 曾 经 考虑 过 让 阿 马 立 家 族 之 外 的 人 来 继承 。 


关于 这 种 分 裂 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》 5.13.4 ff; cf. ibid. 5.12.50-54。 
关于 提 奥 迪 斯 在 西班牙 的 崛起 和 独立 ， 见 约 达 尼 斯 《 哥 特 史 》 58.302。 


更 详细 的 叙事 重 构 ， 见 Wolfram (1988 ) , pt 5, c. 10, 


见 《 信 札 》8.1.3 ; 对 于 狄 奥 多 里 克 晚 年 问题 的 详细 讲述 ， 见 
Moorhead ( 1992 ) ,c. 5。 


Barnish (1990 ) 充分 探讨 了 两 人 之 间 关 系 的 证 据 。 


例如 ， 一 个 名 叫 皮 特 扎 斯 的 人 率领 定居 在 萨 莫 奈 的 一 半 哥 特 人 对 贝 利 
萨 留 投降 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》 ”5.15.1-2。 关 于 当地 整个 群体 内 部 独立 的 
权威 结构 ，Heather ( 1995 ) 提供 了 更 广泛 的 证 据 。Amory (1997 ) 试图 
表明 狄 奥 多 里 克 的 追随 者 并 没有 形成 坚实 的 群体 认同 ， 他 依据 的 主要 是 贡 
狄 拉 斯 (Gundilas ) 的 例子 ， 他 在 战争 中 显然 为 了 一 时 的 考虑 而 改 旗 易 帜 
( 见 其 App. 1, pp. 321-325 ) 。 但 这 完全 无 法 解释 为 什么 拜占庭 帝国 的 征 
服 战争 会 持续 20 年 之 久 : Heather (2003). 


Heather ( 2009 ) ， 特 别 是 cc. 2 and 7 更 详细 地 探讨 了 帝国 边缘 日 耳 曼 


世界 的 长 期 变化 及 其 战略 影响 ， 并 提供 了 完整 的 参考 文献 。 
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下 三 Sh 


“多 国 的 征服 者 ” 


第 3 章 
“Es PATA” 


即使 按照 塞尔维亚 的 标准 ， 这 里 也 相当 偏远 。 这 是 一 个 狭窄 的 高 原 ， 两 边 
是 两 条 小 河 形成 的 陡峭 河谷 。 从 远古 时 代 起 ， 通 过 巴尔 干 半岛 这 一 地 区 的 
交通 主要 依靠 两 条 通道 ， 一 条 是 摩 拉 瓦 河 一 瓦尔 达尔 河 ( Moravia- 
Vardar ) 走廊 ， 另 一 条 从 古老 的 奈 苏 斯 ( 今天 的 尼 什 ) 通 往 斯 库 皮 
(Scupi ,今天 的 斯 科普 里 ) ， 但 是 它们 都 没有 经 过 这 个 高 原 。 在 潘 诺 尼 
亚 哥 特 人 的 车 队长 途 足 涉 ， 向 南 进入 东 罗 马 的 领土 时 ， 他 们 走 的 就 是 这 两 
条 道路 。 在 这 附近 ， 种 一 些 作 物 是 可 行 的 ， 但 是 高 原 周围 的 气候 和 土壤 条 
件 从 来 不 足以 养活 非常 密集 的 人 口 。 


尽管 存在 这 些 缺 陷 ， 君 士 坦 丁 堡 当局 还 是 于 6 世纪 中 叶 在 其 上 建造 了 一 座 

全 新 的 宏伟 城市 ， 当 时 距离 狄 奥 多 里 克 在 拉 韦 纳 去 世 还 不 到 10 年 。 这 里 的 
考古 挖掘 工作 仍 在 继续 ， 目 前 由 一 个 法 国 和 塞尔维亚 联合 团队 进行 ; 迄今 
为 止 的 发 现 已 经 非 同 寻常 。 高 原 的 西北 端 是 城市 最 后 的 堡垒 ， 即 其 卫 城 ， 

四 周 是 因为 地 形 而 很 不 规则 的 巨大 城墙 ， 上 面 点 缀 着 五 座 巨 大 的 塔楼 ， 只 
有 一 个 门 。 在 卫 城 内 部 ， 有 一 个 巨大 的 教堂 建筑 群 (长 方形 教堂 、 洗 礼堂 
和 礼堂 ) ， 对 面 隔 着 一 个 带 柱廊 的 广场 ， 是 一 个 同样 宏伟 的 世俗 权力 所 在 
地 。 这 座 堡垒 四 周 是 另外 一 组 城墙 ， 这些 城墙 划 出 了 大 约 5 公顷 范围 的 上 

城区 ， 上 城区 有 两 个 城楼 。 在 这 里 ， 罗 马 人 建造 了 更 多 的 教堂 ， 还 有 拱 廊 
街道 和 一 个 巨大 的 谷 仓 ， 另 有 几 座 富丽 堂皇 的 住宅 和 古代 世界 管理 水 的 一 
些 常用 设施 ， 包 括 一 座 水 塔 。 如 果 没 有 水 塔 ， 在 这 个 十 分 干旱 的 地 区 就 不 
可 能 有 密集 的 人 口 。 在 城墙 外 面 ， 下 城区 占 地 3 公顷 ， 到 目前 为 止 ， 挖 掘 

工作 已 经 发 现 了 更 多 的 教堂 、 一 个 巨大 的 水 槽 和 两 个 巨大 的 浴池 。 


众生 这 一 巨大 土木 工程 的 不 是 经 济 、 行 政 、 宗 教 或 战略 上 的 需要 ， 甚 至 也 
不 是 后 勤 上 的 需要 。 事 实 上 ， 它 是 为 了 纪念 一 个 伟大 人 物 一 一 查 士 丁 的 外 
物 查 士 丁 尼 一 世 。 前 文 讲 过 ， 查 士 丁 的 升迁 解决 了 阿 纳 斯 塔 修 斯 死 后 的 继 
任 危机 ， 而 狄 奥 多 里 克之 所 以 会 促成 阿 卡 修 斯 分 裂 的 终结 ， 也 是 为 了 他 的 
缘故 。 这 个 高 原 曾 是 查 士 丁 尼 亚 纳 普 里 马 (Justiniana Prima ) 的 所 在 

it, 今天 的 名 称 是 察 里 琴 格 莱 德 ( Caricingrad， 意 为 “王后 之 城 ”) ， 建 造 
这 个 城市 的 目的 只 有 一 个 ， 就 是 纪念 这 位 历史 伟人 默默 无 闻 的 出 生地 一 一 
不 过 ， 他 的 出 生地 似乎 在 附近 ， 而 不 是 在 这 个 高 原 之 上 。 不 仅 这 座 城 市 就 
这 样 拔 地 而 起 ， 而 且 世 俗 和 教会 的 机 构 分 布 也 围绕 它 重 新 安排 。535 年 颁 
布 的 一 项 法 律 宣布 ， 皇 帝 打 算 将 伊利 里 库 姆 行政 区 ( 负责 管理 巴尔 干 半岛 
西部 和 希腊 ) 的 首府 从 古老 的 塞 萨 洛 尼 卡 迁 往 查 士 丁 尼 亚 纳 普 里 马 ， 而 这 


座 城市 的 新 主教 被 赋予 了 都 主教 的 权利 ， 成 为 整个 巴尔 干 半岛 北部 的 高 级 
AL. 


就 纪念 罗马 帝国 历史 上 最 杰出 的 人 物 之 一 而 言 ， 察 里 琴 格 莱 德 是 完全 合适 
的 。 查 士 丁 尼 为 大 众 所 熟 知 ， 但 如 果 他 生活 在 公元 1 世纪 ， 应 该 会 更 加 广 
AAR. (HR EB AW (Caligula). FE (Nero) 和 克 劳 狄 
(Claudius) 等 人 一 样 ， 激 发 着 人 们 的 想象 力 。 他 于 527 年 即位 ， 当 时 狄 
奥 多 里 克 可 以 说 尸骨 未 寒 。 历 史学 家 认为 他 是 罗马 历史 上 最 具 远 见 卓 识 

( 可 能 也 受 了 不 少 误导 ) 的 皇帝 之 一 。 在 许多 人 看 来 ， 在 公元 476 年 之 后 
君 士 坦 丁 保 的 统治 者 中 ， 只 有 他 真心 想 把 罗马 的 实力 恢复 到 其 古代 辉煌 时 
期 的 巅峰 状态 。 人 们 常 说 ， 他 登 上 王位 时 ， 怀 着 一 种 强烈 的 愿望 ， 想 要 重 
新 征服 西 罗马 那些 失去 的 省 份 ， 然 后 他 开始 着 手 此 事 ， 同 时 还 利用 空闲 时 
间 对 整个 罗马 的 法 律 体系 进行 彻底 的 改革 。 但 是 ， 如 果 说 在 他 生命 的 最 
后 ,罗马 的 疆土 得 到 了 极 大 的 扩张 ， 他 修订 的 罗马 法 对 中 世纪 和 近代 早期 
的 欧洲 产生 了 巨大 的 影响 ， 那 么 同样 老生 常 谈 的 是 ， 和 所 有 的 反 英 雄一 
样 ， 查 士 丁 尼 留 给 后 继 者 的 遗产 是 一 个 被 下 了 剧 毒 的 金杯 。 在 他 死 后 两 代 
人 的 时 间 里 ， 东 罗马 不 仅 失 去 了 他 所 征服 的 大 部 分 地 区 ， 而 且 失 去 了 其 大 
部 分 领土 ， 在 面 对 最 可 怕 的 失败 时 ， 又 陷入 了 最 深层 次 的 政治 、 经 济 甚 至 
意识 形态 的 危机 。 


对 查 士 丁 尼 的 评价 启迪 不 一 ， 最 重要 的 原因 是 ， 在 他 那个 时 代 最 伟大 的 历 
史学 家 的 著作 中 ， 查 士 丁 尼 的 形象 前 后 矛盾 得 惊人 。 这 位 名 叫 普罗 柯 比 的 
历史 学 家 是 来 自 该 撤 利 亚 的 律师 。 他 的 家 乡 是 古代 晚期 一 个 繁荣 的 港口 城 
市 ， 其 中 大 部 分 正 通过 大 规模 的 发 掘 显露 出 来 ， 尤 其 是 港口 区 域 。 在 这 
里 ， 已 经 有 一 代 海 洋 考 古 学 家 在 地 中 海 东部 温暖 的 水 域 里 游泳 ， 享 受 夏 
季 。 关 于 自己 的 背景 ， 普 罗 柯 比 并 没有 告诉 我 们 太 多 具体 信息 ， 但 他 显然 
属于 贵族 地 主 阶级 ， 因 为 从 其 作品 可 以 看 出 ， 他 在 古 希 腊 语言 和 文学 方面 
受过 广泛 的 教育 ， 在 罗马 帝国 晚期 ， 这 是 他 这 个 等 级 以 及 更 高 等 级 的 标 
志 ， 因 为 这 种 教育 完全 是 私人 的 ， 只 有 他 们 才 负 担 得 起 。 根 据 他 自己 的 著 
作 ， 他 似乎 是 查 士 丁 尼 最 著名 的 将 军 贝 利 萨 留 的 法 律 顾问 (assessor) ， 
他 后 来 似乎 转向 了 法 律 研 究 ， 而 法 律 研究 的 成 本 再 次 证 实 了 他 优越 的 出 
身 。 在 普罗 柯 比 的 陪伴 下 ， 贝 利 萨 留 先是 领导 了 533 年 查 士 丁 尼 对 非洲 江 
达尔 人 的 征服 ， 随 后 又 在 意大利 战争 的 初期 阶段 领导 军队 。6 世 纪 30 年 代 
后 期 ， 他 的 成 功 使 卡 西 奥 多 罗斯 注定 要 来 到 君 士 坦 丁 堡 。 


《秘史 》 
普罗 柯 比 用 笔 ( 也 可 能 是 用 声音 ， 因 为 当时 口述 很 常见 ) 给 我 们 留 下 了 三 


部 不 同 的 作品 。 其 中 一 部 规模 安 大 ， 比 其 他 两 部 要 长 ， 讲 述 的 是 从 527 年 
到 552/553 年 之 间 查 士 丁 尼 的 战争 。 没 有 人 会 认为 这 是 对 查 士 丁 尼 统 治 的 


充分 描述 (甚至 作者 本 人 也 不 会 ) , 它 的 写法 符合 罗马 晚期 写作 这 类 历史 
的 惯例 ， 很 有 特点 。 你 不 能 使 用 “现代 ”词汇 ， 正 式 说 起 来 ， 就 是 不 能 用 任 
何 古典 时 期 的 希腊 语法 疯 基 人 没有 认可 的 词 ， 而 这 就 意味 着 需要 找到 其 他 
表述 方式 来 描述 基督 教主 教 、 神 父 、 修 士 等 等 ， a 
元 前 5 世纪 的 雅典 ， 是 没有 主教 、 神父 、 修 士 的 。 在 开始 讲 重点 之 前 ， 
有 必要 说 些 引子 性 质 的 题 外 话 ， 这 些 话 未 必 是 为 了 教导 ， 有 时 只 eT 
HEAR 主题 也 是 严格 规定 的 ， 比 如 说 不 能 再 说 新 流行 的 基督 教 ， 
严格 关注 军事 和 外 交 史 。 浙 渐 成 了 常规 甚至 必须 的 做 法 是 : 作者 应 
法 亲身 参与 其 中 的 些 事件 ， a 《 趣 ， 也 是 为 了 保 


ee x mB IR AAS,. e eRe TAR 
pee Se TRS none on ESRD 证 
cone 息 量 是 如 此 之 大 ,除非 你 非常 努力 ， ee 
间 的 历史 时 ， 人 们 往往 只 是 用 自己 的 话 复述 苦 风 柯 比 所 写 的 内 容 ， 外 加 一 
点 评论 。 


普罗 柯 比 的 第 二 部 著作 同样 难 懂 ， 但 难 懂 的 原因 不 同 。 这 rarer ia gi 
为 《 论 建筑 》 Serr ma AS , 描述 了 皇 帝 所 批准 的 建 和 汽 工 程 。 
同样 包含 很 多 信息 ， 但 也 有 一 些 潜在 的 严重 问题 。 首 先 ， SMEAR 
口味 而 言 ， 普罗 柯 比 阿 谢 奉 承 叶 太 厉害 了 。 在 这 部 作品 中 ， 皇帝 完全 是 

国 宣传 中 所 上 暗示 的 样子 : 受命 于 上 帝 ， 圣 洁 而 虔诚 ， 他 的 许多 不 同 的 建筑 
作品 既是 帝国 的 装饰 ， 又 是 帝国 的 防御 。 历 史学 家 长 期 以 来 一 直 关 注 书 中 
宣称 的 建筑 活动 的 规模 ， 其 中 一 些 是 没有 问题 的 。 第 一 卷 的 焦点 是 君 士 坦 
丁 堡 ， 即 今天 的 伊斯坦布尔 。 在 这 里 ， 依 然 可 以 看 到 当年 查 士 丁 尼 的 一 些 
建筑 ， 尤 其 是 圣 索菲亚 大 教堂 ， 几 乎 和 普罗 柯 比 当年 描绘 的 样子 一 模 一 样 
(在 查 士 丁 尼 统 治 期 间 ,， 558 年 ， 原 来 的 圆 顶 在 强烈 地 震中 倒塌 ， 不 得 不 
加 以 重建 ) 。 但 在 第 三 卷 ， 还 有 更 为 突出 的 第 四 卷 ， 普 罗 柯 比 基 本 不 再 像 
起 初 那样 做 出 精确 而 多 样 的 描述 ， 而 是 列 出 一 份 份 名 单 ， 这 些 名 单 非常 
长 ， 让 人 怀疑 是 否 真有 那么 多 建筑 被 建成 。 历 史学 家 的 确 是 一 种 反 暗 示 的 
动物 ; 20 世 纪 80 年 代 出 现 了 一 种 趋势 ， 认 为 被 普罗 柯 比 归于 查 士 丁 尼 的 很 
多 建筑 ， eee ne see 这 种 
看 法 的 一 个 重要 立论 基础 ， 是 一 个 关于 波斯 边境 要 塞 达 拉 ( Dara， 下 一 章 
将 详细 介绍 ) 的 论据 ; 最 初 ， 普罗 柯 比 就 和 贝 利 萨 留 一 起 驻扎 在 达 拉 ,他 
对 这 里 据说 是 查 士 丁 尼 所 建 的 东西 做 了 详尽 而 具体 的 描述 有 人 认为 其 中 
大 部 分 是 无 稽 之 谈 ， 几 乎 所 有 的 东西 都 是 阿 纳 斯 塔 修 斯 建造 的 ， 这 里 的 城 
防 建设 肯定 是 从 他 开始 的 。 如 果 普 罗 柯 比 在 他 曾经 去 过 的 某 个 地 方 犯 了 如 
此 严重 的 错误 ， 我 们 为 什么 要 相信 他 关于 大 片 土地 上 无 数 其 他 建 和 AAA 
We ? 毕竟 ， 他 从 来 没有 到 过 那些 地 方 。 


值得 庆幸 的 是 ， 辟 的 来 说 我 们 不 必 如 此 赤 观 。 如 果 你 去 达 拉 的 话 ， 现 在 还 
能 看 到 的 建筑 的 确 有 很 多 是 阿 纳 斯 塔 修 斯 建造 的 ， 但 是 普罗 柯 比 所 描述 的 


查 士 丁 尼 建 的 建筑 也 在 那里 ， 看 起 来 的 确 像 是 第 二 阶段 的 建设 。 它 们 中 有 
些 现在 已 经 消失 了 ， 但 在 格 特 鲁 德 :贝尔 ( Gertrude Bell ) 和 其 他 人 在 19 世 
纪 末 与 20 世 纪 初 拍摄 的 黑白 照片 中 却 依然 可 见 。 总 体 说 来 ， 普 罗 柯 比 对 察 
里 琴 格 莱 德 的 描述 与 考古 学 家 发 扎 出 的 东西 之 间 存 在 着 令 人 愉快 的 一 致 

性 。 总 之 ， 看 起 来 普罗 柯 比 的 《 论 建筑 》 中 有 大 量 的 夸张 ， 但 并 非 完全 虚 
构 。 虽 然 查 士 丁 尼 肯 定 很 乐意 为 他 统治 时 期 完成 的 建筑 居 功 ， 即 使 是 由 阿 
纳 斯 塔 修 斯 开始 的 ， 但 是 还 没有 人 发 现 普罗 柯 比 把 某 些 根本 就 不 存在 或 肯 
定 是 别人 建造 的 东西 归功 于 查 十 本 尼 。 尽 管 《 论 建筑 》 中 的 阿 讷 奉承 令 人 
作 哎 ， 但 其 总 体 观点 并 非 完全 虚假 。 查 士 ] 尼 确 实 建造 了 大 量 的 建筑 ， 而 


普罗 柯 比 提供 具体 细节 的 那些 很 可 能 就 是 他 所 记录 的 样子 。 


就 普罗 柯 比 对 查 士 丁 尼 统 治 的 描述 而 言 ， 关 键 问 题 既 不 在 《 战 史 》 中 ， 也 
不 在 《 论 建筑 》 中 ， 而 是 在 他 的 第 三 部 ， 也 是 最 短 的 作品 《秘史 》 中 。10 
世纪 晚期 拜占庭 一 位 百科 全 书 编纂 者 见 过 这 本 书 ， 但 后 来 它 就 愉 人 们 的 视 
野 中 消失 了 ， 直 到 梵蒂冈 图 书馆 发 现 了 一 份 单独 的 手 抄 本 ， 并 于 1623 年 在 
里 昂 将 其 出 版 。 但 是 找 这 本 书 时 遇 到 的 麻烦 只 是 小 问题 ， 更 麻烦 的 是 它 的 
内 容 。《 战 史 》 和 《 论 建筑 》 在 某 种 意义 上 都 属于 古代 文学 中 公认 的 范 
畴 ， 分 别 是 仿古 典 风 格 的 历史 和 颂 词 ， 因 此 我 们 基本 上 知道 如 何 去 阅 读 , 
而 《秘史 》 则 不 然 。 它 的 内 容 完 全 有 可 能 推翻 普罗 柯 比 在 他 那些 长 得 多 的 
作品 中 所 说 的 一 切 。 


《秘史 》 所 市 来 的 问题 ( 如 果 这 是 问题 的 话 ) 事实 上 是 一 个 非常 有 趣 的 谜 
题 ， 它 最 终 呈现 在 几 个 互相 交织 的 层面 。 这 本 书 的 序言 写 明 了 普罗 柯 比 写 
作 这 本 书 的 确切 原因 。 时 间 是 在 6 世纪 50 年 代 初 ， 除了 《 战 史 》 的 最 后 一 
卷 之 外 ， 他 已 经 写 完 并 出 版 了 他 所 有 的 作品 ， 但 是 他 告诉 我 们 : 


以 前 叙述 许多 事件 时 ， 我 不 得 不 隐瞒 导致 这 些 事件 的 原因 。 因 此 ， 在 
本 书 中 ， 我 有 必要 不 仅 披露 那些 至 今 仍 未 披露 的 事情 ， 还 要 披露 那些 


已 经 描述 过 的 事件 的 原因 。 


由 于 害怕 “最 残酷 的 死亡 ”, 害怕 被 皇帝 的 “大 量 密探 ”当场 发 现 ， 普 罗 柯 比 
对 于 征服 战争 的 讲述 是 高 度 净 化 了 的 。 现 在 他 承诺 要 将 真相 告诉 我 们 ， 全 
部 的 真相 ， 并 且 只 有 真相 。 


到 目前 为 止 一 切 都 很 好 ， 但 是 你 继续 读 下 去 ， 就 会 发 现 普罗 柯 比 所 说 

的 “真相 ”到 底 是 什么 : 他 痛斥 了 他 的 前 雇主 贝 利 萨 留 将 军 和 他 的 妻子 安 东 
尼 娜 (Antonina ) ， 但 是 他 的 主要 批判 火力 留 给 了 查 士 本 尼 皇 帝 本 人 和 他 
的 妻子 狄 奥 多 拉 (Theodora) 皇后 。 先 是 查 士 丁 尼 : 


这 人 既是 作恶 的 ， 又 容易 陷 在 罪恶 里 ， 他 们 管 他 叫 道德 败坏 的 人 。 对 
和 他 谈话 的 人 ， 他 从 来 不 会 主动 说 真 话 。 在 他 的 每 一 句 话 和 每 一 个 行 
为 背后 ， 都 隐藏 着 诡 诈 的 意图 .….….. 他 之 无 真诚 可 言 ， 狐 诈 ， 虚 伪 ， 蔷 
于 掩饰 自己 的 愤怒 ， 是 一 个 狭 独 的 两 面 派 ， 一 个 完美 的 演员 ， 他 可 以 
把 假装 持 有 的 观点 表演 出 来 ， 甚 至 能 够 一 把 鼻涕 一 把 泪 .…… 总 之 ， 他 
自己 没有 钱 ， 也 不 让 世上 任何 人 拥有 它 ， 仿 佛 他 不 是 为 贪 杨 所 害 ， 而 
只 是 被 对 有 钱 人 的 嫉 妨 所 折磨 。 因 此 ， 他 毫 不 在 乎 地 将 财富 从 罗马 世 


界 中 排除 出 去 ， 让 所 有 的 人 都 很 贫穷 。 
狄 奥 多 拉 也 留 下 了 很 多 不 尽 人 意 之 处 ， 似 乎 也 留 下 了 很 多 想象 的 空间 : 


她 刚 一 长 大 成 人 ， 马 上 就 和 从 事 舞 台 表演 的 女人 混 到 了 一 起 ， 很 快 成 
为 妓女 ， 并 且 是 被 古 时 候 的 人 称 为 “步兵 ” 那 种 妓女 ， 因 为 她 既 不 会 吹 
笛 ， 也 不 会 弹琴 ， 甚 至 连 跳舞 都 不 会 ， 但 是 她 把 自己 的 美 卖 给 她 遇 到 
的 人 。 


午 普 罗 柯 比 看 来 ， 驱 使 狄 奥 多 拉 这 样 做 的 并 不 仅仅 是 经 济 上 的 需要 : 


从 来 没有 一 个 人 像 她 那样 成 为 各 种 形式 的 享乐 的 奴隶 ; 有 许多 时 候 ， 
她 和 10 个 或 是 更 多 的 青年 一 同 赴 席 。 他 们 都 是 身体 健壮 、 善 于 淫 铬 
的 。 她 会 和 所 有 参加 误会 的 人 一 起 淫乱 ， 通 宵 达 旦 ， 等 到 他 们 都 累 得 
不 行 了 的 时 候 ， 她 就 到 他 们 的 侍从 那里 去 ， 一 共 大 概 有 30 个 人 ， 挨 个 
ANH ER. 


她 曾 抱怨 大 自然 没有 赋予 她 更 多 寻 欢 作乐 的 方式 ， 这 还 没有 算 上 她 那 场 著 
名 的 舞台 表演 : 她 让 人 把 麦 粒 撒 到 她 的 私处 (如 果 她 还 有 什么 “私处 ?可 言 
的 话 一 一 按照 普罗 柯 比 的 说 法 ， 实 际 上 她 的 这 一 部 位 已 经 完全 谈 不 上 “ 私 
处 ”了 )， 让 鸡 去 一 粒 一 粒 地 叹 食 掉 。 与 此 同时 ， 她 意志 坚强 ， 聪 明 绝 

代 ， 用 身体 和 心计 成 功 地 俘获 了 查 士 本 尼 的 心 ; ATRWAB, Stl le 
甚至 改变 了 法 律 。 

他 们 两 个 组 成 了 完美 的 犯罪 搭档 。 他 们 一 样 贪 芝 ， 都 不 能 容忍 任何 违背 他 
们 意志 的 行为 ， 所 以 他 们 联合 起 来 ， 毁 灭 了 他 们 接触 到 的 每 一 个 人 ， 也 就 
是 整个 帝国 。 这 一 结果 也 不 完全 是 人 类 的 愚 春 行 为 造成 的 。 因 为 查 士 丁 尼 
的 母亲 曾 承 认 : 


在 她 怀 上 查 士 丁 尼 之 前 ， 有 个 恶魔 来 找 她 。 这 个 恶魔 是 看 不 到 的 ， 却 
让 她 产生 了 一 种 和 男人 交 录 的 感觉 ， 然 后 恶魔 就 消失 了 ， 一 切 民 如 一 
场 梦 。 有 些 深夜 和 皇帝 在 一 起 的 人 断言 他 会 突然 从 宝座 上 起 身 ， 四 处 
游荡 ， 走 来 走 去 (事实 上 ， 他 从 来 不 习惯 于 久 坐 ) 。 查 士 丁 尼 的 脑袋 
会 突然 消失 ， 而 其 身体 的 其 他 部 分 会 依然 不 停 地 来 回 游荡 .….…. 还 有 一 
个 人 说 ， 他 侍 立 在 查 士 丁 尼 身 边 时 ， 突 然 发 现 查 士 丁 尼 的 脸 变 成 了 一 
个 没有 五 官 的 肉 团 ， 眉毛 眼睛 都 不 在 其 应 有 的 位 置 了。 


一 位 神职 人 员 最 终 确认 了 他 的 魔鬼 身份 ， 他 到 君 士 坦 丁 保 鞠 见 皇 上 ， 却 无 
ee el nn 
鬼 早 就 和 狄 奥 多 拉 达 成 了 协议 ， 有 了 他 做 情人 ， 她 就 再 也 不 缺 钱 了 。 
rE erie eee Te eee E eta a 
人 ”遇见 “ 深 喉 ”， 当 他 们 心中 只 有 贪 林 ， 结 果 除 了 人 类 的 灾难 ， 还 会 是 什么 
呢 ? 


显然 ,所 有 这 些 都 让 人 怀疑 普罗 柯 比 对 查 士 ] 尼 的 描述 是 否 可 信 。 他 在 
《 论 建 筑 》 中 告诉 你 ， 皇 帝 是 上 帝 指 定 的 ， 是 正义 的 ， 几 乎 是 绝对 可 靠 
的 ， 当 圣 索菲亚 大 教堂 在 建筑 过 程 中 遇 到 亚 须 解决 的 难题 时 ， 皇 帝 甚至 通 
过 一 个 梦 从 上 帝 那 里 得 到 了 解决 方案 ; 但 是 同一 位 作者 又 告诉 你 ， 这 个 皇 
帝 简 直 是 《 鸳 兆 》 的 前 传 。 对 此 ， 我 们 很 难 一 下 子 明白 该 怎么 理解 。《 秘 
史 》 一 边 声称 揭示 了 查 士 丁 尼 政权 的 全 部 和 最 终 真相 ， 一 边 却 包含 了 对 狄 
奥 多 拉 的 色情 描写 以 及 对 查 士 ] 尼 的 妖魔 化 描写 ， 我 们 该 如 何 调和 这 种 不 
同 寻常 的 并 置 呢 ? 在 我 看 来 ，《 秘 史 》 中 有 很 多 线索 表明 ， 普罗 柯 比 是 在 
和 逗 他 的 读者 。 这 并 不 是 说 他 在 旗 毁 这 一 政权 时 所 说 的 话 言 不 由 囊 ， 而 是 说 
他 不 希望 我 们 直接 把 他 书 上 内 容 的 字面 意思 当 作 “真相 ”。 一 个 例子 是 对 狄 
奥 多 拉 那 段 生 动 的 色情 描写 。 对 于 这 段 描 写 ， 尤 其 是 那些 鸡 ， 在 过 去 的 25 
年 里 我 所 教 过 的 学 生 中 ， 至 少 有 95% 的 人 的 反应 是 开怀 大 笑 (只 有 少数 在 
非常 封闭 的 背景 中 长 大 的 人 有 点 震惊 ) 。 判 断 另 一 个 时 代 和 地 方 的 文化 价 
值 总 是 有 点 危险 ， 但 是 我 非常 确信 ， 笑 声 正 是 普罗 柯 比 追求 的 反应 。 这 并 
不 意味 着 这 种 描绘 没有 严肃 的 目的 ， 要 知道 ， 嘲 笑 是 杀 敌 人 威风 的 最 有 效 
策略 之 一 。 在 狄 奥 多 拉 的 例子 中 ， 这 一 描绘 彻底 将 她 变 成 了 帝国 宣传 的 形 
象 的 对 立 面 。 她 不 是 神 选 的 贤惠 皇后 ， 而 是 一 个 贪 楚 任 性 的 花 痴 。 她 在 君 
士 坦 丁 堡 建 了 一 个 改造 过 的 姥 女 的 收容 所 ， 普罗 柯 比 尤 其 喜欢 与 此 事 有 关 

的 一 切 讽刺 。 @) 

《秘史 》 对 查 士 丁 尼 的 刻画 也 是 如 此 。 统 治 帝 国 的 不 是 上 帝 选 择 的 皇帝 , 
而 是 魔鬼 之 子 。 我 相信 他 这 么 写 也 是 为 了 博 我 们 一 笑 。 对 于 无 头 之 身 和 模 
糊 面目 的 描述 都 很 有 趣 ， 如 果 你 仔细 观察 ， 就 会 发 现 其 措辞 十 分 用 心 ， 这 
表明 我 们 不 能 按照 字面 上 的 意义 来 理解 : 文中 多 处 出 现 “好 像 * 据 称 ”*“ 据 


说 "这样 的 字眼 。 普 罗 柯 比 对 于 查 士 丁 尼 长 相 的 荒唐 描述 更 是 如 此 : 


他 个 子 不 高 ， 也 不 特别 矮 ， 中 等 身材 ， 不 瘦 ， 还 有 点 胖 。 他 是 圆 脸 , 
并 不 难看 。 即 使 禁 食 两 天 ， 他 的 面色 依然 红润 。 如 果 用 一 句 话 来 形容 
他 的 整个 外 貌 ， 我 要 说 ， 他 非常 像 韦 斯 巴 芗 〈Vespasian ) 的 儿子 图 


密 善 (Domitian ) 。 


普罗 柯 比 能 够 知道 查 士 本 尼 长 得 像 图 密 善 ， 这 并 不 简单 。 图 密 善 是 终极 恶 
魔 ， 是 整个 罗马 帝国 历史 上 最 精 糕 的 暴君 ， 他 在 古代 的 名 声 比 卡 里 古 拉 和 
尼 禄 要 差 得 多 ， 而 卡 里 古 拉 和 尼 禄 则 更 为 现代 人 所 熟知 。 普 罗 柯 比 告诉 我 
们 ， 图 密 善 声名 狼藉 ， 以 至 于 民众 不 仅 把 他 的 身体 撕 成 碎片 ， 而 且 在 他 和 死 
后 ， 元 老 院 下 令 毁 掉 他 所 有 的 雕像 。 普 罗 柯 比 是 怎么 知道 查 士 ] 尼 长 得 和 
图 密 善 一 样 的 呢 ? 


图 密 善 的 妻子 把 他 的 肉 块 收 集 起 来 ， 一 块 块 准确 地 拼 在 一 起 ， 一 一 对 
应 起 来 ， 把 全 身 都 缝 起 来 。 然 后， 她 把 它 展 示 给 雕刻 家 ， 吟 只 他 们 用 
一 座 铜 像 来 体现 她 丈夫 的 命运 .…… 她 把 铜 像 立 在 通 往 卡 皮 托 广场 的 街 
道上 .…… 直 到 今天 ， 它 既 表 现 了 图 密 善 的 特点 ， 也 反映 了 图 密 善 的 命 


如 果 你 还 没有 笑 ， 我 真 的 认为 你 应 该 笑 了 。 整个 故事 完全 是 一 派 胡 言 。 要 
知道 ， 当 普罗 柯 比 为 君 士 坦 丁 堡 的 读者 写 下 这 些 话 时 ， 他 所 说 的 这 座 有 雕像 
正安 全 地 立 在 遥远 的 罗马 ， 因 此 谁 也 无 法 去 核实 。 我 们 见 到 的 ， 仍 然 是 普 
罗 柯 比 想象 中 的 精彩 世界 。 他 不 过 是 用 了 一 个 聪明 的 办 法 ， 好 把 查 士 丁 尼 
和 帝国 历史 上 最 坏 的 暴君 相提并论 。 换 名 话说， 在 《秘史 》 中 ， 我 们 看 到 
的 是 高 质量 的 政治 讽刺 ; 罗马 晚期 还 有 一 些 作 者 用 了 这 种 办 法 ， 利 用 性 与 


妖魔 化 来 凤 低 和 摧毁 目标 人 物 的 公信 和 力 。 


KFA ] 尼 时 代 这 位 伟大 的 历史 学 家 ， 我 们 可 以 从 上 述 情 况 得 出 两 个 帘 
泛 的 结论 。 一 个 比较 令 人 欣慰 ， 另 一 个 则 不 然 。 一 方面 ， 我 很 有 信心 ， 我 
们 可 以 大 致 了 解 普 罗 柯 比 对 查 十 本 尼 政 权 及 其 成 就 的 看 法 。 我 想 ， 就 像 许 
多 其 他 的 东 罗 马 人 一 样 ， 普 罗 柯 比 深 受 533 一 534 年 在 北非 的 第 一 次 胜利 
的 鼓舞 ， 甚 至 可 能 因此 决定 投身 历史 写作 ， 因 为 他 作为 贝 利 萨 留 的 助手 深 
入 参与 了 这 次 行动 ， 但 他 的 热情 很 快 就 会 被 深 深 的 幻灭 感 取 代 ， 因 为 此 后 
战争 在 整个 6 世纪 40 年 代 一 直 持 续 ， 最 迟到 了 550 年 前 后 。 在 那 以 后 ， 他 
对 这 个 政权 及 相关 的 一 切 一 直 怀 有 无 法 化 解 的 敌意 。 因 此 ， 我们 可 以 将 
《 论 建 筑 》 仅 仅 看 作 一 篇 可 能 是 受 委托 而 与 的 颂 词 。 


然而 另 一 方面 ， 从 《秘史 》 中 鲜明 浮现 出 来 的 聪明 而 顽皮 的 普罗 柯 比 的 形 
象 却 不 那么 令 人 欣慰 。 这 似乎 有 些 矛盾 ， 其实 不 然 。 作 家 越 聪 明 ， 尤其 是 
像 普罗 柯 比 这 样 见 多 识 广 的 作家 ， 就 越 难 摆脱 自己 巧妙 构建 起 来 的 世界 
观 。 历 史 曾 被 视 为 修辞 学 的 一 个 分 支 ， 对 于 身 处 古代 修辞 学 传统 中 的 作家 
而 言 ， 这 更 是 个 问题 ， 他 们 总 是 会 把 来 自古 代 权 威 文本 的 典故 编 入 他 们 的 
著作 ， 因 为 他 们 和 他 们 的 潜在 读者 接受 的 都 是 这 种 教育 。 有 时 用 的 只 是 一 
些 文字 典故 ， 没 有 什么 特别 的 意义 ， 仪 仅 说 明 特 别 巧 妙 的 短语 往往 会 被 记 
住 并 传承 下 去 ， 这 有 点 像 《 哈 姆 雷 特 》 中 数量 惊人 的 谚语 ， 早 在 你 看 到 或 
读 到 这 出 戏 之 前 ， 你 就 已 经 从 其 他 地 方 知道 它们 了 。 但 是 作者 也 可 以 利用 
典故 来 措 建 额外 的 意义 层 。 例 如 ， 作 者 在 他 的 文章 中 写 下 一 个 著名 的 引 语 
的 一 半 ， 当 读者 添加 另 一 半 时 ， 就 会 扭曲 甚至 颠 获 文章 表面 的 意思 ( 就 像 
在 正面 陈述 结尾 加 上 “ 才 怪 ”一 样 ， 只 是 复杂 一 些 ;“ 查 士 J 尼 是 一 位 神 所 任 
命 的 神圣 皇帝 ， 才 怪 ”, 这 名 话 可 以 很 好 地 总 结 《秘史 》 的 内 容 ) 。 对 于 
像 普罗 柯 比 这 样 受过 修 酬 学 训练 的 古代 作家 ， 麻 烦 在 于 ， 他 们 十 几 岁 时 的 
大 部 分 时 间 都 在 专业 指导 下 梳理 古代 文学 ， 而 我 们 今天 大 多 数 人 不 是 这 
样 。 因 此 ， 要 完全 确定 你 领会 了 这 样 一 位 作家 的 全 部 意图 是 极其 困难 的 。 
你 面 对 的 作者 越 聪明 ， 他 的 意图 就 越 难 理解 。 在 我 写作 本 书 时 ， 我 认 

为 “陪审 团 ” 仍 在 考虑 对 普罗 柯 比 的 “裁决 "。 他 是 一 个 聪明 机 智 的 作家 ， 这 
样 的 判断 似乎 是 必然 的 。 但 究竟 有 多 聪明 呢 ? 最 近 有 人 指出 他 实际 上 非常 
聪明 ， 在 公元 6 世纪 的 君 士 坦 J 堡 ， 他 为 一 群 志同道合 的 分 析 人 十 构建 了 
基于 哲学 之 上 的 对 查 士 本 尼 政 权 的 批判 ， 而 不 仅仅 是 表达 一 种 基于 压倒 一 
切 的 厌恶 感 的 讽刺 。 虽 然 这 个 观点 可 以 从 普罗 柯 比 的 作品 中 构建 出 来 ， 但 
它 可 能 在 作者 本 人 的 意图 之 外 加 上 了 一 层 没有 根据 的 深意 。 由 于 缺乏 独立 


的 证 据 来 证 明 这 类 读者 的 存在 ， 所 以 至 今 还 没有 定论 。 


然而 ， 幸 运 的 是 ， 我 们 还 有 另 一 批 材料 可 以 使 用 。 与 普罗 柯 比 所 探讨 的 征 
服 战争 相 比 ， 查 士 丁 尼 统 治 期 间 对 罗马 法 的 全 面 重 新 修订 无 疑 具 有 更 大 的 
意义 。 从 本 质 上 讲 ， 法 律 文献 比 普罗 柯 比 的 标准 历史 叙述 更 难处 理 。 
此 ， 尽 管 其 体 量 巨大 ， 或 者 可 能 正 是 因为 其 体 量 巨大 ， 法 律 文献 并 没有 得 
到 过 那么 详细 的 讨论 。 然 而 ， 如 果 解 读 的 角度 正确 ， 法 律 文献 就 能 为 我 们 
SHELTERS (尤其 是 其 最 初 几 年 ) 提供 一 种 很 好 的 、 幸 好 不 同 于 普 
罗 柯 比 的 视角 。 


《 查 士 丁 尼 民 法 大 全 》 


后 来 证 明 ， 查 十 尼 对 罗马 晚期 法 律 的 改革 ， 对 欧洲 大 部 分 地 区 而 言 具 有 
划时代 的 意义 ， 但 当时 并 非 如 此 ， 因 为 当时 的 君 士 坦 丁 堡 连 一 个 西 罗 马 故 
地 的 地 区 都 没 能 控制 ， 欧 洲 的 其 他 一 些 地 方 更 是 从 来 就 没有 被 罗马 统治 

过 。 然 而 ， 查 士 丁 尼 的 工程 产生 了 极为 深远 的 影响 。 从 本 质 上 说 ， 它 通过 
编 自 法典， 保存 了 近 一 干 年 罗马 法 理学 中 精心 挑选 出 来 的 内 容 。 这 是 以 一 


种 十 分 系统 的 方式 完成 的 ， 由 此 产生 的 文本 就 是 《 查 士 丁 尼 民 法 大 全 》 

( Corpus Iuris Civilis) ， 对 于 中 世纪 至 近代 早期 中 欧 和 西欧 许多 正在 形成 
的 法 律 制度 来 说 ， 它 提供 了 一 个 整体 模式 和 许多 具体 的 法 律 条 文 。 因 此 ， 
正 是 多 亏 了 查 士 本 尼 ， 罗 马 法 的 研究 直到 最 近 一 直 是 许多 大 学 法 律 课程 的 
核心 ( 例如 ， 在 20 世 纪 90 年 代 ， 和 牛津 大 学 才 将 其 从 必修 课 降 为 选修 课 ) 。 
查 士 丁 尼 的 法 典 是 如 何 产生 如 此 惊人 的 影响 力 的 呢 ? 这 将 是 本 书 最 后 一 部 
分 的 核心 内 容 。 但 是 在 6 世纪 20 年 代 末 和 30 年 代 初 ， 当 它 被 编撰 出 来 的 时 
候 ， 这 一 切 都 是 无 法 预测 的 。 现 在 重要 的 是 这 一 工程 在 当时 的 性 质 和 意 
Xs 


实际 上 ， 法 律 改革 很 快 成 为 查 士 丁 尼 新 政权 最 重要 的 内 政工 程 。527 年 8 月 
1 日 ， 他 在 田 田 查 士 丁 去 世 后 独 掌 大 权 。 这 一 工程 分 为 几 个 部 分 ， 第 一 部 
分 早 在 528 年 2 月 13 日 就 宣布 了 ， 当 时 距 新 皇帝 登基 仅 6 个 月 。 作 为 罗马 人 
的 统治 者 ， 如 果 你 想 高 声 宣 布 自己 是 适合 统治 的 人 ， 那 么 ， 至 少 在 罗马 国 
家 的 内 部 事务 方面 ， 你 最 好 致力 于 法 律 改革 ， 原 因 有 二 。 


首先 ， 我 们 已 经 看 到 狄 奥 多 里 克 对 这 一 点 的 反应 ， 有 罗马 帝国 的 国家 意识 形 
态 早已 认定 ， 成 文法 的 存在 是 罗马 世界 作为 受 神 启示 的 更 高 级 人 类 社会 的 
唯一 因素 ， 罗 马 远 比 任何 已 知 或 可 想象 的 邻 国 优越 。 正 如 530 年 12 月 15 日 
查 士 丁 尼 在 第 二 阶段 内 容 ( 后 来 的 《学 说 汇 纂 》 ) 的 编纂 令 (Deo 
Auctore ) 中 说 的 那样 : 


在 任何 领域 ， 没 有 比 法 律 的 权威 更 值得 研究 的 东西 了 ， 因 为 他 将 神 与 
人 的 事 安 排 受 当 ， 并 除去 一 切 的 不 义 。 


将 成 文法 认定 为 罗马 人 优越 地 位 的 关键 组 成 部 分 ， 这 是 一 种 习惯 ， 这 种 习 
惯 直接 源 自 古 希 腊 人 对 其 社会 为 何 优越 于 其 他 所 有 社会 的 思考 。 然 而 ， 希 
腊 人 不 是 仅仅 重视 一 个 因素 ， 而 是 同时 重视 几 个 相辅相成 的 因素 ， 尤 其 是 
希腊 人 非常 强调 强化 的 教育 体系 的 价值 ( 普罗 柯 比 就 是 在 从 希腊 教育 体系 
沿袭 下 来 的 体系 中 接受 训练 的 ) 。 这 样 的 教育 体系 培养 的 是 具有 高 度 道德 
敏感 性 的 个 体 ， 他 能 够 在 面 对 人 生 沧桑 时 看 到 自我 控制 的 价值 。 因 此 ， 他 
愿意 让 个 人 意愿 服从 于 成 文 的 规章 制度 。 在 这 种 思想 体系 中 ， 一 个 人 在 愿 
意 接受 成 文法 之 前 是 否 已 是 优秀 的 人 并 不 完全 清楚 。 然 而 ， 晚 期 罗马 帝国 
的 意识 形态 逐渐 抛弃 了 其 他 因素 ， 使 法 律 成 为 罗马 人 无 可 争议 的 核心 优 
势 。 我 们 5 世纪 以 后 的 史料 在 正式 比较 文明 的 罗马 社会 和 野蛮 社会 ( 甚至 
包括 高 度 复杂 的 波斯 社会 ) 时 ， 都 表示 使 前 者 显得 如 此 优越 的 因素 就 是 成 
文法 的 存在 。 一 位 罗马 作者 借 西 哥 特 国王 阿 陶 尔 夫 ( Athaulf ) 之 口 说 过 一 
句 著名 的 话 ， 即 他 之 所 以 放弃 用 嘻 特 帝国 取代 罗马 帝国 的 想法 ， 正 是 因为 
他 的 追随 者 不 能 遵守 成 文 的 法 律 。 因 此 ， 他 能 想到 的 最 佳 选择 是 使 用 哥 特 


人 的 军事 力量 来 支持 罗马 。 另 一 位 作者 讲 了 一 个 同样 著名 的 例子 : 一 个 罗 
马 商人 加 入 匈 人 之 后 ， 生 意 兴 隆 ， 但 是 当 他 回忆 起 成 文法 律 所 能 维持 的 整 
体 生活 质量 时 ， 不 禁 洪 然 泪 下 。 在 后 罗马 时 代 的 整个 西方 世界 ， 颁 布 一 部 
成 文 的 法 典 ， 无 论 它 是 多 么 虚幻 和 不 切实 际 ， 都 等 于 宣布 你 的 政体 属于 文 


明 的 基督 教 国家 俱乐部 。 


为 什么 法 律 能 够 从 一 系列 古老 的 因素 中 脱颖而出 ， 扮 演 这 个 主角 呢 ? 这 并 
非 我 们 要 讲述 的 重点 ， 但 我 的 直觉 是 ， 罗 马 帝 国 意识 形态 的 基督 教化 起 了 
作用 。 关 于 希腊 优越 性 的 古老 意识 形态 是 赤裸 裸 的 精英 主义 。 只 有 受过 充 
分 教育 的 人 才 是 出 类 拔 茶 的 ， 而 这 种 教育 是 私人 的 ， 费 用 高 昂 ， 因 此 根据 
定义 ， 只 有 少数 人 ( 一般 为 男性 ) 才 可 以 加 入 这 个 精美 俱乐部 。 然 而 ， 基 
督 教 认为 ， 每 个 人 (不 分 男女 ) 都 有 灵魂 ， 都 可 以 被 拯救 ， 所 以 古 希 腊 罗 
马 人 的 优越 意识 太 过 狭隘 。 如 果 放 弃 其 余 的 意识 形态 工具 ， 只 专注 于 法 
律 ， 就 能 克服 这 个 问题 ， 因 为 法 律 及 其 定义 的 社会 结构 赋予 每 个 人 一 个 位 
置 。 有 些 人 拥有 更 大 的 权威 和 权力 ， 有 些 人 比较 卑微 ， 但 每 个 人 都 有 自己 
的 位 置 ， 这样 的 思想 在 基督 教 帝 国 更 行 得 通 。 遵 照 福音 书 的 文本 ， 这 个 基 
督 教 帝国 坚信 这 样 一 种 中 心 论点 ， 即 每 个 人 都 可 以 得 救 。 不 管 怎样 ， 帝 国 
晚期 十 分 重视 成 文法 ， 认 为 它 是 罗马 优越 性 的 关键 ， 这 意味 着 对 于 任何 政 
权 而 言 ， 不 可 能 有 比 进 行 法 律 改革 更 雄心 勃勃 的 举措 了 。 


查 士 丁 尼 选 择 法律 改 革 的 第 二 个 原因 需要 更 多 的 梳理 。 这 是 从 一 个 简单 的 
认识 开始 的 ， 即 到 了 527 年 夏天 ， 改 革 罗 马 法 已 成 为 一 项 肯定 需要 做 的 工 
作 。 当 他 登 上 皇位 时 ， 法 庭 上 可 以 引用 的 权威 法 律 的 潜在 来 源 数 量 太 多 ， 
也 过 于 多 样 ， 较 为 复杂 的 案件 难以 解决 。 然 而 ， 我 们 不 能 仅仅 这 样 就 得 出 
结论 说 ， 新 皇帝 是 一 位 有 远见 的 统治 者 ， 为 了 臣民 的 利益 推行 了 全 面 的 法 
律 改革 。 要 知道 为 什么 ， 我 们 需要 更 深入 地 探讨 这 个 问题 。 


公元 6 世纪 ( 事实 上 ， 在 此 之 前 的 几 个 世纪 就 已 如 此 ) ， 人 们 在 帝国 的 法 
庭 上 通常 参照 两 种 主要 类 型 的 法 律 权威 ; 一 种 是 历代 皇帝 或 多 或 少 正式 授 
权 律 法 师 〈 所 谓 的 法 学 家 ) 撰写 的 权威 性 法 律 著作 ; 另 一 种 是 由 皇帝 直接 
做 出 的 不 同 种 类 的 裁决 ， 包 括 官方 的 一 般 裁决 ， 以 及 最 初 可 能 只 与 特定 案 
件 有 关 ， 但 是 具有 更 普遍 意义 的 裁决 。 查 土 丁 尼 的 改革 分 为 三 个 阶段 , R 
决 了 每 种 材料 本 身 所 构成 的 不 同 问题 ， 以 及 当 你 试图 同时 使 用 它们 时 产生 
的 更 大 的 问题 。 最 简单 的 是 第 三 个 阶段 。 这 是 最 后 一 个 阶段 ， 其 成 果 是 二 
本 新 的 法 学 入 门 教材 ， 反 映 了 工程 其 他 阶段 对 法 律 的 修订 。 在 可 能 的 情况 
es 
部 早期 作品 约 一 半 的 内 容 。( 注 ) 然 而 ， 如 果 说 完成 最 后 这 本 教科 书 是 一 项 
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改革 的 第 一 部 分 于 528 年 2 月 启动 ， 其 任务 首先 是 收集 自 上 次 采集 ( 438 年 


的 《 狄 奥 多 西法 典 》 ) 以 来 新 颁布 的 帝国 法 令 ， 涵 盖 的 时 间 范 围 从 公元 
300 年 开始 。 然 后 ， 还 要 将 从 90 年 的 帝国 立法 中 选 出 的 新 内 容 与 现存 的 其 
他 三 部 帝国 法 典 结合 起 来 ， 分 别 是 《 狄 奥 多 西法 典 》， 以 及 3 世纪 90 年 代 
由 赫 莫 根 尼 ( Hermogenianus ) 和 格 列 高 利 ( Gresonantis ) 编纂 的 两 部 法 
典 。 后 两 部 法 典 包 含 了 可 以 追溯 到 2 世纪 30 年 代 的 一 系列 帝国 法 律 。 这 项 
工作 由 一 个 委员 会 负责 ， 该 委员 会 由 8 名 高 级 行政 人 员 兼 政府 高 级 官员 和 2 
名 执业 律师 组 成 。 


他 们 的 大 体 工作 范围 已 经 确定 ， 他 们 遵循 的 是 《 狄 奥 多 西法 暴 》 和 后 来 编 
纂 的 法 典 所 规定 的 采集 方法 : 


1. 首先 抛弃 所 有 只 适用 于 某 一 个 具体 案件 的 法 律 ， 从 而 确定 具有 实际 
或 潜在 普遍 意义 的 法 律 (这 里 所 遵循 的 是 拉丁 语 中 的 generalitas , 
“普遍 性 ”这 一 概念 ) 。 


Sanne 出 来 的 法 律 ， 先 抛弃 皇帝 在 宣布 裁决 之 前 发 表 的 大 
分 自我 辩护 的 胡扯 。 


3. 然后 ， 法 律 条 文中 涉及 不 同 主题 的 部 分 , 因为 皇帝 经 常 颁 布 涉 
及 多 个 主题 的 复合 法 律 。 


4. 最 后 ， 在 编号 的 各 卷 中 ， 将 编辑 过 的 摘要 安排 在 主题 章节 标题 之 
下 ， 各 个 章节 中 按时 间 顺 序 排 列 。 


分 比较 简单 ， 因 为 编辑 方法 ， 甚 至 大 部 分 卷 和 章节 标题 都 可 以 遵循 旧 
法 典 的 已 有 模式 更 困难 的 任务 是 决定 旧 法 典 中 哪些 内 容 应 该 保留 下 来 ， 
以 及 如 何 将 它们 的 材料 与 委员 会 刚刚 制定 的 法 律 条 文 结 合 起 来 。 


这 个 委员 会 证 明了 自己 能 够 胜任 这 项 任务 ， 他 们 在 一 年 多 一 点 的 时 间 内 完 
成 了 新 的 法 典 ， 法 典 于 529 年 4 月 7 日 正式 公布 。 相 比 之 下 ， 当 年 编纂 《 狄 
奥 多 西法 典 》 的 委员 会 花 了 9 年 时 间 才 完成 了 前 述 任务 中 的 第 一 个 ， 他 们 
甚至 没有 尝试 把 这 些 法 典 集合 起 来 。 虽然 ， 公 平地 说 ， 查 士 丁 尼 的 官员 采 
用 了 新 的 官僚 化 收集 方式 ， 又 有 一 个 可 以 遵循 的 模式 ， 工 作 会 简单 一 些 。 


es eae earch enable een 起 , 
个 于 度 皇 惊 人 的 。 


我 猜想 ， 正 是 这 种 速度 促使 查 士 丁 尼 在 530 年 12 月 成 立 了 第 二 个 委员 会 ， 
以 解决 法 学 家 的 著作 这 一 更 大 的 问题 。 《学 说 汇 纂 》 的 编纂 令 提 出 了 这 些 
原则 : 


因此 ， 我们 命令 你 们 阅读 和 研究 古代 学 者 ( 法 学 家 ) 所 写 的 罗马 法 的 
书籍 ， 最 受 尊 敬 的 皇帝 授予 他 们 制定 和 解释 法 律 的 权力 ; 你 们 要 掌握 
其 全 部 精髓 ， 尽 可 能 地 消除 所 有 重复 和 矛盾 ， 汇 编 出 一 部 足以 取代 它 
们 的 作品 .….…. 一 旦 成 书 ， 书 中 一 点 可 以 删 减 的 东西 也 没有 .….…. 在 这 50 
卷 中 ， 所 有 古老 的 律 法 ( 处 于 混乱 状态 将 近 1 400 年 ， 现 在 被 我 们 纠 

IES) 就 像 被 一 堵 城 墙 保卫 着 ， 什 么 也 不 会 遗漏 在 外 面 。 所 有 的 法 律 
作者 都 会 受到 同样 的 重视 ， 任何 作者 都 不 享有 任何 特权 ， 因 为 没有 人 
在 每 个 方面 都 更 好 ， 也 没有 人 在 每 个 方面 都 更 差 ， 而 只 是 在 某 些 方面 


更 好 或 更 差 。 


新 委员 会 的 主持 工作 交 给 了 参与 前 一 项 工作 的 律师 特 里 波 尼 安 
(Tribonian) ， 显 然 他 在 完成 上 一 工作 的 过 程 中 脱颖而出 。 从 529 年 4 月 
新 法 典 的 公布 到 530 年 12 月 新 项 目的 宣布 之 间 ， 他 肯定 一 直 在 做 准备 工 
作 。 此 时 他 们 已 经 知道 ， 下 一 步 著作 将 由 50 卷 组 成 ， 他 们 研究 法 学 家 著作 
的 原则 被 认真 确定 下 来 : 不 能 有 先入 之 见 ， 每 一 个 观点 都 要 根据 是 非 曲直 
来 权衡 。 


准备 工作 不 足以 降低 这 项 任务 的 难度 。 根 据 委 员 会 自己 的 说 法 ， 他 们 必须 
阅读 总 共 2 000 本 书 和 300 万 行 的 法 律 意见 。 最 后 ， 他 们 把 这 些 浓缩 到 50 卷 
和 15 万 行 ， 但 这 远 不 能 说 明 问 题 。 法 学 家 的 材料 不 仅 数 量 庞大 ， 而 且 极其 
杂乱 。 我 们 现在 能 看 到 的 此 类 法 律 著作 ， 几 乎 都 经 过 了 特 里 波 尼 安 及 其 同 
僚 的 修订 ， 他 们 赋予 了 这 些 材料 从 前 所 无 的 秩序 和 逻辑 。 关 于 律师 ， 要 记 
住 的 关键 一 点 是 ， 在 很 大 程度 上 ， 他 们 是 靠 客户 谋生 的 ， 而 客户 聘请 律师 
是 为 了 打 赢 官司 。 打 官司 (尤其 是 非 刑事 案件 ， 而 法 学 家 提供 意见 的 大 部 
分 是 非 刑事 案件 ) 代价 高 昂 ， 其 目的 在 很 大 程度 上 是 保护 或 获得 某 种 经 济 
利益 。 因 此 ， 不 足 为 奇 的 是 ， 特 里 波 尼 安 及 其 同僚 发 现 ， 法 学 家 材料 的 主 
要 问题 并 不 是 其 数量 ， 而 是 主要 法 学 家 之 间 经 常 存在 分 歧 。 这 并 不 奇怪 : 
许多 分 歧 之 所 以 产生 ， 无 疑 是 因为 需要 为 特定 客户 提供 巧妙 的 论据 。 
此 ， 整 理 法 学 家 的 著作 不 仅 涉及 编辑 问题 ， 而 且 涉 及 智力 决策 问题 。 对 于 
关乎 某 一 具体 问题 的 相互 冲突 的 意见 ， 委 员 会 将 如 何 取 舍 ? 

这 是 个 大 问题 ， 因 为 几 百 年 来 法 学 家 发 表 的 相互 对 立 的 意见 造成 了 一 种 混 
乱 ， 而 这 种 混乱 正 是 付费 律师 的 天 堂 。 在 这 方面 ， 你 不 妨 想 一 想 在 狄更斯 
的 《 荒 襄 山庄》 中， 没完 没 了 的 诉讼 程序 是 怎样 最 终 吞 噬 了 争议 财产 的 价 
值 的 。 罗 马 法 是 一 个 “丛林 ”,“ 律 师 ? 就 是 其 中 的 “老虎 *， 其 中 最 优秀 的 就 
是 那些 最 擅长 利用 法 学 家 的 意见 和 帝王 的 裁决 为 其 客户 需求 服务 的 人 ， 他 
们 可 以 得 到 天 文 数 字 般 的 报酬 。 

不 了 解 这 个 背景 ， 就 不 可 能 理解 查 士 尼 法 律 改 革 的 第 二 个 要 素 实际 上 是 


一 个 什么 样 的 高 风险 策略 。 要 想 取得 成 效 ， 它 必须 突破 传统 罗马 法 律 权 威 
的 难题 ， 并 以 此 挑战 从 现状 中 获得 巨大 利益 的 既得 利益 者 。 改 革 是 必要 
的 ， 这 一 点 富 无 疑问 ， 但 是 这 项 任务 要 面 对 的 现实 问题 吓 退 了 狄 奥 多 西 的 
法 律 团队 ， 到 了 5 世纪 30 年 代 末 ， 他 们 已 悄悄 放弃 了 这 部 分 工作 ; 到 了 查 
士 尼 这 里 ， 事 情 并 没有 变 得 容易 。《 学 说 汇 纂 》 的 编 千 会 不 仅 提出 了 合 
平 逻辑 的 工作 原则 ， 而 且 也 表明 了 决心 。530 年 12 月 ， 查 士 丁 尼 政 权 承 诺 
要 大 胆 地 去 做 以 前 没有 皇帝 敢 做 的 事情 。 


法 律 改革 也 不 是 查 士 丁 尼 上 台 后 推进 的 唯一 高 风险 项 目 。 且 不 说 那些 多 毛 
的 欧洲 蛮族 人 ， 东 有 罗马 还 从 希腊 人 那里 继承 了 一 个 传统 敌人 : 波斯 。3 世 
纪 20 年 代 ， 新 的 萨 珊 王朝 对 今天 伊朗 和 伊拉克 所 在 地 区 实现 了 空前 程度 的 
中 央 集 权 ， 这 预示 着 罗马 将 迎 来 延续 两 代 人 甚至 更 久 的 政治 灾难 ， 其 中 包 
括 三 次 巨大 的 失败 和 一 系列 的 羞辱 ， 尤 其 是 皇帝 瓦 勒 里 安 ( Valerian ) 的 
被 俘 和 随后 的 展示 ， 这 些 都 被 锥 刻 在 “帝王 谷 ”( Naqs-I Rustum ) 附近 的 
巨大 岩石 浮雕 上 。 经 过 50 年 动荡 的 政治 和 行政 改革 ， 皇帝 们 得 以 将 更 大 比 
例 的 国家 资源 用 在 他 们 所 希望 的 地 方 ， 在 3 世纪 的 最 后 十 年 ， 东 部 才 恢 复 
了 平静 。 在 4 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 还 会 不 时 发 生 进 一 步 的 冲突 。 但 是 ， 
在 4 世纪 的 最 后 15 年 里 ， 以 及 尤其 是 在 5 世纪 ， 超 级 大 国之 间 的 周期 性 对 抗 
让 位 给 了 现实 的 和 意识 形态 上 的 共存 。 在 其 他 的 前 线 ， 这 两 个 帝国 都 要 面 
对 凶猛 的 敌人 ， 尤 其 是 草原 游牧 民族 。484 年 ， 当 波斯 国王 波 尔 泽 斯 

( Perozes ) FItHAIZBA 4 WRHAA ( Hephthalite Huns ) 屠杀 时 ， 波 斯 人 遭 
受 了 相当 于 罗马 人 在 阿 德里 安 堡 的 痛苦 。 这 也 许 只 是 个 传说 ， 但 到 了 6 世 
纪 早 期 ， 两 个 帝国 都 认为 ， 皇 帝 阿 卡 迪 乌 斯 ( Arcadius ) 和 波斯 国王 伊 珊 
12 ( Yazdegerd ) 之 间 的 协议 拉 开 了 这 段 相 对 友好 的 关系 的 序幕 。 根 据 这 
一 协议 ， 后 者 将 阿 卡 迪 乌 斯 的 幼子 狄 奥 多 西 二 世 收 为 养子 ， 这 样 万 一 阿 卡 
迪 乌 斯 早 逝 ， 狄 奥 多 西 二 世 也 能 顺利 继 位 。 这 一 安排 被 证 明 是 具有 预见 性 


的 ， 因 为 公元 408 年 ， 在 狄 奥 多 西 只 有 6 岁 时 ， 阿 卡 迪 乌 斯 就 去 世 了 。 


随 着 游牧 民族 对 双方 的 威胁 最 终 消失 ，6 世 纪 初 的 局 面 多 少 回 到 了 旧 的 “ 冷 
战 2 模式， 争端 问题 有 时 通过 战争 而 不 是 谈判 来 解决 ( 就 像 整个 5 世纪 所 发 
生 的 那样 ) ， 双 方 都 希望 在 边境 地 区 给 对 方 制造 麻烦 ， 特 别 是 在 黑海 东 
端 。 然 而 ，5 世 纪 时 的 善意 并 没有 完全 消失 ，522 年 ， 当 时 的 波斯 统治 者 卡 
瓦 德 斯 (Cavades ) 重新 向 君 士 坦 丁 堡 伸 出 了 橄榄 枝 。 他 这 样 做 有 一 个 非 
常 特别 的 理由 : 他 想 绕 过 和 自己 疝 翻 了 的 大 儿子 ， 让 小 儿子 科斯 罗 伊 斯 

( Chosroes ) 成 为 继 乔 人。 他 所 做 的 是 诉 诸 狄 奥 多 西 二 世 和 国王 伊 珊 众 的 
例子 ， 要 求 当 时 在 位 的 查 士 丁 皇帝 采取 完全 一 样 的 行动 ， 收 科斯 罗 伊 斯 为 
养子 。 根 据 普罗 柯 比 的 叙述 ， 查 士 了 和 查 士 丁 尼 正 要 同意 这 一 要 求 ， 却 从 
当时 的 首席 法 律 顾 问 普罗 库 勒 斯 (Proculus ) 那里 得 到 了 一 些 令 人 不 安 的 
建议 : 


这 个 使 节 从 一 开始 就 公开 而 直接 地 要 求 这 位 科斯 罗 伊 斯 ( 不 管 他 是 
谁 ) 成 为 罗马 皇帝 的 养子 。 对 于 这 件 事 ， 我 希望 你 们 能 够 这 么 考虑 : 
父亲 的 财产 本 来 是 属于 他 儿子 的 ， 而 虽然 各 处 的 法 律 总 是 由 于 性 质 不 
同 而 相互 冲突 ， 但 是 在 这 件 事 上 ， 罗马 人 和 所 有 的 蛮族 人 是 一 致 的 ， 
他 们 都 宣告 儿子 为 父亲 产业 的 继承 人 。 如 果 你 愿意 ， 可 以 采取 原来 的 
决定 ， 但 是 如 果 你 这 样 做 了 ， 你 就 必须 承担 所 有 的 后 果 。 


多 亏 了 普罗 库 勒 斯 ! 他 大 声 说 出 了 卡 瓦 德 斯 想 让 科斯 罗 伊 斯 统治 罗马 和 波 
斯 帝国 的 阴谋 。 经 过 一 段 时 间 的 反复 谈判 ， 这 一 要 求 最 终 在 527 年 夏天 章 
到 了 拒绝 ,当时 查 士 丁 尼 已 经 被 封 为 奥 古 斯 都 ， 实 际 上 已 经 是 共 治 皇帝 

了 。 罗 马 人 并 没有 完全 满足 波斯 人 的 要 求 ， 而 是 提议 像 对 待 西方 继承 国 的 
统治 者 和 其 他 所 谓 的 蛮族 人 那样 ， 接 受 科 斯 罗 伊 斯 为 自己 的 侍从 义 子 。 


此 受到 冒犯 的 卡 瓦 德 斯 中 断 了 谈判 ， 很 快 就 对 罗马 发 动 入 侵 。 由 


这 是 一 段 有 趣 的 插曲 ， 但 是 我 一 直觉 得 奇怪 的 是 ， 普 罗 库 勒 斯 的 建议 总 是 
会 被 认真 对 待 ， 有 时 这 让 我 们 想起 普罗 柯 比 获得 的 信息 的 质量 : 他 竟然 能 
够 知道 那么 多 朝廷 上 的 秘密 谈话 。 只 要 你 停 下 来 想 一 想 ， 就 会 发 现 整 件 事 
完全 是 一 派 胡言 。 自 古 以 来 ， 要 想 成 为 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 ， 就 要 从 关键 人 
群 中 赢得 足够 的 支持 。 这 些 关 键 人 群 包括 主要 的 元 老 院 地 主 、 行 政 官员 、 
朝廷 官员 和 军队 的 长 官 ， 而 这 些 人 物 之 间 有 相当 大 的 重 踢 。 即 使 查 士 ] 接 
受 科 斯 罗 伊 斯 为 养子 ， 后 者 也 不 会 得 到 任何 一 个 关键 人 群 的 支持 ， 查 士 本 
死 后 ， 科 斯 多 伊 斯 根 本 不 可 能 继承 君 士 坦 丁 堡 的 皇位 ， 正 如 就 算 波 斯 国王 
PRIRA TARZA (如 果真 有 此 事 ) ， 狄 奥 多 西 也 没有 希望 继承 波斯 
王位 。 


毫 无 疑问 ， 以 这 个 借口 拒绝 卡 瓦 德 斯 的 外 交 倡 议 是 蓄意 侮辱 ， 当 然 ， 把 波 
斯 王位 的 继承 人 当 作 西方 蛮族 人 来 对 待 的 提议 也 是 如 此 。 这 不 是 我 们 第 一 
次 看 到 查 十 和 碍 士 ] 尼 在 继承 问题 上 动手 了 。 就 在 卡 瓦 德 斯 的 提议 先是 
遭 到 回避 ， 然 后 又 遭 到 拒绝 的 同时 ， 他 们 还 忙 着 拒绝 承认 狄 奥 多 里 克 在 欧 
塔 里 克 死 后 选择 的 继承 人 。 在 我 看 来 ， 查 士 丁 尼 最 后 拒绝 了 卡 瓦 德 斯 的 提 
议 ， 这 是 故意 侮辱 人 的 ， 从 这 段 插曲 中 不 可 能 得 出 任何 别 的 结论 。 就 像 对 
待 哥 特 王 国 的 政策 一 样 ， 他 大 概 是 希望 通过 科斯 罗 伊 斯 不 合法 、 有 和 争议 的 
继承 来 破坏 波斯 帝国 的 稳定 。 


换 句 话说 ， 查 士 丁 尼 执 政之 初 在 外 交 和 国内 事务 中 采取 了 高 风险 的 策略 。 
就 像 他 的 法 律 改革 工程 一 样 ， 罗 马 的 行为 让 罗马 与 波斯 之 间 的 战争 几乎 不 
可 避免 ， 这 场 战 争 如 果 能 够 获得 良好 的 结果 ， 在 意识 形态 方面 的 回报 可 能 
是 巨大 的 。 自 从 波斯 人 在 3 世纪 将 瓦 勒 里 安 的 皮肤 剥 下 来 做 成 酒 吉 以 来 ， 
波斯 就 一 直 是 宣示 胜利 时 首选 的 意识 形态 上 的 敌人 。357 年 ， 君 士 坦 提 乌 


斯 二 世 嘲 笑 尤 利安 在 斯 特 拉 斯 堡 对 阿 勒 曼 尼 人 的 胜利 ， 称 与 波斯 人 相 比 ， 
这 些 衣 不 获 体 的 野蛮 人 并 不 是 真正 的 敌人 。 尤 利安 本 人 曾 试 图 通过 对 波斯 
发 动 一 场 大 规模 的 入 侵 来 巩固 自己 的 权力 ， 但 最 终 失 败 了 。 对 于 那些 声称 
自己 得 到 上 帝 的 任命 和 支持 的 皇帝 来 说 ， 合 法 性 的 最 终 证 明 是 一 两 次 像样 
的 军事 胜利 。 因 为 ， 全 能 的 上 帝 ( 他 的 确 是 全 能 的 ) 的 支持 还 有 能 比 战场 
上 的 胜利 更 好 的 表现 形式 吗 ? 还 有 什么 天 人 比 波斯 人 更 让 人 闻 风 形 胆 呢 ? 


在 我 看 来 ， 法 律 改 革 和 与 波斯 的 纷争 需要 结合 起 来 考虑 ， 这 样 才能 理解 查 
土 丁 尼 统 治 初期 的 政策 。 在 最 初 的 几 个 月 里 ， 这 个 政权 进行 的 不 是 一 次 高 
风险 的 赌博 ， 而 是 两 次 ， 并 且 是 同时 进行 的 。 这 实际 上 反映 出 查 士 丁 尼 此 
时 对 权力 的 掌控 十 分 缺乏 安全 感 。 他 的 筋 筋 查 士 丁 在 阿 纳 斯 塔 修 斯 去 世 后 
登 上 皇帝 宝座 ， 完 全 是 临时 之 举 ， 而 非 经 过 精心 安排 、 在 君 士 坦 丁 堡 的 政 
治 阶 层 中 获得 广泛 认同 的 皇位 继承 。 阿 纳 斯 塔 修 斯 本 人 显然 对 自己 在 生前 
安排 继承 人 的 能 力 缺 乏 人 信心， 否则， 他 大 概 会 从 三 个 近亲 中 挑选 一 个 ， 他 
们 分 别 是 外 和 锣 希 帕 提 乌 斯 ( Hypatius ) 、 庞 培 乌 斯 (Pompeius ) , ARE 

普罗 布 斯 (Probus ) ， 因 为 他 们 是 他 的 近亲 。 查 士 丁 是 禁 卫 军 中 的 一 名 
杰出 军官 ， 根 据 我 们 的 消息 来 源 ， 他 利用 权力 真空 发 动 了 一 场 政变 。 他 被 
委托 完全 代表 一 位 名 叫 趟 奥 克 里 特 斯 (Theocritus ) 候选 人 用 一 大 笔 钱 来 
行贿 ， 却 把 这 笔 钱 花 在 了 收买 禁 卫 军 的 忠诚 上 ， 随 后 禁 卫 军 迅速 将 他 推 上 
了 权力 宝座 。 一 登 上 皇位 ， 查 士 丁 就 着 手 清 除 对 手 ， 包 括 真正 的 和 潜在 的 
对 手 ， 特 别 是 那 位 被 他 挪用 了 资金 的 式 奥 克 里 特 斯 ， 还 有 一 位 就 是 曾 领 导 
卡尔 丁 顿 派 反 对 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 高 级 将 领 维 塔 利 安 ， 他 在 查 士 丁 与 教 宗 的 
和 解 中 发 挥 了 重要 作用 ， 而 与 教 宗 的 和 解 标 志 着 查 士 丁 统治 的 开始 ， 狄 奥 
多 里 克 显 然 从 中 获 益 良 多 。 


所 有 的 叙述 材料 (不 仅仅 是 普罗 柯 比 ) 都 说 ， 在 这 些 不 太 顺 利 的 开端 之 后 
的 几 年 里 ， 查 士 ] 尼 孜孜 不 伴 地 工作 ， 以 获得 对 权力 的 有 效 控制 ， 并 使 自 
己 在 短期 内 成 为 老 星 帝 直接 继承 人 的 不 二 人 选 。 但 这 并 不 意味 着 他 已 经 大 
权 在 握 。 在 君 士 坦 丁 堡 的 政治 世界 中 ， 田 田 到 外 移 的 继承 并 不 是 自动 发 生 
的 ; 毕竟 ， 阿 纳 斯 塔 修 斯 死 后 就 没有 发 生 这 样 的 事 。 在 其 他 可 能 的 候选 人 
中 ， 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 侄子 和 外 物 们 还 在 朝廷 里 游荡 ， 还 有 一 些 身 居 要 职 ， 
而 罗马 帝国 的 政权 总 是 由 权势 人 物 组 成 的 联盟 。 到 了 527 年 夏天 ， 查 士 丁 
尼 已 经 通过 自己 的 努力 登 上 了 皇位 ， 但 是 他 的 权力 并 不 稳固 。 承 担 这些 庞 
大 而 危险 的 工程 ， 完 全 是 为 了 赢得 足够 的 政治 资本 ， 将 仅仅 占据 皇位 的 事 
实 转化 为 实际 掌握 的 权力 。 无 论 在 哪个 方面 获得 成 功 ， 都 将 证 明神 的 实际 
力量 在 有 力 地 支撑 着 查 士 丁 尼 的 皇位 ， 他 是 罗马 世界 完全 合法 的 统治 者 。 
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在 其 统治 的 头 几 个 月 里 ， 查 士 丁 尼 的 形象 是 富有 想象 力 、 雄 心 勃 勃 的 投机 
主义 者 ， 他 试图 利用 东 罗 马 皇 帝 所 掌握 的 两 条 主要 意识 形态 路 线 来 巩固 自 
己 的 权力 。 这 种 形象 与 普罗 柯 比 对 查 士 丁 尼 的 两 种 极其 不 一 致 的 描述 都 有 
差别 ， 但 后 来 实际 法 律 改革 的 一 些 细节 证 明 这 是 基本 准确 的 。 事 实 上 ， 在 
基本 的 工程 设计 中 ， 就 已 经 有 很 强 的 要 抄 近 路 的 意识 。 对 罗马 法 律 制度 进 
行 必要 改革 的 《 狄 奥 多 西法 典 》 设 想 了 一 种 最 终 的 超级 法 典 ， 它 将 皇帝 的 
判决 和 法 学 家 的 著作 天 衣 无 缝 地 结合 起 来 。 查 士 丁 尼 的 版 本 远 没有 那么 雄 
心 勃 勃 ， 它 希望 最 终 得 到 的 是 两 部 不 那么 超级 的 法 典 ， 一 部 涉及 皇帝 的 判 
决 ， 另 一 部 涉及 法 学 家 的 著述 。 这 比较 容易 ， 但 是 两 种 材料 之 间 可 能 存在 
分 歧 ， 或 者 更 有 可 能 是 侧重 点 不 同 ， 可 供 雄 心 勃 勃 的 律师 在 法 庭 上 利用 。 
查 士 丁 尼 改 革 的 速度 本 身 也 很 能 说 明 问 题 。 就 像 《 学 说 汇 纂 》 的 生效 令 

( Constitutio Tanta ，533 年 12 月 16 日 颁布 ) 中 所 说 的 那样 ， 最 初 宣 布 这 项 
任务 时 ， a ,因为 狄 奥 多 西 的 团队 仅仅 完成 皇 
帝 判 决 部 分 的 法 暴 就 注 = 完成 这 一 切 ， 所 需要 的 不 
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愿意 投入 的 资本 。 关 于 这 个 过 程 的 一 些 证 据 流传 了 下 来 。 


要 想 解决 法 学 家 意见 分 歧 的 混乱 局 面 ， 一 项 基本 策略 就 是 所 谓 的 “五 十 项 

决定 ”， 通 过 新 的 立法 ， 这 些 决定 解决 了 罗马 法 理学 中 一 系列 棘手 的 老 问 

题 。 据 研究 这 一 过 程 的 最 伟大 的 现代 学 者 估计 ， 实 际 决定 超过 50 项 ， 它 们 
都 是 在 530 年 8 月 1 日 至 531 年 4 月 30 日 之 间 定 下 来 的 〈 这 再 次 表明 ， 在 530 
年 12 月 正式 宣布 启动 该 工作 之 前 ， 准 备 工 作 已 经 就 绪 ) 。 其 中 一 些 问 题 已 
经 存在 了 几 个 世纪 ， 如 此 迅速 地 解决 它们 ， 需 要 的 不 仅仅 是 逻辑 论证 或 行 
政 效 率 ， 还 要 在 既得 利益 集团 面前 坚持 自己 的 观点 。 这 些 既得 利益 集团 无 
疑 是 为 了 自己 的 利益 而 保留 了 这 些 分 歧 。 特 里 波 尼 安 和 查 士 丁 尼 是 如 何 让 
它们 得 以 通过 的 呢 ? 他 们 肯定 使 用 了 强力 ( 稍 后 我 们 会 更 详细 地 看 到 ) ， 

但 他 们 还 向 一 些 利益 相关 方 提 出 了 交易 。 在 最 后 重建 东 罗 马 法 律 行 当 的 过 
程 中 ， 君 士 坦 丁 堡 和 贝鲁特 的 法 律 学 校 的 代表 ( 他 们 似乎 是 最 杰出 的 ) 是 
核心 力量 。 然 而 ， 在 这 一 过 程 的 最 后 ， 该 撒 利 亚 和 亚历山大 里 亚 的 两 所 法 
律 学 校 遭 到 了 明确 的 打压 ， 那 里 的 教师 不 再 被 允许 招收 学 生 。 这 是 典型 的 
分 而 治之 。 改 革 方 案 获得 法 律 界 最 杰出 人 士 的 同意 ， 部 分 原因 在 于 其 确保 
了 前 两 所 学 校 在 法 律 专业 学 生 中 享有 双 头 垄断 地 位 ， 从 而 获得 比 以 往 更 高 


的 学 费 收入 。 


简 而 言 之 ， 查 士 丁 尼 的 法 律 改革 既是 一 项 法 律 工程 ， 也 是 一 项 政治 工程 ， 
而 且 是 一 项 以 最 快速 度 匆忙 完成 的 政治 工程 ， 因 为 其 成 功 被 认为 对 政权 的 
威望 至 天 重要 。《 查 士 ] 尼 民 法 大 全 》 的 前 言 部 分 声称 “现在 一 切 法 律 都 
要 改革 并 重新 安排 ?， 但 要 完成 这 项 工作 ， 还 有 一 些 问题 要 去 解决 。 我 认 
为 ， 很 好 地 表明 问题 的 一 段 话 出 自 《 学 说 汇 复 》 的 生效 令 。 法 律 改革 第 二 
阶段 的 主要 目的 是 精简 法 学 家 的 作品 ， 去 除 多 余 和 重复 的 内 容 ， 更 要 处 理 


互相 矛盾 之 处 。 天 于 重复 的 问题 ， 生 效 令 评论 道 : 


如 果 在 大 量 的 法 律 条 文中 ， 偶 然 出 现 一 些 重复 的 情况 ， 没 有 必要 严厉 
对 待 ; 这 首先 应 该 归 因 于 人 类 的 弱点 ， 这 是 我 们 本 性 的 一 部 分 .…… 还 
应 该 记 住 ， 对 于 一 些 极 其 简短 的 条 文 来 说 ， 重复 可 以 达到 良好 的 目 


的 。 


这 里 的 意思 是 ， 如 果 你 发 现 有 重复 的 地 方 ， 不 要 对 我 们 大 苛刻， 但 是 不 管 
怎样 ， 重 复 的 地 方 并 不 多 ， 而且 可 能 是 有 意 为 之 。 这 是 一 块 多 么 美妙 的 庶 
AMF! 最 妙 的 是 生效 令 对 矛盾 之 处 的 评论 : 


至 于 本 书 中 出 现 的 任何 矛盾 ， 如 果 我 们 充分 考虑 到 多 样 性 的 话 ， 就 没 
有 任何 矛盾 可 以 在 书 中 占有 一 席 之 地 ， 也 不 会 找到 任何 矛盾 。 无 论 多 
么 模糊 ， 终究 会 发 现 一 些 特征 ， 它 们 能 消除 不 一 致 的 责难 ， 使 问题 具 
有 不 同 的 面貌 ， 避 免 被 认为 前 后 矛盾 。 


也 就 是 说 ， 书 中 没有 矛盾 ， 如 果 你 认为 你 找到 了 一 个 ， 再 努力 一 点 ， 你 会 
找到 一 种 方法 让 它 消失 。 乔 治 . 奥 威 尔 笔 下 的 真理 部 也 不 可 能 比 这 做 得 更 好 
了 。 改 革 通 过 与 一 些 法 律 机 构 达 成 政治 交易 而 迅速 推进 ， 而 就 连 委员 会 的 
成 员 们 也 意识 到 ， 在 匆忙 之 中 ， 并 非 所 有 的 问题 都 得 到 了 充分 解决 。 


因此 ， 在 查 士 丁 尼 统 治 早 期 的 政治 动荡 中 ， 以 其 首席 设计 师 特 里 波 尼 安 为 
代表 的 法 律 改革 会 成 为 一 个 问题 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 未 必 是 人 们 对 “五 十 
项 决定 ”的 具体 细节 或 委员 会 法 律 工 作 的 其 他 具体 方面 有 什么 不 满 ， 动荡 
只 是 反映 出 法 律 改革 关系 重大 。 因 为 一 场 成 功 的 法 律 改革 很 有 可 能 会 让 查 
士 丁 尼 在 政治 上 不 可 动摇 ， 所 以 那些 反对 他 的 人 自然 会 试图 阻止 法 律 改 
革 。 在 这 方面 帮 了 碍 士 ] 尼 反 对 者 大 忙 的 ， 是 查 士 ] 尼 另 一 场 大 冒险 的 灾 
难 性 结局 。 


查 士 本 尼 做 出 侮辱 性 的 断然 拒绝 后 ， 卡 瓦 德 斯 不 出 所 料 地 入 侵 了 两 个 帝国 
之 间 主 要 的 美 索 不 达 米 亚 边 境 上 的 罗马 领土 。 与 此 同时 ， 他 开始 破坏 罗马 
在 拉 奇 卡 (Lazica ) 和 伊比 利 亚 的 利益 ， 这 两 个 边缘 国家 位 于 帝国 之 间 的 
高 加 索 地 区 和 黑海 东 端 。528 年 ， 罗 马 人 两 次 试图 威胁 波斯 在 美 索 不 达 米 
亚 的 主要 基地 尼 西 比 斯 ( Nisibis ) ， 均 告 失败 ， 从 君 士 坦 丁 堡 的 角度 来 

看 ， 形 势 黯 痰 了 下 去 。 然 而 ，530 年 ， 罗 马 人 在 其 主要 基地 达 拉 城 外 战胜 
了 前 来 围攻 的 波斯 军队 ， 避 免 了 这 场 灾 难 。 这 是 在 贝 利 萨 留 的 带领 下 赢得 
的 胜利 ， 当 时 普罗 柯 比 也 与 他 在 一 起 。 查 士 ] 尼 政权 开始 庆祝 胜利 ， 但 是 


庆祝 活动 为 时 过 早 。531 年 ， 波 斯 人 对 罗马 领土 发 动 了 一 次 突然 袭击 ， 贝 
rn ee i 
了 一 个 委员 会 来 调查 这 一 情况 。\ 污 /到 了 531 年 年 底 ， 暴 风雨 的 阴云 开始 答 
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姆 战败 之 后 ， 查 士 丁 尼 再 也 不 能 声称 自己 在 对 抗 宿敌 方面 取得 了 军事 胜 

利 ， 以 此 来 证 明 上 帝 是 他 统治 的 幕后 支持 者 了 。 政治 上 的 秃 鹰 开始 在 其 头 
顶 盘旋 。 


尼 卡 暴动 


他 们 的 机 会 来 自 一 个 完全 想不到 的 领域 。 在 东 罗 马 ， 有 一 种 相当 于 今天 的 
足球 的 东西 ， 那 就 是 赛车 。 与 宗教 相 比 ， 这 才 是 真正 的 人 民 鸦 片 。 赛 车手 
是 那个 时 代 的 超级 体育 明星 ， 他 们 的 薪水 很 高 ， 也 很 受 欢 迎 ， 换 队伍 时 总 
能 引发 人 们 失望 或 欢 庆 的 反应 。 城 市 里 有 固定 的 车 队 ， 其 中 绿 队 和 蓝 队 最 
受 欢迎 ， 而 红 队 和 白 队 总 是 落 败 。 总 的 来 说 ， 至少 在 帝国 最 大 的 城市 里 ， 
这 些 派 系 不 仅仅 是 粉丝 的 俱乐部 。 到 了 6 世纪 ， 它 们 已 经 成 为 等 级 森严 的 

组 织 ， 拥 有 强大 的 力量 ， 用 强力 控制 着 特定 的 街区 ， 就 好 比 曼联 球迷 俱 乐 
部 加 上 黑手 党 。 普 罗 柯 比 告诉 我 们 ， 这 些 年 轻 人 喜欢 浓密 的 胡须 、 复 古 的 
发 型 、 宽 大 的 翻领 和 大 量 的 珠宝 首饰 。 一 般 来 说 ， 他 们 与 更 官方 的 城市 当 
局 密切 合作 。 在 一 个 极端 黄 困 人 口 过 多 、 没 有 什么 警察 部 队 的 世界 里 ， 人 
们 很 容易 越界 。 对 敲诈 和 恐吓 的 容忍 是 有 限 的 ， 尤 其 是 在 帝国 首都 内 部 。 

在 532 年 1 月 11 日 的 那个 星期 日 ， 两 大 派系 绿 党 和 蓝 党 的 七 名 成 员 将 要 被 

绞 死 ， 但 是 出 现 了 严重 错误 ， 两 根 强 子 断 了 ， 两 名 死刑 犯 ( 绿 党 蓝 党 各 一 
名 ) 逃 到 附近 的 教堂 避难 。 


之 后 的 星期 二 又 是 赛车 日 ， 按 照 古代 的 传统 ， 人 们 会 在 这 一 天 举行 有 组 织 
的 “欢呼 鼓掌 ”仪式 ， 请 求 获得 支持 。 聚 集 在 一 起 的 人 请 求 坐 在 包厢 里 的 皇 
帝 赦 免 这 两 名 犯人 。 查 士 尼 拒绝 ， 于 是 绿 党 和 蓝 党 发 起 暴动 。 他 们 呼喊 
着 “ 尼 卡 ”( nika， 意 即 胜利 ) 这 个 罗马 军队 的 传统 战斗 口号 ， 冲 入 首都 的 
监狱 ， 释 放 了 所 有 的 囚犯。 事情 本 来 就 够 糟 的 了 ， 但 更 大 的 变化 随 之 而 

来 。 星 期 三 还 将 举行 多 场 车 赛 ， 皇 帝 担心 叫 停 车 赛会 带 来 更 大 的 麻烦 ， 于 
是 允许 其 正常 举行 。 在 这 次 活动 中 ， 人 们 提出 了 更 多 的 要 求 ， 但 这 一 次 提 
的 是 公开 、 上 有 具体 的 政治 要 求 。 群 众 现 在 想 要 的 不 仅仅 是 赦免 几 个 小 流氓 ， 
他 们 还 要 求解 除 查 士 丁 尼 手 下 三 名 主要 官员 的 职务 ， 其 中 包括 特 里 波 尼 

安 ， 当 然 ， 此 时 他 还 在 忙 着 把 古典 罗马 法 理学 的 大 部 分 混乱 内 容 扔 进 废 纸 


ro 


查 士 本 尼 非 常 害怕 ， 把 他 们 三 个 都 罢免 了 ， 但 依然 无 济 于 事 。 星 期 四 ， 人 
们 的 要 求 进一步 升级 ， 他 们 试图 找到 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 侄子 普罗 布 斯 ， 要 把 
他 推 上 宝座 以 取代 查 士 J 尼 ，, 普罗 布 斯 不 在 城 里 ， 但 是 这 一 举动 引发 了 三 


天 的 骚乱 ， 与 之 相 比 ，2011 年 夏天 英国 的 骚乱 就 像 是 过 家 家 。 激 烈 的 巷战 
和 大 火 席卷 全 城 ， 查 士 本 尼 在 星期 六 决定 将 在 宫殿 里 避难 的 几 位 重要 的 元 
老 院 成 员 驱 逐 出 去 ， 其 中 包括 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 两 个 外 物 希 帕 提 乌 斯 和 庞 培 
乌 斯 。 星 期 日 ， 一 大 群 人 聚集 在 竞技 场 ， 这 里 是 战 车 比赛 的 主场 ， 皇 家 包 
彩 通 过 一 条 封闭 的 通道 与 宫殿 相连 。 这 些 人 来 到 这 里 ， 既 是 因为 兴 盏 ， 也 
是 因为 听 说 查 士 丁 尼 会 出 现在 人 群 面前 ， 向 所 有 暴乱 者 道歉 并 无 条 件 赦免 
他 们 。 这 种 做 法 在 阿 纳 斯 塔 修 斯 统治 时 期 ( 因 当 时 的 宗教 政策 ) 出 现 动乱 
时 是 有 先例 的 。 可 能 是 这 么 宣布 的 ， 但 实际 上 这 并 没有 发 生 。 人 和 群 (BY 
是 其 中 一 部 分 人 ) 拥 立 希 帕 提 乌 斯 为 皇帝 ， 他 最 终 在 皇家 包 厅 里 被 次 呼 的 
人 群 包 围 着 加 时 ; 我 们 并 不 清楚 当时 竞技 场 的 10 万 个 座位 中 有 多 少 是 有 人 
的 。 


身 为 面临 叛乱 的 独裁 者 ， 查 士 丁 尼 已 经 到 了 做 决定 的 关键 时 刻 : 是 该 逃 
跑 ， 还 是 该 命令 军队 开火 ? 根据 普罗 柯 比 的 讲述 ， 碍 士 本 尼 的 第 一 反应 是 
离开 (这 是 已 经 发 表 的 《 战 史 》 中 的 记载 ， 也 就 是 说 到 了 550 年 左右 ， 在 
君 土 坦 丁 堡 公开 这 样 讲 大 概 是 可 以 接受 的 ) 。 也 许 ， 就 像 现代 的 一 些 独裁 
者 一 样 ， 他 不 确定 军队 会 不 会 真 的 开火 。 狄 奥 多 拉 让 他 重 燃 战斗 意志 ， 根 
据 普 罗 柯 比 在 《 战 史 》 中 的 说 法 ， 狄 奥 多 拉 说 了 一 句 几 乎 是 经 典 的 

话 :“ 紫 袍 是 最 美的 里 尸 布 。” 


换 句 话说 ， 这 位 从 前 是 女 戏子 的 皇后 宁 死 也 不 愿 放弃 宝座 。 查 士 丁 尼 就 这 
样 壮 了 胆 ， 对 剩余 的 资源 做 了 部 署 。 太 监 纳 尔 西 斯 ( Narses， 我 们 将 在 下 
一 章 中 再 次 见 到 他 ) 独自 走 进 竞技 场 上 的 人 群 ， 找 到 了 蓝 党 的 首领 ， 许诺 
给 他 们 一 大 笔 金 子 ， 据 说 他 随身 也 携带 了 一 些 。 他 还 提醒 他 们 ， 他 们 目前 
正 忙 着 为 其 加 瘟 的 希 帕 提 乌 斯 长 期 以 来 一 直 支 持 绿 队 。 这 个 论点 被 证 明 是 
充分 的 。 在 加 蚁 仪式 进行 到 一 半 时 ， 蓝 党 直接 离开 了 竞技 场 ， 留 下 绿 党 在 
那里 目瞪口呆 。 


蓝 党 离开 了 ， 取而代之 的 是 两 支队 伍 : 贝 利 萨 留 率领 的 来 自 波斯 前 线 、 最 
忠于 政权 的 军队 、 卫 兵 和 私人 侍从 ， 以 及 蒙 都 斯 (Mundus ) 率领 的 来 自 
巴尔 干 地 区 的 赫 鲁 利 人 (Herulians ) 同盟 。 惊 讶 变 成 了 恐慌 。 这 两 支 军 队 
原本 与 君 士 坦 丁 堡 并 没有 什么 联系 。 最 初 的 计划 是 让 贝 利 萨 留 的 人 从 皇家 
包厢 冲 进 竞技 场 ， 但 持 观 望 态度 的 宫廷 警卫 拒绝 支持 任何 一 方 ， 没 有 打开 
通道 尽头 的 大 |。 贝 利 萨 留 被 迫 绕 到 另 一 个 入 口 ， 带 头发 起 冲锋 ,这 时 ， 
蒙 都 斯 听 到 了 喧闹 声 ， 从 对 面 的 黑 门 中 了 进来 。 大 屠杀 开始 了 。 绿 党 有 自 
己 的 武装 ， 但 他 们 根本 就 不 是 精锐 的 帝国 骑兵 的 对 手 。 在 屠杀 中 ， 甚 至 没 
有 人 试图 保护 希 帕 提包 斯 和 庞 培 马 斯 ， 他 们 束 手 就 扒 。 他 们 被 关 在 监狱 里 
一 人 夜 ， 声 称 自己 所 做 的 不 是 出 于 自愿 ， 但 查 士 丁 尼 不 信 这 一 套 。 他 们 在 星 
期 一 早上 被 处 决 ， 尸 体 被 扔 进 大 海 ， 所 有 财产 被 没收 ， 上 交 国 库 。 


这 个 政权 保住 了 ， 但 有 点 像 20 世 纪 80 年 代 初 或 现在 的 叙利亚 ， 其 公民 付出 


了 惨重 的 代价 ， 而 且 这 件 事 不 是 发 生 在 某 个 省 城 ， 而 是 发 生 在 帝国 的 中 央 
首都 。 根 据 两 名 当时 人 的 说 法 ( 他 们 并 未 互相 影响 )， 大约 有 3 万 人 死 于 

巷战 和 竞技 场 的 大 屠杀 。 人 们 都 认为 ， 这 一 规模 与 20 世 纪 80 年 代 初 叙利亚 
所 经 历 的 相当 ， 但 你 也 必须 考虑 到 相对 规模 。 一 般 认为 君 士 坦 丁 堡 的 人 口 
在 5 世纪 中 叶 达 到 了 50 万 的 高 峰 。 所 以 尼 卡 暴乱 导致 了 该 城 约 5% 的 人 口 死 
亡 ， 相 当 于 现在 的 大 伦敦 地 区 死 了 40 万 人 人。 大火 还 摧毁 了 圣 索 菲 亚 大 教堂 
的 第 一 教堂 、 附 近 较 小 的 伊 莲 娜 教堂 、 元 老 院 、 宫 殿 的 许多 外 围 建筑 ， 以 
及 市 中 心 的 几 个 礼仪 拱 亡 。 同 样 ， 如 果 以 今天 的 伦敦 作为 参照 ， 就 相当 于 
崔 民 了 议会 大 厦 、 威 斯 敏 斯 特大 教堂 ， 以 及 直到 皇家 骑兵 卫队 和 海军 部 拱 


门 的 几乎 整个 白 厅 。 因 此 ， 暴乱 造 成 的 分 裂 和 破坏 怎么 说 都 不 过 分 。 


但 是 ， 尽 管 我 们 的 史料 很 详细 ， 仍 有 一 些 关键 问题 不 能 得 到 最 终 的 解答 。 

星期 二 的 时 候 ， 抗 议 者 要 求 赦 免 两 名 暴徒 ， 但 在 接 下 来 的 48 小 时 里 ， 他 们 
先是 要 求 查 士 丁 尼 削 弱 他 的 政权 ， 然 后 是 要 另 立新 和 皇帝， 究竟 是 什么 人 将 
抗议 活动 政治 化 了 呢 ? 查 土 丁 尼 把 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 两 个 外 蝎 赶 出 宫殿 的 时 
候 ， 他 是 怎么 想 的 ? 他 没有 遵守 教父 维 托 . 柯 里 昂 的 名 言 “亲近 朋友 ， 但 更 
要 亲近 敌人 ”, 难道 这 是 一 个 错误 吗 ? 或 者 ， 皇 帝 是 想 通 过 公开 他 们 潜在 
的 反对 意见 来 策划 一 场 摊牌 ? 在 普罗 柯 比 描绘 的 著名 一 幕 中 ， 狄 奥 多 拉 让 
查 士 丁 尼 重 拾 战斗 精神 ， 其 中 有 多 少 真实 的 成 分 呢 ? 她 的 名 言 是 一 句 错误 
的 引 语 ， 其 原文 是 “暴政 是 最 好 的 于 己 布 "， 因 此 ， 合 理 的 猜测 是 ， 也 写 下 
ea a aa i 
帝 夫 妇 的 小 玩笑 “知情 人 十 是 能 明白 的 。 注 ) 然 而 ， 关 于 皇后 的 勇气 的 这 
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乐于 公众 看 见 的 这 场 骚 乱 的 一 个 方面 ， 至 少 在 6 世纪 50 年 代 之 前 是 如 此 。 


这 些 难题 是 无 法 回答 的 ， 但 贝 利 萨 留 和 蒙 都 斯 的 部 队 开 进 君 士 坦 J 堡 ， 表 
了 明 皇 帝 可 能 早已 预料 到 自己 需要 不 会 被 朝廷 中 不 满分 子 收买 的 军队 。 这 可 
能 反 过 来 又 表明 ， 他 把 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 外 和 锡 从 宫 中 赶 出 去 ， 可 能 是 个 圈 
套 。 虽 然 这 也 可 以 解释 为 ， 他 希望 杜绝 宫殿 之 内 宫廷 守卫 突然 发 生 政变 的 
可 能 性 。 守 卫 拒 绝 打开 通 往 皇 家 包厢 的 通道 ， 这 表明 反对 者 和 他 们 有 过 某 
种 接触 。 至 少 ， 查 士 丁 尼 很 清楚 谁 该 为 暴力 政治 化 负责 。 在 竞技 场 内 ， 纳 
尔 西 斯 通过 贿赂 将 蓝 党 和 绿 党 分 离开 来 ， 宫 无 疑问 ， 暴 力 政治 化 也 是 通过 
同样 有 针对 性 的 贿赂 来 实现 的 。 星 期 一 ， 阿 纳 斯 塔 修 斯 不 幸 的 外 鸳 们 被 处 
决 ， 另 外 18 名 元 老 院 成 员 也 被 驱逐 出 城 ， 财 产 没收 。 这 里 面 可 能 有 些 清 算 
旧账 的 成 分 ， 因 为 皇帝 的 官员 们 对 他 们 的 谴责 毫 不 留情 。 我 也 不 怀疑 查 士 
了 丁 尼 的 设想 是 完全 正确 的 ， 即 在 那 可 怕 的 一 周 过 半 的 时 候 ， 阴 谋 完 全 取代 
了 简单 的 流氓 行为 ， 把 流氓 暴行 引 向 了 某 些 非常 具体 的 政治 目的 。 


所 有 这 些 都 没有 消除 笼罩 在 这 个 政权 上 空 的 失败 和 灾难 的 气氛 。 故 意 挑 起 
的 与 波斯 之 间 的 纷争 已 经 导致 了 一 连 串 的 失败 ， 最 近 的 一 次 失败 十 分 严 


重 ， 引 发 了 一 个 调查 委员 会 的 调查 ; 法 律 改 革 的 首席 设计 师 和 另外 两 名 主 
要 条 信和 被 解职 ; 5% 的 首都 人 口 丧 命 衔 头 ， 其 仪式 中 心 也 毁 于 大 火 。 这 样 
的 记录 与 查 士 ] 尼 由 上 帝 任 命 、 在 上 帝 的 直接 帮助 和 指导 下 执政 的 观点 是 
完全 相悖 的 。 简 而 言 之 ， 在 532 年 1 月 那 场 长 达 一 周 的 可 怕 暴 乱 结束 时 ， 这 
个 政权 已 经 形 失 了 几乎 所 有 的 政治 资本 ， 以 及 对 其 统治 的 所 有 明显 认同 。 
它 曾 在 矛 类 上 站 稳 ， 现 在 却 在 悬崖 边 上 摇 播 欲 圣 。 令 人 吃惊 的 是 ， 查 士 丁 
尼 甚 至 党 得 自己 不 够 强大 ， 无 法 让 被 解职 的 大 臣 们 官 复原 职 。 


我 们 需要 在 这 样 的 背景 下 来 思考 他 征服 西方 的 政策 ， 许 多 现代 历史 著作 认 
为 向 西 征服 是 查 士 本 尼 政 权 的 主题 。 根 据 这 种 观点 ， 在 西方 发 动 征服 战争 
一 直 是 查 士 丁 尼 的 主要 目标 。 他 是 来 自 伊利 里 库 姆 的 说 拉丁 语 的 传统 主义 
者 ; 在 罗马 晚期 的 大 部 分 时 间 里 ， 伊 利 里 库 姆 一 直 是 西 罗马 的 一 部 分 。 人 
们 认为 ， 他 不 顾 一 切 地 想 要 收复 失去 的 罗马 领土 。 此 外 ， 在 他 的 宣传 中 完 
全 有 可 能 找到 这 样 的 说 法 : 


这 样 的 希望 鼓舞 着 我 们 : 上 帝 将 让 我 们 统治 剩 下 那些 原 在 古 罗 马 人 统 
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然而 ， 问 题 是 ， 这 是 人 们 所 知 的 第 一 个 有 收复 失地 的 说 法 ， 时 间 是 他 在 位 
的 第 10 年 ， 即 536 年 ， 那 之 前 有 两 次 成 功 的 征服 ， 分 别 是 533 一 534 年 占领 
阿 非 利 加 和 535 年 几乎 兵 不 血 刃 地 占领 西西 里 。 征 服 阿 非 利 加 的 最 初 理由 

是 宗教 的 而 非 政治 的 。 


全 能 的 上 帝 如 今 认 为 ， 可 以 通过 我 们 展示 的 超过 了 历史 上 一 切 丰 功 伟 
绩 的 成 就 ， 也 就 是 说 ， 通 过 我 们 ， 阿 非 利 加 在 如 此 短 的 时 间 内 获得 了 
自由 ， 而 在 105 年 之 前 ， 阿 非 利 加 被 精神 和 肉体 的 敌人 汪 达 尔 人 占 
领 .…… 用 上 帝 认 为 合宜 的 、 配 得 上 他 的 语言 或 功德 ， 叫 教会 所 受 的 伤 
害 因 我 这 最 小 的 仆人 而 得 报 。 


查 士 丁 尼 在 取得 这 两 项 初步 成 功 后 ， 寄 望 于 在 意大利 取得 更 大 的 收获 ， 也 
将 目光 投向 了 狄 奥 多 里 克 古 老 的 哥 特 王国 。 直 到 这 时 ， 我们 才 第 一 次 听 到 
有 必要 重新 征服 西 罗 马 故 地 的 声音 。 由 

查 士 丁 尼 做 此 宣传 的 时 间 节 点 早已 为 人 所 知 ， 但 人 们 仍 认 为 这 个 巧妙 的 计 
划 始 终 存 在 : 波斯 边境 的 麻烦 一 结束 ， 皇 帝 就 下 定 决心 要 夺回 失去 的 罗马 
领土 。 在 我 看 来 ， 我 们 掌握 的 每 一 个 细节 都 表明 情况 绝 非 如 此 。 查 士 丁 尼 
政权 在 527 年 与 波斯 发 生 了 一 场 蕾 意 的 争执 ， 而 当时 至 少 有 机 会 达成 暂时 


的 和 解 。 如 果 查 士 丁 尼 真 的 致力 于 征服 西方 ， 他 大 可 以 抛弃 关于 收养 科斯 
罗 伊 斯 的 废话 ， 直 奔 西 方 的 要 害 。 同 样 重要 的 是 认识 到 ， 征 服 政 策 是 在 非 
常 偶 然 、 无 法 预测 的 情况 下 缓慢 成 形 的 。 


第 一 次 征服 是 对 汪 达 尔 王 国 的 征服 ， 是 由 最 初 属于 北非 内 部 的 事件 触发 
的 。 在 狄 奥 多 里 克 时 期 的 意大利 ， 阿 里 乌 派 统 治 者 和 天 主教 的 尼 西 亚 派 信 
徒 在 那里 相处 得 非常 融洽 ( 除了 教 宗 若 望 被 不 幸 监禁 之 外 ) ; 与 此 不 同 ， 
在 地 中 海 以 南 ， 各 教派 之 间 的 关系 发 展 得 并 不 顺利 。 这 在 很 大 程度 上 是 汪 
达尔 王国 建立 时 的 环境 造成 的 。 这 里 是 439 年 汪 达 尔 人 征服 迎 太 基 时 ， 从 
一 个 仍然 生机 过 勃 的 西 罗 马 的 “活体 "上 切割 出 来 的 ; 而 其 他 所 有 的 西方 继 
承 国 家 都 是 在 大 约 一 代 人 之 后 ， 随 着 罗马 中 央 政 府 国库 逐渐 空虚 和 势力 逐 
渐 衰 落 ， 以 一 种 两 相 情愿 的 方式 更 加 缓慢 地 形成 的 。 天 主教 无 疑 是 帝国 的 
国教 ， 汪 达尔 的 君主 往往 对 天 主教 怀 有 高 度 敌 意 ， 所 以 他 们 故意 在 帮助 自 
己 掌权 的 武士 中 培养 另 一 种 基督 教 。 起 作用 的 另 一 个 因素 是 ， 北 非 的 天 主 
教会 有 长 期 竭力 抵制 迫害 的 历史 ， 而 且 和 其 他 地 方 相 比 ， 那 里 的 信徒 更 愿 
意 把 受 迫 害 视 为 美德 。 尽 管 如 此 ， 在 系统 性 、 小 规模 迫害 天 主教 的 教 众 人 
土方 面 ， 汪 达尔 人 毫 不 手软 ， 这 种 迫害 有 时 非常 残酷 , 尤其 是 在 484 年 胡 
内 里 克 (Huneric ) 统治 时 期 ; 即使 在 西 罗 马 不 复 存在 之 后 ， 这 种 迫害 依 


然 是 汪 达 尔 王国 的 特征 。 


新 国王 希 尔 德 里 克 打 破 了 旧 有 的 模式 ， 迦 太 基 迎 来 了 春天 。 他 之 前 的 国王 
是 那 位 被 狄 奥 多 里 克 毫 不 客气 地 退还 了 礼物 的 色 雷 萨 蒙 德 ， 色 雷 萨 蒙 德 于 
523 年 5 月 6 日 去 世 。 希 尔 德里 克 是 484 年 那个 著名 的 迫害 者 胡 内 里 克 的 儿 
子 ， 但 是 他 的 主要 新 政策 是 结束 所 有 的 迫害 ， 人 允许 北非 天 主教 会 不 受阻 得 
地 运作 ， 尤 为 突出 的 是 ，525 年 在 加 太 基 举行 了 两 代 人 以 来 的 第 一 次 全 体 
主教 大 会 ， 类 似 的 反讽 在 历史 上 比比 皆 是 。 他 的 宗教 政策 是 汪 达 尔 外 交 政 
策 重 大 调整 的 一 部 分 ， 正 如 我 们 在 上 一 章 所 看 到 的 ， 他 想 摆脱 东 哥 特 王国 
的 主导 和 支配 ， 将 重心 转向 君 士 坦 丁 堡 ; 受 东 哥 特 人 支配 的 局 面 是 从 色 雷 
萨 蒙 德 和 狄 奥 多 里 克 的 妹妹 阿 玛 拉 弗 里 达 的 联姻 开始 的 。 结 果 ， 他 很 幸 
运 。 当 图 鲁 因 在 高 户 从 勃 民 第 人 手中 夺取 额外 的 领土 时 ， 孝 民 第 人 是 在 为 
类 似 的 傲慢 行为 而 承受 狄 奥 多 里 克 的 愤怒 ; 至 少 ， 北 非 远 征 军 的 舰队 还 在 
等 待 这 位 国王 的 最 后 命令 ， 而 狄 奥 多 里 克 在 526 年 夏天 死去 了 。 


希 尔 德里 克 在 其 统治 之 初 表现 出 危险 的 独立 姿态 ， 他 兴 许 逃 过 了 惩罚 ,但 
他 最 终 会 在 另 一 个 方面 遇 到 麻烦 。 在 整个 北非 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 在 其 边 
缘 ， 巨 大 的 政治 问题 来 自 土著 摩尔 人 群体 ， 汪 达尔 人 统治 时 期 ， 他 们 的 规 
模 、 组 织 和 效率 都 在 提高 。529 年 至 530 年 ， 其 中 一 些 群体 在 拜 萨 西 恩 
(Byzacena ) 重创 了 希 尔 德里 克 的 军队 。530 年 5 月 19 日 ， 他 的 亲 威 盖 利 
默 (Gelimer ) 领导 了 一 场 推翻 他 的 政变 ( 对 于 6 世纪 的 汪 达 和 尔 国王 来 说 ， 
5 月 似乎 有 点 不 吉利 ) 。 盖 利 默 是 北非 第 一 位 汪 达 尔 国 王 盖 萨 里 克 


(Geiseric) 的 曾孙 ， 而 希 尔 德里 克 则 是 其 孙子 ( 来 自家 族 的 不 同 分 
支 ) 。 这 个 年 轻 人 开始 全 面 掌 握 权力 ， 既 清除 支持 希 尔 德里 克 的 汪 达 尔 
人 ， 又 温和 逆转 了 他 的 亲 天 主教 政策 ， 虽然 没有 迹象 表明 他 重新 发 起 了 任 


何 形式 的 全 面 迫害 。 由 


希 尔 德里 克 一 直 是 查 士 ] 尼 的 忠实 盟友 ， 但 他 被 推翻 的 消息 传 到 君 士 坦 丁 
堡 时 ， 皇 帝 一 心 扑 在 波斯 战争 上 ， 并 对 其 良好 结果 充满 希望 ( 在 卡 里 尼 库 
姆 的 失败 是 之 后 那 年 的 事 ) 。 因 此 ， 他 仅仅 给 新 国王 写 了 一 封 生硬 而 简短 
的 信 ， 还 写 信 给 狄 奥 多 里 克 的 孙子 阿 塔 拉 里 克 ， 建议 他 不 要 承认 迦 太 基 的 
新 国王 。 直 到 两 年 之 后 ， 也 就 是 532 年 的 夏天 (不 要 把 时 间 顺 序 弄 乱 了 , 

这 一 点 很 重要 ) ， 查 士 丁 尼 才 开始 表现 出 比 偶尔 写 信 更 多 的 兴趣 。 到 了 那 
时 ， 两 个 关键 事件 已 经 发 生 了 。 尼 卡 暴乱 先 发 生 后 平息 ， 严 重 损 害 了 立 在 
君 士 坦 丁 堡 中心 瓦 砾 堆 上 的 查 士 丁 尼 政 权 的 威望 。 尼 卡 暴 乱 后 不 久 ， 即 公 
元 532 年 春天 ， 查 士 丁 尼 与 波斯 签订 了 “永久 和 平 ” 协 定 ， 根 据 其 条 款 ， 他 
每 年 要 向 波斯 提供 巨额 赔偿 ， 这 完全 证 实 了 查 士 丁 尼 政 权 的 衰落 趋势 。 


因此 ， 那 年 年 中 时 ， 查 士 丁 尼 非 常 渴望 在 政治 上 取得 某 种 成 功 ， 因此， 阿 
非 利 加 的 冒险 被 认真 担 上 日 程 。 尽 管 如 此 ， 通 过 在 那里 的 成 功 干预 来 拯救 
政权 的 决定 还 没有 完全 确定 。 朝 廷 还 在 探索 其 他 可 能 的 宣传 途径 ， 开 局 了 
可 能 弥合 东 罗 马 教会 内 部 分 裂 的 讨论 。 在 尼 卡 暴乱 发 生 后 不 久 的 2 月 份 ， 

双方 进行 了 一 系列 的 “对 话 ”， 虽 然 取 得 了 一 些 进 展 ， 但 没有 取得 任何 最 终 
的 积极 成 果 。 值 得 注意 的 是 ， 解 决 分 裂 所 需要 的 那 种 宗教 妥协 疏远 了 西 地 
中 海 非 罗马 地 区 的 教徒 。 因 此 ， 这 些 对 话 在 某 种 程度 上 把 查 士 丁 尼 政权 引 
向 了 与 进军 阿 非 利 加 相反 的 方向 。 但 即使 对 话 没有 得 出 任何 结论 ， 皇 帝 仍 
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从 他 们 手中 夺回 失去 省 份 的 尝试 都 以 灾难 告终 。 最 根本 的 问题 是 如 何 派遣 
足够 多 的 队伍 穿越 地 中 海 ， 安 全 抵达 北非 。 在 441 一 412 年 的 第 一 次 远征 

中 ， 来 自 东西 罗马 的 队伍 在 西西 里 组 建 了 一 支 联 合 远 征 部 队 ， 但 这 时 匈 人 
阿 提 拉 第 一 次 进军 巴尔 干 半岛 ， 东 罗马 国内 急需 部 队 ， 因 此 不 得 不 放弃 这 
次 远征 。 在 461 年 的 第 二 次 远征 中 ， 队 伍 在 西班牙 集结 ， 试 图 抄 近 路 跨越 
直布罗陀 海峡 ， 但 是 汪 达 尔 人 听 到 了 这 次 行动 的 风声 ， 趁 罗马 船只 还 在 港 
口 的 时 候 就 将 其 摧毁 了 。 第 三 次 也 是 最 后 一 次 尝试 是 在 468 年 ， 一 支 庞大 
的 东 有 罗马 舰 队 从 君 士 坦 丁 堡 起 航 ， 却 在 北非 附近 遭遇 不 幸 。 不 利 的 风向 将 
这 支 舰 队 牢 牢 地 钉 在 多 岩石 的 海岸 线 上 ， 舰队 成 了 汪 达 尔 人 炮舰 的 攻击 目 
标 ， 伤 亡 惨重 。 这 支 舰队 的 惨败 标志 着 使 罗马 帝国 西部 存续 的 认真 尝试 就 
此 罢休 ， 混 乱 的 争 奔 随 之 而 起 ， 西 罗马 最 后 的 资产 被 离 得 最 近 的 蛮族 势力 
大 量 侵吞 。 这 次 远征 还 掏 空 了 东 罗 马 的 国库 ，5 年 后 利 奥 皇 帝 去 世 时 ， 国 
库 还 没有 充实 起 来 。 尽 管 查 士 ] 尼 非 常 渴望 成 功 ， 尽 管 阿 非 利加 如 此 诱 


人 “， 但 从 表面 上 看 ， 征 服 它 的 胜算 并 不 大 。 由 


根据 普罗 柯 比 在 《 战 史 》 中 的 描述 ， 神 的 启示 最 终 解决 了 这 个 难题 。 查 士 
丁 尼 在 梦 中 被 告知 应 该 发 动 进攻 。 我 完全 相信 和 皇帝 可 能 真 的 做 了 一 个 梦 ， 
但 促使 查 士 J 尼 下 定 决心 的 似乎 是 另 一 组 偶然 事件 。532 一 533 年 的 秋 
冬 ， 两 条 重要 消息 传 到 君 土 坦 ] 堡 。 首 先 ， 在 汪 达 尔 王国 东 端 的 的 黎 波 里 
塔 尼 亚 〈Tripolitania， 今 天 的 利比亚 ) , RAT HHS RR SES 
斯 ( Pudentius ) 领导 的 反对 盖 利 默 的 叛乱 。 汪 达尔 王国 的 这 一 偏远 地 区 
没有 汪 达 尔 人 定居 ， 因 此 其 实 没有 发 生 多 少 为 独立 而 进行 的 战斗 。 普 登 提 
乌 斯 立即 派 人 到 君 士 坦 丁 堡 寻求 帮助 ， 要 求 的 黎 波 里 塔 尼 亚 回归 帝国 的 直 
接 统治 。 这 件 事 本 身 可 能 还 不 足以 引起 帝国 远征 汪 达 尔 王国 的 兴趣 ， 但 第 
二 条 消息 把 阿 非 利 加 推 上 了 帝国 的 议事 日 程 。 紧 接着 来 自 利 比 亚 的 消息 ， 
传 来 了 汪 达 尔 王国 内 部 第 二 次 叛乱 的 消息 。 这 一 次 ， 盖 利 默 最 北端 的 领地 
撒 丁 尼 亚 的 总 督 哥 达 斯 (Godas) 宣布 独立 ， 他 也 写 信 给 君 士 坦 丁 堡 ， 请 
求 帝国 的 支持 。 这 条 消息 也 是 在 532 一 533 年 的 秋冬 传 到 查 士 丁 尼 那 里 

的 ， 足 以 促使 他 投入 军队 。 有 两 场 叛乱 撼动 盖 利 默 的 王国 ， 现 在 成 功 的 机 


会 大 得 多 了 。 


拜占庭 远征 部 队 ( Byzantine expeditionary force， 首 字母 缩写 BEF ) 的 准 
备 工作 在 533 年 春 末 夏 初 得 以 完成 ， 庞 大 的 舰队 集结 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 和 
金 角 湾 平静 的 水 域 ， 其 任务 是 向 北非 运送 1 万 名 步兵 和 5 000 名 骑兵 ， 由 贝 
利 萨 留 指挥 。 贝 利 萨 留 是 尼 卡 暴乱 中 竞技 场 大 层 杀 的 “英雄 >， 如 果 我 们 可 
以 这 样 说 的 话 。6 月 中 旬 ， 这 支 舰队 离开 君 士 坦 丁 保 ， 向 意大利 东海 岸 绥 
慢 进 发 ， 偶 尔 有 些 颠 艇 ， 然 后 又 驶 向 西西 里 岛 ， 在 埃 特 纳 山 ( Mount 
Etna ) 附近 一 处 荒 无 人 烟 的 地 方 藏身 。 两 名 匈 人 士兵 因 醇 酒 杀 和 死 一 名 战友 
而 被 处 死 ， 另 有 多 达 500 人 因 食 用 变质 的 面包 而 死亡 。 尽 管 这 些 在 当时 看 
起 来 是 不 祥 之 兆 ， 但 幸运 女神 坚定 地 站 在 远征 军 的 一 边 ， 帮 助 它 避 免 了 第 
二 次 世界 大 战 早 期 英国 远征 军 (British Expeditionary Force , BEF ) 的 那 
种 耻辱 命运 。 当 时 ， 英 国 远征 军 经 常 需要 在 猛烈 的 空袭 下 撤离 ， 因 此 英国 
皇家 海军 的 一 些 士兵 觉得 ，BEF 的 真正 含义 应 该 是 “每 周 五 返回 ”(back 
every Friday， 首 字母 缩写 BEF ) 才 对 ， 当 然 ， 这 么 说 是 不 公平 的 。 普 罗 柯 
比 被 派 往 锡 拉 库 萨 (Syracusa) ， 他 带 回 了 一 些 重要 情报 。 事 实证 明 ， 羡 
利 默 对 东 罗 马 人 的 入 侵 完 全 没有 准备 ， 为 了 镇 讨 哥 达 斯 的 叛乱 ， 他 派遣 了 
汪 达 尔 舰队 和 一 支 7 000 人 的 精锐 部 队 前 往 撒 丁 尼 亚 。 过 去 ， 远 征 军 面临 
的 问题 总 是 一 样 的 ， 这 个 问题 在 441 年 、461 年 和 468 年 以 不 同 的 形式 表现 
出 来 ， 但 关键 的 困难 都 是 首先 要 把 军队 送 到 北非 的 土地 上 。 多 亏 了 哥 达 


斯 ， 通 往 加 太 基 的 道路 现在 畅通 无 阻 。 由 
我 想 ， 就 在 那个 时 候 ， 在 埃 特 纳 山 附近 的 那个 荒 无 人 烟 的 地 方 ， 大 概 就 在 


美丽 的 陶 尔 米 纳 城 和 它 那 美妙 的 希腊 剧院 附近 ， 查 士 丁 尼 的 西方 征服 政策 
终于 诞生 了 。 正 如 普罗 柯 比 告诉 我 们 的 那样 ， 直 到 听 说 汪 达 尔 舰 队 在 别 
处 ， 贝 利 萨 留 才 决 定 直 奔 盖 利 默 王国 的 心脏 。 仔 细 想 想 ， 情 况 应 该 是 这 样 
的 : 贝 利 萨 留 从 君 土 坦 丁 堡 出 发 时 ， 得 到 的 命令 是 相机 行事 。 查 士 本 尼 和 
他 的 主要 顾问 们 知道 汪 达 尔 王国 有 些 混乱 ， 但 是 在 古代 世界 ， 哪 怕 是 在 地 
中 海 一 带 ， 消 息 传播 得 也 非常 慢 ， 因 此 君 士 坦 丁 堡 在 533 年 6 月 中 旬 得 到 的 
消息 ， 可 能 是 发 生 在 几 周 甚至 几 个 月 之 前 的 事 。 正 因 如 此 ， 贝 利 萨 留 无 法 
在 了 解 更 多 情况 后 回报 查 士 本 尼 ， 要 求 进一步 的 命令 。 因 此 ， 他 得 到 的 命 
令 实 际 上 应 该 会 包含 几 个 选项 ， 有 最 谨慎 的 ， 也 有 最 雄心 勃勃 的 ， 采 用 哪 
个 选项 取决 于 他 到 达 西西 里 时 在 那里 实际 发 现 的 情况 。 如 果 形 势 看 起 来 不 
大 乐观 ， 舰 队 还 是 能 安全 驶 向 的 黎 波 里 塔 尼 亚 ， 获 得 该 省 后 ， 查 十 本 尼 的 
宣传 人 员 至 少 能 够 利用 这 一 “胜利 ”尽量 做 点 文章 。 发 现 汪 达 尔 人 的 精锐 部 
队 不 在 ， 他 们 的 眼界 一 下 子 开阔 多 了 。 向 西 征服 发 生 在 查 士 丁 尼 统 治 早期 
的 种 种 曲折 之 中 ， 并 不 是 由 一 个 浪漫 幻想 家 长 期 抱 持 的 坚定 计划 推动 的 ， 
而 完全 是 另外 一 种 现象 ， 历 史学 家 对 此 更 为 熟悉 : 海外 冒险 是 一 个 破产 政 
权 的 最 后 一 搏 。 尼 卡 暴 乱 和 在 波斯 人 手中 的 失败 把 查 士 丁 尼 的 政权 置 于 极 
危险 的 境地 。 三 年 后 ， 随 着 各 种 偶然 因素 的 出 现 ， 皇 帝 和 他 的 顾问 们 最 终 
决定 ， 为 他 们 的 老 盟 友 希 尔 德里 克 报 仇 是 重建 政权 的 最 佳 机 会 。 贝 利 萨 留 
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到 十 里 城 及 更 远 处 


汪 达 尔 的 舰队 远 在 撒 丁 尼 亚 ， 这 极为 重要 。 在 此 之 前 ， 无 论 是 西 罗 马 、 东 
罗马 ， 还 是 联合 起 来 的 ， 还 从 来 没有 一 支 罗 马 军队 能 够 在 汪 达 尔 王国 的 海 
岸上 安然 无 盖 地 登陆 。 然 而 ， 贝 利 萨 留 的 舰队 却 能 够 信心 满 满 地 从 西西 里 
向 南 推进 。 他 们 在 中 间 的 戈 佐 岛 (Gozo ) 和 马耳他 岛 短暂 停留 后 ， 抵 达 拜 
萨 西 恩 省 对 面 的 卡 布 迪 亚 角 (Ras Kabdia ) ， 当 时 距 舰队 离开 君 士 坦 丁 堡 
大 约 三 个 月 。 一 个 加 固 的 离 船 营 地 迅速 建立 起 来 ， 食 物 是 从 附近 地 区 获得 
的 (为 了 安抚 当地 人 ， 对 一 些 抢 动 者 实施 了 有 计划 的 惩罚 )， 三 天 之 内 ， 
军队 开始 向 汪 达 尔 王国 的 首都 迦 太 基 进 发 。 他 们 经 过 小 列 普 提 斯 (Lepcis 
Minor ) ， 到 达 哈 德 鲁 梅 图 姆 (Hadrumentum ) 和 格拉 斯 (Grasse) , Æ 
那里 他 们 与 盖 利 默 的 部 队 发 生 了 第 一 次 小 冲突 。 到 了 第 四 天 ， 也 就 是 9 月 
13 日 ， 军 队 到 了 十 里 城 。 这 个 城市 之 所 以 叫 十 里 城 ， 是 因为 它 距 离 迦 太 基 
有 十 里 。 战 斗 在 这 里 打响 了 。 


首先 ， 贝 利 萨 留 的 轻型 侦察 部 队 冲 向 汪 达 尔 人 的 先头 部 队 ， 杀 和 死 了 其 指挥 
官 阿 玛 塔 斯 (Ammatas ) ， 他 是 盖 利 默 的 兄弟 。 当 他 们 继续 追击 正在 撤退 
的 敌人 时 ， 罗 马 主力 部 队 的 一 些 人 到 达 了 同样 的 地 点 ， 在 那里 发 现 了 盖 利 
默 和 他 的 大 军 ， 后 者 立即 向 他 们 发 起 进攻 ， 并 把 他 们 击 退 。 然 而 ， 贝 利 萨 
留 和 他 的 大 部 分 骑兵 就 在 不 远 处 ， 当 他 们 骑马 越过 地 平 线 前 去 救援 时 ， 发 


现 汪 达 尔 人 的 军队 正 处 于 胜利 后 的 混乱 之 中 。 将 军 看 到 了 机 会 ， 立 即 发 动 
攻击 ， 击 溃 了 混乱 的 汪 达 尔 人 ， 造 成 重大 伤亡 。 就 这 样 ， 罗 马 人 在 没有 任 
何 计划 的 情况 下 ， 赢 得 了 第 一 次 重大 胜利 。 贝 利 萨 留 军队 的 主力 (步兵 ) 
甚至 都 没有 离开 他 们 的 营地 。9 月 14 日 ， 军 队 转 移 到 迦 太 基 郊区 ， 但 没有 
入 城 ， 因 为 贝 利 萨 留 担心 盖 利 默 可 能 会 发 动 伏击 。 他 还 希望 确保 他 的 士兵 
不 会 利用 夜幕 在 城市 里 抢 动 。 但 是 ， 根 本 就 没有 什么 陷阱 ， 第 二 天 罗马 军 


apan, OR 最 初 登陆 贝 利 萨 留 的 士兵 就 安全 地 在 北 
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了 极 大 的 反差 。 


然后 是 一 段 很 长 的 安静 时 期 。 贝 利 萨 留 一 如 既往 地 小 心 谨慎 ， 而 且 无 疑 也 
意识 到 ， 夺 取 迦 大 基 已 经 大 大 超出 了 皇帝 对 这 次 远征 的 最 低 期 望 。 他 小 心 
地 加 强 了 这 座 城 市 的 防御 ， 汪 达尔 人 曾 任 由 其 城墙 残 败 。 与 此 同时 ， 盖 利 
默 在 琴 算 伤口 ,巩固 兵力 ， 向 迦 太 基 挺进 ， 但 他 只 做 了 一 点 袭扰 。 起 初 ， 
他 在 等 待 他 的 舰队 和 7 000 名 来 自 撒 丁 尼 亚 的 增援 部 队 返回 ， 但 即使 在 部 
队 回来 之 后 ， 他 也 不 想 攻 击 迦 太 基 ， 不 想 卷 入 那 种 几 代 汪 达 尔 人 都 没有 实 
践 过 的 攻 城 战 。 战 本 主动 权 完全 掌握 在 贝 利 萨 留 手中 ， 最 后 的 战斗 将 在 他 
选择 的 时 候 开 始 。 


3 个 月 后 ， 贝 利 萨 留 难 备 好 了 。 他 的 军队 分 成 两 路 前 进 。 先 头 部 队 依然 由 
大 批 骑兵 组 成 ， 他 们 曾 在 亚美尼亚 裔 军官 约翰 (John ) 的 指挥 下 取得 十 里 
城 战役 的 胜利 ， 还 率领 掩护 部 队 杀 死 了 盖 利 默 的 兄弟 。 紧 随 其 后 的 是 贝 利 
萨 留 本 人 率领 的 主力 部 队 ， 包 括 所 有 步兵 和 500 名 骑兵 ， 以 及 将 军 的 私人 
卫队 。 到 了 晚上 ， 先 头 部 队 果然 在 距 加 太 基 约 30 公 里 的 特 里 卡 马 鲁 姆 

( Tricamarum ) 发 现 了 盖 利 默 和 他 的 军队 。 第 二 天 ， 一 切 都 很 平静 ， 但 
是 到 了 中 午 ， 汪 达尔 人 从 他 们 的 营地 里 出 来 ， 摆 出 战斗 的 架势 ， 在 一 条 小 
河 边 排 成 队 形 。 在 河 对 岸 ， 约 翰 的 军队 也 做 了 同样 的 事 ， 但 在 战斗 开始 
前 ， 贝 利 萨 留 和 最 后 一 批 骑兵 赶 到 了 现场 ， 步 兵 尽 其 所 能 尾随 其 后 。 


一 开始 是 一 系列 由 罗马 人 发 起 的 小 规模 战斗 ， 最 终 发 展 成 全 面 的 战斗 。 贝 
利 萨 留 的 人 马 优势 明显 ， 据 说 损失 了 不 到 50 人 ， 而 汪 达 尔 人 则 损失 了 800 
人 。 最 终 汪 达尔 人 吃不消 了 ， 撤 退 到 他 们 的 营地 ， 但 贝 利 萨 留 并 不 罢休 。 

此 时 他 的 步兵 已 经 到 达 ， 准 备 在 下 午 3 时 左右 发 动 全 面 进攻 。 其 实 没 有 这 
种 必要 ， 因 为 盖 利 默 惊 慌 失 措 地 逃离 了 营地 ， 他 其 他 的 队伍 意识 到 这 一 点 
后 也 陷入 混乱 。 有 组 织 的 抵抗 消失 了 ， 溃败 的 汪 达 尔 人 在 逃跑 时 被 纷纷 砍 
倒 ， 其 中 许多 人 带 着 妻子 儿女 。 汪 达尔 人 的 营地 有 大 量 可 以 搬 动 的 财富 ， 


因此 贝 利 萨 留 的 军队 也 失去 了 凝聚 力 ， 从 战斗 转向 抢劫。 由 


最 后 ， 特 里 卡 马 鲁 姆 之 战 变 得 极其 混乱 ， 但 它 依然 是 一 场 决定 性 的 战役 。 
盖 利 默 一 直 沿 着 他 前 王国 的 沿海 城市 向 西 奔 逃 。 贝 利 萨 留 停 了 下 来 ， 想 在 


他 自己 的 人 中 间 恢 复 纪律 ， 并 尽 可 能 地 捉拿 汪 达 尔 人 的 残兵 败 将 ， 以 确保 
他 们 永远 不 会 再 被 用 来 与 他 为 和 天。 事实 上 ， 他 们 并 没有 。 贝 利 萨 留 很 满意 
事情 已 经 处 于 其 掌控 之 下 ， 于 是 开始 追赶 盖 利 默 ， 最 终 在 希 波 勒 吉 斯 

( Hippo Regius ) 拿 到 了 汪 达 尔 王 室 的 宝藏 ， 俘 获 了 一 群 土气 低落 的 汪 达 
尔 人 首领 。 为 了 安全 ， 盖 利 默 逃 到 了 努 米 底 亚 边界 上 很 难 进入 的 巴布亚 
山 ， 那 里 有 一 些 友 好 的 摩尔 人 ， 他 在 那里 很 安全 ， 但 无 法 阻止 贝 利 萨 贸 
捕 汪 达 尔 人 残部 。 没 有 资源 可 以 让 他 东山 再 起 ， 到 了 534 年 3 月 ， 盖 利 默 已 
经 受 够 了 ， 于 是 就 投降 条 件 进行 谈判 。 在 卡 布 迪 亚 角 登 陆 后 的 10 个 月 内 ， 
一 切 都 结束 了 。 同 年 夏天 ， 贝 利 萨 留 带 着 盖 利 默 和 一 群 汪 达 尔 人 办 犯 回 到 
君 土 坦 丁 堡 。 他 得 到 了 查 士 丁 尼 所 能 想到 的 一 切 荣誉 ， 这些 都 是 他 应 得 
的 。 他 是 几 个 世纪 以 来 第 一 位 不 是 皇帝 而 被 准许 进行 凯旋 游行 的 人 ; 第 二 


年 ， 他 被 任命 为 执政 官 ， 这 是 皇帝 能 够 授予 的 最 高 荣誉 。 


532 年 1 月 尼 卡 暴乱 的 恐怖 终于 过 去 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 场 胜利 ， 查 士 丁 尼 
政权 恢复 了 活力 。 上 帝 的 权威 得 到 了 彰显 。 在 这 场 空 前 的 胜利 中 ， 皇 帝 能 
美德 得 到 了 体现 。 这 是 一 场 谁 也 没有 预料 到 的 大 胜 ， 而 且 胜利 来 得 很 容 
易 。 还 有 比 惊 人 的 军事 胜利 更 能 彰显 上 帝 之 手 的 事 吗 ? 或 许 ， 推 动 法 律 改 
革 算 一 件 。 被 解职 之 后 ， 特 里 波 尼 安 似乎 还 在 工作 ，532 年 秋天 ， 他 正式 
回 到 原来 的 岗位 上 。 一 年 后 ， 他 的 工作 已 经 可 以 发 表 ， 而 此 时 查 士 丁 尼 的 
军队 也 占领 了 迦 太 基 。 即 使 是 在 盖 利 默 还 没有 彻底 失败 的 时 候 ， 这 种 不 彻 
底 的 胜利 也 足以 让 皇帝 拥有 他 所 需要 的 最 后 的 政治 筹码 ， 来 推动 改革 的 完 
成 。533 年 12 月 16 日 ， 特 里 卡 马 鲁 姆 战役 的 消息 还 没有 传 到 君 士 坦 丁 堡 ， 
查 士 丁 尼 就 颁布 了 《学 说 汇 纂 》 的 生效 令 ， 并 把 他 所 有 的 胜利 联系 起 来 : 


我 们 与 波斯 人 达成 和 平 之 后 ， 在 上 帝 的 支持 之 下 ， 我 们 战胜 了 汪 达 尔 
人 ， 占 领 了 整个 利比亚 ， 和 夺回 了 著名 的 迦 太 基 ， 完 成 了 恢复 古代 法 律 
的 任务 。 这 是 在 我 统治 之 前 的 皇帝 想 也 不 敢 想 的 ， 他 们 也 不 会 认为 这 
是 人 力所能及 的 。 


上 帝 说 话 了 ， 政 权 现 在 安全 了 。 在 喝彩 声 中 ， 扬 扬 自 得 的 查 十 本 尼 可 以 表 
现 得 宽 宏大 量 。 在 尼 卡 暴乱 后 被 流放 的 18 位 元 老 院 成 员 获 得 赦免 ， 希 帕 提 
马 斯 和 庞 培 马 斯 的 家 产 也 归还 给 了 他 们 的 家 人 。 皇帝 最 后 一 次 孤 注 一 丘 的 
赌博 获得 了 丰厚 的 回报 ， 他 的 地 位 现在 是 不 可 撼动 的 ， 大 家 都 知道 这 一 


Wo 


5 世纪 中 叶 时 ， 对 汪 达 尔 人 发 起 的 远征 遭遇 了 种 种 灾难 ， 贝 利 萨 留 却 取得 
了 迅速 得 惊人 的 胜利 ， 二 者 之 间 的 强烈 反差 提供 了 无 可 辩驳 的 证 据 ， 证 明 
查 士 丁 尼 的 确 是 借 着 上 帝 的 权威 统治 ， 很 明显 ， 这 也 使 得 君 士 坦 丁 堡 的 朝 


廷 陷入 思考 。 三 个 月 里 的 两 次 交战 竟然 足以 结束 一 个 王国 ， 要 知道 ， 在 5 
世纪 大 部 分 时 间 里 ， 这 个 王国 一 直 让 地 中 海 世界 的 大 部 分 地 区 谈 之 色 变 。 
为 什么 会 发 生 这 种 实力 对 比 的 逆转 ? 


在 某 种 程度 上 ， 这 真 的 很 简单 : 因为 这 一 次 ， 东 罗马 人 能 够 完好 无 损 地 让 
他 们 的 军队 在 北非 海岸 登陆 。 也 许 ， 如 果 5 世 纪 时 罗马 的 军队 能 够 安然 登 
陆 北非 ， 汪 达尔 人 就 会 被 轻易 打败 ? 但 事实 上 ， 在 汪 达 尔 人 不 得 不 从 摩 洛 
哥 向 东 返 进 ， 在 439 年 夺取 加 太 基 和 该 省 最 富饶 的 土地 之 前 ， 他 们 与 东西 
罗马 联军 进行 了 8 年 的 斗争 ， 这 表明 他 们 当时 并 非 没 有 能 力 击 退 罗 马 军 
队 。 实 际 上 关键 在 于 ， 贝 利 萨 留 前 往 北非 时 ， 东 罗马 的 军队 已 然 经 历 了 重 
大 的 重组 。 


传统 上 ， 罗 马 军队 依靠 的 是 步兵 。 恺 撒 和 奥 古 斯 都 的 军队 曾 是 罗马 统治 整 
个 地 中 海 及 其 大 部 分 内 陆地 区 的 基础 ， 它 们 都 是 围绕 军团 的 力量 建立 起 来 
的 ， 而 军团 土 兵 都 是 最 精锐 的 步兵 。 相 比 之 下 ， 贝 利 萨 留 的 军队 中 有 近 三 
分 之 一 是 骑兵 ,他 们 发 挥 了 关键 作用 〈 正如 我 们 所 见 ， 在 十 里 城 战役 中 ， 
罗马 步兵 甚至 没有 参战 ) 。 此 外 ， 这 些 骑兵 中 有 许多 是 一 种 特殊 的 骑兵 ， 
即 重 装 马 租 手 。 东 罗马 的 军队 发 展 出 了 重 装 弓 航 这 种 新 的 军事 武器 ， 结 合 
了 5 世纪 中 叶 他 们 被 迫 与 之 作战 的 匈 人 骑兵 弓箭 手 的 远 距 离 打击 能 力 ， 以 
及 装甲 骑兵 近 距 离 冲 锋 的 冲击 力 和 震慑 力 ， 形 成 了 一 支 能 够 支配 6 世纪 战 
场 的 全 能 军队 。 


一 般 来 说 ， 我 本 人 并 不 十 分 相信 军事 技术 具有 更 广泛 的 解释 力 。 上 帝 通 常 
站 在 兵力 强 的 那 一 方 。 然 而 ， 偶 尔 (通常 持续 时 间 很 短 ， 对 手 也 做 出 改变 
或 找到 替代 方法 来 应 对 之 后 ， 这 种 优势 就 没有 了 ) ， 新 的 硬件 可 以 赋予 其 
中 一 方 暂时 的 优势 。 在 这 个 例子 中 ， 由 于 东 罗 马 的 军队 更 灵活 地 采用 了 多 
人 骑兵 弓箭 手 的 技能 ， 罗 马 人 获得 了 暂时 但 充分 的 优势 ， 而 其 结果 是 毁灭 
性 的 。 普 罗 柯 比 对 汪 达 和 尔 战役 的 叙述 还 有 很 多 不 足 之 处 。 他 没有 确切 地 告 
诉 我 们 在 特 里 卡 马 鲁 姆 战役 的 初期 战斗 中 ， 为 什么 汪 达 尔 人 损失 了 800 
A, 而 罗马 人 只 损失 了 50 人 。 但 是 ， 考 虑 到 约翰 和 骑兵 们 不 断 出 击 ， 然 后 
又 撤退 ， 可 以 肯定 大 部 分 损失 是 他 们 的 弓箭 手 造成 的 。 至 少 对 于 此 后 在 意 
大 利 与 哥 特 人 进行 的 一 些 战役 ， 他 描述 得 更 为 明确 。 在 这 些 战役 中 ， 哥 特 
人 面临 的 问题 一 直 是 如 何 与 东 罗 马 骑兵 部 队 作战 ， 而 东 罗 马 骑兵 的 远程 攻 
击 力 是 一 种 巨大 的 战术 优势 。 这 种 改变 可 以 追溯 到 5 世纪 上 晚期， 肯定 主 要 
是 为 了 对 付 君 士 坦 丁 堡 在 东方 的 传统 敌人 一 一 波斯 。 这 场 针对 汪 达 尔 人 的 
冒险 表明 ， 罗 马 军队 已 经 把 西 罗 马 继承 国 的 军队 远 远 抛 在 后 面 。 一 旦 你 知 
道 自 己 拥有 了 一 个 重要 的 军事 优势 ， 只 要 没有 第 三 方 控制 你 ， 就 像 我 们 在 


这 个 时 代 看 到 的 那样 ， 使 用 它 的 诱惑 就 会 压倒 一 切 。 
然而 ， 这 个 政权 极为 谨慎 ， 并 没有 贸然 在 西方 推行 全 面 战争 政策 。 击 败 江 


达尔 人 之 后 ， 最 初 的 宣传 称 这 场 胜 利 是 对 压迫 天 主教 徒 的 异 教徒 的 胜利 。 

换 句 话说 ， 它 的 措辞 完全 是 针对 北非 局 势 的 ， 没 有 对 其 他 西方 势力 构成 任 
何 明确 或 含 蕾 的 威胁 。 事实 上 “， 如 果 东 由 特 人 的 意大利 没有 人 允许 罗马 舰队 
进入 其 领海 ， 贝 利 萨 留 的 整个 远征 是 不 可 能 完成 的 。 但 是 ， 东 罗马 军队 的 
下 一 个 目标 可 能 就 是 东 哥 特 人 的 意大利 。 在 6 世纪 的 君 士 坦 丁 堡 ， 获 得 和 

维持 权力 ， 可 不 是 通过 号 于 随时 可 以 抛弃 的 朋友 来 实现 的 〈 甚至 你 的 词典 
里 都 不 应 该 有 “朋友 ”这 个 概念 ) 。 


在 意大利 ， 继 承 问 题 这 个 古老 的 “猎场 ”适时 地 提供 了 一 个 干扰 的 借口 。 当 
然 ， 欧 塔 里 克 死 后 ， 君 士 坦 丁 堡 一 度 在 那里 收获 颇 丰 ， 当 时 的 目的 是 破坏 
狄 奥 多 里 克 新 近 统 一 的 西 哥 特 和 东 吕 特 王国 。 对 于 《 信 杞 》 中 现存 的 在 狄 
奥 多 里 克 死 后 承认 阿 塔 拉 里 克 ， 以 及 西班牙 重新 从 意大利 分 离 的 要 求 ， 君 
土 坦 丁 堡 是 否 做 出 了 更 积极 的 回应 ， 我 们 并 不 清楚 ， 但 是 很 有 可 能 ， 因 为 
关键 目标 已 经 实现 ， 而 且 6 世 纪 30 年 代 初 的 时 候 ， 两 国 关 系 还 不 错 ， 贝 利 
萨 留 的 舰队 能 够 在 意大利 沿海 找到 所 需 的 后 勤 支持 。 然 而 ， 如 果 你 打算 制 
造 麻 烦 ， 大 多 数 继承 国 的 总 体 政治 局 势 是 不 稳定 的 ， 往 往 有 利于 侵略 者 实 
现 梦想 : 目标 国内 部 起 纷争 ， 同 时 又 有 一 个 很 好 的 宣传 角度 来 让 侵略 者 获 
得 必要 的 体面 。 


狄 奥 多 里 克 死 时 ， 阿 塔 拉 里 克 只 有 8 岁 或 10 安 ， 从 政治 角度 来 说 ， 此 时 他 
不 可 能 赁 自己 的 力量 真正 行使 权力 。 因 此 ， 拉 韦 纳 的 新 游戏 是 ， 通 过 摄政 
委员 会 对 阿 塔 拉 里 克 施 加 影响 ， 实 际 上 是 摄政 委员 会 在 统治 着 这 个 王国 。 
普罗 柯 比 对 随 之 而 来 的 政治 斗争 做 出 了 特别 的 解读 ,声称 阿 塔 拉 里 克 的 母 
K ( 狄 奥 多 里 克 的 女儿 阿 马 拉 斯 文 塔 ) 希望 她 的 儿子 能 接受 更 加 罗马 化 的 
教育 ， 而 摄政 委员 会 中 年 长 的 哥 特 男性 则 希望 他 能 被 培养 成 一 个 更 传统 的 
哥 特 人 。 我 相信 ， 这 只 是 简单 的 概括 ， 而 不 是 故事 的 全 部 ， 但 控制 国王 的 
成 长 无 疑 是 直接 获得 政治 权力 的 关键 。 因 此 ， 如 果 这 确实 是 让 对 立 的 政治 
集团 联合 起 来 的 问题 之 一 ， 也 不 奇怪 。 


最 终 ， 阿 马 拉 斯 文 塔 发 现 自 己 陷入 与 三 大 哥 特 贵族 之 间 的 斗争 ，《 战 史 》 
中 并 没有 提 到 他 们 的 名 字 。 在 这 件 事 上 ， 普罗 柯 比 写 得 比较 精确 。 情 况 十 
分 凶险 ， 她 一 度 在 一 稻 船 上 装 满 珍宝 ， 以 备 迅速 逃离 之 需 ， 而 君 士 坦 丁 堡 
就 是 她 所 选择 的 目的 地 。 最 后 ， 她 赢 了 ， 但 只 是 勉强 赢 了 ， 而 且 付出 了 相 
当 大 的 代价 。 她 设法 让 这 三 个 人 被 任命 为 重要 的 省 级 指挥 官 ， 在 他 们 任职 
的 地 方 杀害 了 他 们 。 这 三 个 人 中 很 可 能 有 我 们 的 老 朋 友 图 鲁 因 ， 他 在 哥 特 
Beith ( 可 以 算是 一 个 行 省 军区 ) 拥有 大 量 的 地 产 。 另 外 一 个 贵族 叫 奥 
WA (Osuine ) ， 他 被 任命 到 达尔 马 提 亚 一 个 同样 重要 的 行 省 军区 。 此 后 
二 人 消失 得 无 影 无 踪 。 第 三 个 人 是 谁 ， 我 不 知道 ， 其 他 人 也 不 知道 。 


王后 安全 度 过 了 一 个 极度 危险 的 时 刻 ， 但 等 待 她 的 并 不 是 舒适 的 未 来 。 阿 
塔 拉 里 克 于 534 年 10 月 2 日 去 世 ， 年 仅 16 岁 或 18 岁 ， 生 存 的 真正 代价 变 得 


很 清楚 。 由 于 压力 大 大 ， 阿 马 拉 斯 文 塔 不 可 能 独揽 大 权 ， 于 是 她 任命 自己 
的 表 兄 、 狄 奥 多 里 克 的 外 锡 狄 奥 达 哈 德 为 共同 统治 者 。 然 而 ， 他 早 在 6 世 
纪 20 年 代 就 已 经 是 王位 的 潜在 候选 人 ， 其 支持 者 也 颇 有 影响 力 。 像 《 教 
父 》 中 的 情节 那样 ， 阿 马 拉 斯 文 塔 同 时 暗杀 多 位 对 手 ， 这 也 足 远 了 被 她 消 
灭 的 对 手 的 许多 支持 者 ， 让 狄 奥 达 哈 德 很 容易 获得 很 多 的 人 支持 来 反对 
她 。 权 力 很 快 从 她 指 间 溜 走 ， 想 逃 到 君 士 坦 丁 堡 也 并 非 易 事 。 狄 奥 达 哈 德 
先是 逮捕 了 她 ， 然 后 在 她 的 浴盆 里 将 她 处 决 ， 这 是 历史 上 很 著名 的 事件 。 


我 们 不 知道 她 被 杀 的 确切 日 期 ， 但 肯定 是 在 535 年 4 月 之 前 。 


意大利 即将 陷入 动荡 的 消息 传 过 亚 得 里 亚 海 ， 查 士 丁 尼 嗅 到 了 远 处 新 机 遇 
的 气息 ， 他 派出 了 贵族 彼得 作为 密探 ， 此 人 有 点 像 詹 姆 斯 - 邦 德 ( James 
Bond ) MERR (Lord Carrington) HAA, ERR ERE 
前 外 交大 臣 ， 一 位 美国 国务 卿 曾 形容 他 为 “两 面 三 刀 的 混蛋 ”彼得 来 自 美 
索 不 达 米 亚 的 达 拉 ， 贝 利 萨 留 在 那里 战胜 了 波斯 人 ， 彼 得 (当时 他 还 不 
是 “贵族 ”, 539 年 他 从 意大利 回来 后 才 获 得 了 这 一 荣誉 ) 在 那里 学 习 和 实 
践 法 律 ， 并 作为 学 者 而 闻名 。 根 据 普罗 柯 比 的 说 法 ， 他 聪明 、 友 善 ， 很 有 
说 服 力 ， 但 这 是 《 战 史 》 中 记录 的 好 的 一 面 。《 秘 史 》 中 写 到 了 不 好 的 一 
面 ， 说 他 贪 梦 成 性 ， 是 世上 最 大 的 小 偷 。 然 而 ， 他 的 聪明 和 狐 诈 ， 以 及 皇 


帝 对 他 的 信任 ， 是 毫 无 疑问 的 。 


在 阿 塔 拉 里 克 去 世 之 前 ， 彼 得 就 被 派 往 了 意大利 ， 他 走 到 半路 的 时 候 ， 遇 
到 了 来 自 另 一 个 方向 的 使 者 ， 宣 告 国王 的 死讯 。 阿 塔 拉 里 克 死 于 一 种 消耗 
性 疾病 ， 其 影响 和 可 能 的 结果 在 534 年 10 月 之 前 就 已 经 相当 明显 。 因 此 ， 

没有 理由 怀疑 即将 到 来 的 意大利 的 动荡 是 彼得 被 派 往 意大利 的 原因 。 即 便 
如 此 ， 他 得 到 的 命令 还 没有 将 年 轻 国 王 的 死 考虑 在 内 ， 所 以 他 不 得 不 待 在 
原 地 等 待 指示 。 实 际 形势 变化 太 快 ， 通 信 速 度 太 慢 ， 以 至 于 当 他 终于 带 着 
命令 来 到 意大利 ， 明 确 表 达 查 士 丁 尼 对 阿 马 拉 斯 文 塔 的 支持 时 ， 王 后 已 经 
死 了 。 这 可 能 并 不 是 什么 大 问题 。《 和 秘史》 声称 ， 无 论 如 何 ， 他 已 经 得 到 
了 安排 谋杀 王后 的 秘密 指示 。 如 果 是 这 样 ， 那 肯定 是 为 了 进一步 破坏 局 势 
HRE, MEESE] 尼 宣 布 支 持 她 之 后 ， 把 贝 利 萨 留 送 到 北非 的 那 种 借 
口 重 现 了 : 支持 一 个 被 废 贺 和 被 谋杀 的 君主 。535 年 夏天 ， 彼 得 在 君 士 坦 
丁 堡 和 其 他 地 方 间 穿梭 ,显然 是 要 传达 狄 奥 达 哈 德 的 信息 ， 即 阿 马 拉 斯 文 
塔 之 死 并 不 是 他 的 主意 (是 被 谋杀 的 三 个 对 手 的 杂 属 所 为 ) ， 并 带 回 查 士 
了 丁 尼 的 回答 。 他 要 在 这 个 王国 散播 尽 可 能 多 的 纷争 ， 因 为 它 如 今 已 成 为 东 
罗马 的 头号 消灭 对 象 。 


535 年 夏天 ， 贝 利 萨 留 和 他 的 舰队 第 二 次 被 派 往 西 部 ， 这 次 他 带 着 4 000 名 
正规 军 、3 000 名 伊 苏 里 亚 人 和 几 百 名 其 他 人 员 ， 以 及 自己 的 卫兵 。 他 的 
目的 地 表面 上 是 加 太 基 ， 但 他 也 接 到 了 临时 命令 ， 要 试探 一 下 哥 特 人 ， 如 
果 他 们 对 西西 里 的 控制 能 轻易 推翻 ,他 就 得 这 么 做 。 他 在 卡 塔 纳 


(Catana ) 附近 登陆 ， 卡 塔 纳 很 快 就 投降 了 ， 岛 上 的 其 他 城市 也 纷纷 效 
仿 ， 除 了 在 帕 诺 姆 斯 ( Panormus ) 之 外 ， 他 几乎 没有 遭遇 抵抗 。 锡 拉 库 
萨 是 最 后 一 个 打开 城 门 的 ， 贝 利 萨 留 在 12 月 底 胜 利 入 城 ， 碰 巧 这 也 是 他 担 
任 执政 官 的 最 后 一 天 。 查 士 本 尼 依然 很 谨慎 ， 注 意 他 给 贝 利 萨 留 的 命令 是 
视 情况 而 定 。 在 兵 不 血 六 地 攻占 西西 里 之 后 ， 皇帝 和 宣传 部 门 终于 “出 
柜 ? 了 。 此 时 ， 在 对 西西 里 胜利 的 庆祝 活动 中 ， 政 权 第 一 次 表示 将 采取 不 
受 限制 的 西方 征服 政策 。 


在 拉 韦 纳 ， 彼 得 开 足 马力 向 狄 奥 达 哈 德 施 压 ， 说 有 一 股 强大 的 军事 力量 正 
朝 他 这 边 冲 来 。 惊 慌 失 措 的 狄 奥 达 哈 德 同 意 交 出 王国 ， 他 希望 自己 可 以 过 
上 表妹 在 把 所 有 的 财宝 装 上 船 时 所 设想 的 那 种 富足 的 退休 生活 。 但 是 他 有 
点 进退 两 难 。536 年 复活 节 前 后 ， 东 罗马 人 在 达尔 马 提 亚 袭击 哥 特 人 领地 
的 行动 被 击 退 。 消 息 传 来 后 ， 他 彻底 改变 了 主意 ， 对 君 士 坦 丁 堡 宣战 ， 并 
把 折磨 他 的 罗马 使 节 投 入 监狱 。 


要 是 在 一 年 前 ， 这 种 哥 特 人 的 决心 ， 再 加 上 一 次 军事 上 的 挫折 ， 或 许 会 让 
查 士 本 尼 三 思 而 行 ， 但 在 兵 不 血 刃 地 占领 西西 里 岛 〈 在 古代 世界 ， 西 西里 
岛 本 身 就 是 极其 宝贵 的 战利品 ) 之 后 ， 这 位 皇帝 开始 了 另 一 场 豪赌 。 事 实 
上 ， 狄 奥 达 哈 德 对 罗马 使 节 采 取 行 动 还 是 太 慢 了 。 彼 得 被 送 进 监狱 ， 在 那 
里 他 要 忍受 整整 3 年 的 煎熬 ， 但 是 在 进 监 狱 之 前 ， 他 送出 了 一 封 至 关 重 要 
的 信 ， 这 是 查 士 丁 尼 命令 贝 利 萨 留 等 待 的 信 ， 内 容 是 让 将 军 和 他 的 军队 奔 


赴 意大利 。 


帝国 在 西方 的 战争 不 再 像 533 年 夏天 贝 利 萨 留 和 第 一 支 舰队 被 派遣 时 那 
样 ， 依 赖 于 极为 有 利和 十 分 偶然 的 情况 。3 年 后 ， 哥 特 人 奋起 反抗 ， 赢 了 
一 轮 。 但 就 像 近 1 500 年 后 的 新 保守 主义 势力 一 样 ， 查 士 丁 尼 确 信 自 己 拥 
有 足够 的 军事 装备 ， 能 够 像 对 待 汪 达 尔 人 一 样 迅速 推翻 由 特 王 国 。 战 争 的 
Bx RA 7b , ATHE 本 堡 决 心 收复 罗马 的 每 一 寸 领土 。 经 过 漫长 而 
曲折 的 道路 ， 碍 十 本 尼 政 权 终 于 做 出 了 政策 选择 ， 自 那 以 后 ， 这 一 政策 一 
直 为 历史 学 家 所 称道 。 谁 会 是 赢家 ， 他 们 会 大 获 全 胜 吗 ? 


1. 查 士 J 尼 《新 律 》11 ; 对 于 新 发 现 的 总 结 ， 见 Bavant (2007 ) 。 


2. 亲眼 所 见 被 认为 是 事件 真实 性 的 最 佳 保障 ， 因 此 古代 世界 青睐 那些 亲 
身 参 与 过 其 所 描述 事件 的 历史 学 家 。 同 样 的 惯例 也 适用 于 希腊 语 和 拉丁 语 
历史 学 家 ， 但 他 们 受 的 限制 没有 那么 多 ， 还 是 可 以 传达 出 非常 不 同 的 作者 
的 声音 。 关 于 古代 晚期 的 希腊 传统 ， 见 Blockley (1981) , (1983) ,而 
Matthews (1989 ) 考察 了 现存 的 主要 拉丁 语 代 表 作 家 。 


3. 《 论 建筑 》 的 英 译本 见 Dewing (1940 ) Croke and Crowe (1983 ) 
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质疑 其 真实 性 ， 但 是 参考 Whitby (1986) , (1988) ,c. 3; 
Curta (2001) ，c. 4。 


《秘史 》1.3。 译 文 见 Dewing (1935 ) 。 
《秘史 》8.22 一 33。 


《秘史 》9.10 一 30。《 查 士 丁 尼 法 典 》5.4.23.1 一 4 记录 了 法 律 上 的 有 
关 变 化 ， 修 改 后 ， 法 律 允许 以 前 的 女 戏 子 嫁 给 任何 等 级 的 人 。 


对 两 人 恶魔 特征 的 详细 描述 ， 见 《秘史 》12.14 一 32。 


Averil Cameron (1985 ) , c. 5 很 好 地 描述 了 对 狄 奥 多 拉 正 面 形 象 的 精 
DERE. 


《秘史 》8.12 一 22。4 世 纪 晚 期 和 5 世纪 初 的 讽刺 诗人 克 劳 狄 安 为 西 罗 
马 帝 国 的 大 将 斯 提 里 科 服务 ， 他 利用 性 的 问题 来 讽刺 斯 提 里 科 在 东 罗 马 帝 
国 的 最 大 敌人 欧 特 罗 皮 乌 斯 ( Eutropius ) ， 将 他 的 另 一 个 敌人 卢 菲 努 斯 
(Rufinus ) 妖魔 化 ， 见 Alan Cameron (1970) , cc. 4，6。 普 罗 柯 比 对 查 
士 丁 尼 的 妖魔 化 描写 和 对 狄 奥 多 拉 的 描写 一 样 ， 是 一 种 修辞 手段 ， 而 不 是 
普罗 柯 比 的 真实 想法 ， 这 种 观点 见 Kaldellis ( 2004 ) ， 特 别 是 150-159 和 
Averil Cameron (1985) , 56-59 ; 但 在 Kaldellis 看 来 ， 普 罗 柯 比 的 幽默 用 
心 要 少 得 多 。 

这 方面 的 分 析 ， 见 Kaldellis (2004) ， 但 是 对 其 的 评价 褒贬 不 一 ， 也 
有 人 提出 不 同 的 观点 ， 如 Greatrex ( 2000 ) 。 就 我 本 人 而 言 ， 我 毫 不 怀 
疑 ，Kaldellis 为 我 们 对 普罗 柯 比 的 理解 增加 了 许多 令 人 信服 的 见解 ， 但 是 我 
怀疑 他 对 普罗 柯 比 讽刺 的 总 体 解 读 政治 色彩 过 于 浓厚 。 

狄 奥 多 里 克 对 于 成 文法 重要 性 的 认识 ， 见 Deo Auctore 1, 

关于 阿 陶 尔 夫 ， 见 Orosius ”7.43。 罗 马 商 人 加 入 匈 人 ， 见 Priscus fr. 
11.2[Blockley 译 (1983 ) pp. 269 ff.], Rivers ( 1977 ) 翻译 的 巴伐利亚 
法 典 的 前 言 最 精彩 地 体现 了 成 文法 在 中 世纪 早期 的 总 体 意义 ; 很 多 作品 都 
谈 到 了 这 种 意义 ， 例 如 Heather ( 1994a ) 。 

盖 乌 斯 的 早期 课本 侥幸 以 一 部 重 写本 抄本 的 形式 流传 下 来 ， 也 就 是 
说 ， 虽 然后 来 上 面 又 写 上 了 其 他 内 容 ， 但 依然 可 以 读 到 原文 本 的 内 容 。 查 
士 丁 尼 的 新 版 本 的 译文 见 Birks and McLeod (1987 ) 和 
Metzger (1988 ) 。 


对 查 士 丁 尼 这 一 工程 的 精彩 概括 ， 见 Honoré (1978) ， 特 别 是 c。 7。 
关于 赫 莫 根 尼 和 格 列 高 利 的 工作 ， 见 Honoré ( 1994 ) 。 
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23. 
24. 


25. 


26. 


Matthews ( 2000 ) 和 Sirks ( 2007 ) 对 狄 奥 多 西 的 工程 提供 了 现代 的 讲 
述 ， 在 有 些 方面 互相 矛盾 ， 但 分 歧 主要 在 于 进展 缓慢 的 原因 ， 而 不 是 相对 
于 查 士 丁 尼 工 程 进 展 缓慢 的 事实 。 

Deo Auctore 4-5. 


关于 这 一 法 律 改革 所 要 解决 的 法 律 上 的 混乱 ， 见 Jones (1964) ,c 
14 (可 能 有 些 悲观 ) ; Harries ( 1999 ) , c. 1; Humfress ( 2007 ) , pt 1。 
关于 更 深层 的 背景 ， 见 Dodgeon and Lieu (1991 ) ; 
Heather ( 2005 ) , cc. 1 and 3;Dignas and Winter ( 2007 ) , 9-32, 


引文 来 自 普 罗 柯 比 《 战 史 》1.11.17 一 18。 对 于 背景 进一步 的 评论 和 更 
详细 的 探讨 ， 见 Greatrex ( 1998 ) c. 7; Greatrex and Lieu (2002 ) ，79 
ff.; Dignas and Winter ( 2007 ) , 34-44, 


关于 君 士 坦 提 乌 斯 二 世 、 尤 利安 和 波斯 人 ， 见 Matthews (1989) ,c 
6。 


《晚期 罗马 帝国 人 物 志 》2, 650 收 集 并 探讨 了 与 查 士 丁 的 政变 有 关 的 史 
料 。 te A ti 中 ， 登 上 王位 和 真正 行 
使 权力 之 间 的 区 别 是 一 个 一 般 性 的 主题 。 研 究 eS ee 
强调 这 一 点 ， 据 估计 ， 成 为 一 名 有 有效 的 统治 要 五 年 到 十 年 的 时 间 ， 而 
且 要 有 相当 好 的 运气 ， 见 下 文 。 

Const. Tanta 12. 


关于 “五 十 项 决定 ”, 见 Honoré (1978 ) , 142-146。 对 其 他 法 律 学 校 的 
打压 ， 见 Const. Omnem 7, 


Const. Tanta 13; 15. 


更 详细 的 讲述 ， 见 Greatrex (1998), cc. 7-9; Greatrex and 
Lieu ( 2002 ) , c. 6;Dignas and Winter ( 2007 ) , 100-106, 


关于 这 种 派系 之 争 ，Alan Cameron (1973), (1976) 提供 了 最 佳 的 
介绍 。 关 于 尼 卡 暴乱 ， 我 们 的 主要 史料 是 普罗 柯 比 《 战 史 》1.24 和 Whitby 
and Whitby (1989), pp. 115 ff¥tChronicon Paschale 的 译文 。 更 详细 的 
评论 ， 见 Alan Cameron (1976); Greatrex (1997); Sarris (2011), 
148-153, 


就 像 Evans (1984) 所 发 现 的 那样 。 对 Kaldellis ( 2004 ) , 24 ff 来 说 ， 
这 是 一 个 绝 佳 的 例子 ， 表 明 普 罗 柯 比 是 多 么 聪明 ， 多么 具有 颐 覆 性 。 见 本 
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章 注释 10。 

引文 分 别 来 自 查 士 丁 尼 《 新 律 》 30.11.2 (536 ) 和 《 查 士 丁 尼 法 
W). 1.27.1.1-2 (534 年 ) 。 对 查 士 丁 尼 传 统 认识 的 变化 ， 学 者 的 作品 ， 
见 Jones (1964 ) , 269ff.。 更 加 通俗 的 作品 ， 见 Norwich (1988 ) c. 10, 
也 有 怀疑 者 ， 如 Moorhead ( 1994 ) , 63 任 。 

关于 背景 ， 见 Courtois (1955), pt 3, cc. 1-2; Heather ( 2007 ) ; 
Merrills and Miles ( 2010 ) , €. 7。 

关于 摩尔 人 的 崛起 ， 见 下 文 。 关 于 盖 利 默 的 政变 ， 见 
Courtois (1955 ) , 269 ff.;Merrills and Miles ( 2010 ) 74 ff.。 

532 年 “对 话 ” 的 关键 史料 的 译文 见 Brock (1981) ;更 宏观 的 背景 ， 见 
Gray (2005). 


关于 以 前 的 几 次 进攻 ， 见 Heather ( 2005 ) , 385-407, 

关于 普 登 提 乌 斯 和 哥 达 斯 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》3.10 一 11。 

普罗 柯 比 《 战 史 》3.11.13 一 14.13 记 述 了 这 次 航行 。 关 于 普罗 柯 比 的 侦 
察 任 务 ， 见 《 战 史 》3.14.1 一 5。 

关于 攻占 加 太 基 之 前 这 场 战 役 的 情况 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》3.14-21。 

普罗 柯 比 《 战 史 》3.21 一 4.3. 

普罗 柯 比 《 战 史 》4.4 一 9。 关 于 记录 这 次 凯旋 式 的 许多 其 他 史料 ， 见 
《晚期 罗马 帝国 人 物 志 》 3, 192—193, 


Const. Tanta Pref.; 关 于 计划 中 对 时 间 表 的 重建 ， 见 Honoré (1978), 
170 ff.. 


对 于 东 罗 马 军队 这 支 骑兵 队伍 的 产生 ， 还 需要 深入 的 研究 ， 但 是 在 哥 
特 战争 ( (KP) SHS) 的 前 言 中 ， 普 罗 柯 比 对 其 重要 性 做 出 了 一 个 程 
式 化 的 讲述 ， 随 后 的 战争 叙事 为 其 提供 了 强大 的 支撑 。 一 些 相关 评论 ， 见 
Thompson ( 1982 ) ,77-81, 90-91; Elton ( 2007 ) 。 

关于 阿 马 拉 斯 文 塔 的 统治 ， 我 们 的 主要 史料 是 普罗 柯 比 《 战 史 》5.2 一 
4， 卡 西 奥 多 罗斯 的 《 信 札 》 也 有 重要 的 补充 资料 ， 尤 其 是 9.8 一 9 (KFA 
苏 因 ) 和 8.9 一 10 (关于 图 鲁 因 ) ; 进一步 的 讨论 见 Wolfram (1988), pt 
5, c. 9; Heather (1995 ) 。 


《晚期 罗马 帝国 人 物 志 》 3, 994 一 998 搜 集 并 谈论 了 关于 贵族 彼得 的 史 
料 。 好 消息 : 《 战 史 》5.3.30。 坏 消息 : 《秘史 》 24.22 一 23。 


41. 普罗 柯 比 《 战 史 》5.3.30 一 7.25。 
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生 普 罗 柯 比 看 来 ， 根 本 就 没有 赢家 ， 这 并 不 奇怪 。 


我 想 ， 要 确切 地 说 出 那些 被 他 毁灭 的 人 的 数目 ， 对 任何 人 ， 甚 至 是 对 
上 帝 来 说 ， 都 是 不 可 能 的 。 我 想 ， 数 清 所 有 的 沙 粒 ， 还 比 数 清 被 这 个 
皇帝 消灭 的 人 要 快 。 


他 的 审视 是 从 北非 开始 的 ， 此 时 (550 年 前 后 ， 创 作 《 秘 史 》 时 ) ， 北 
非 “ 已 经 被 彻底 毁灭 ， 长 途 跋 涉 的 旅行 者 要 遇见 一 个 人 都 很 不 容易 ”。 至 于 
后 来 在 意大利 “到 处 都 比 北非 更 加 人 烟 稀少 ”。 受 破坏 的 不 限于 查 士 丁 尼 
的 军队 攻击 过 的 地 方 。 


从 查 士 丁 尼 接 手 罗 马 帝 国 开始 ，( 整个 罗马 巴尔 干 半岛 ) 几乎 每 年 都 
BRA (FRNA ) 、 斯 克拉 文人 ( Sclaveni ) 和 安 特 人 
(Antae ) 侵占 ， 他 们 在 该 地 区 的 居民 中 造成 了 可 怕 的 破坏 。 我 认为 
每 一 次 入 侵 都 有 二 十 多 万 罗马 人 被 消炎 或 奴役 。 


与 此 同时 ， 在 东方 : 


科斯 罗 伊 斯 治 下 的 波斯 人 四 次 入 侵 罗 马 其 余 领土 ， 挫 毁 城市 ， 对 于 被 
占领 的 城市 和 乡村 的 居民 ， 他 们 杀 死 一 部 分 ， 带 走 一 部 分 ， 所 到 之 
处 ， 十 室 九 空 。 


这 还 没有 算 上 罗马 人 的 敌人 的 伤亡 人 数 ( 就 像 作者 接着 列举 的 那样 ) ， 以 
及 恶 政 和 自然 灾害 造成 的 伤亡 人 数 。 所 有 这 些 都 可 以 理所当然 地 归 答 于 他 
笔下 的 恶魔 皇帝 。 总 之 ， 普 罗 柯 比 认为 ， 死 于 查 士 丁 尼 恶 魔 统治 之 下 的 人 
数 为 “一 万 的 三 次 方 ”, 即 一 万 亿 人 。 一 个 标准 英语 译本 的 脚注 很 有 帮 

助 : “一 万 的 三 次 方 "并 不 是 精确 计算 的 语言 ， 普 罗 柯 比 是 在 试图 提出 一 个 


强 有 力 的 理由 来 反对 查 士 本 尼 。” 


但 是 ， 文 学 的 夸张 并 不 意味 着 基本 观点 是 错误 的 ， 许 多 人 认为 查 士 本 尼 的 
统治 确实 耗 尽 了 帝国 ， 使 它 很 容易 受到 各 种 灾难 的 破坏 。 那 么 ， 反 对 查 士 
丁 尼 的 理由 究竟 有 多 充分 呢 ? 这 里 需要 回答 三 个 互相 关联 的 问题 。 首 先 , 
他 的 军队 在 西方 吞并 的 领土 是 否 值得 他 付出 那些 代价 ? 其 次 ， 这 些 代价 是 
否 对 他 从 田 筋 那里 继承 下 来 的 帝国 的 人 口 产 生 了 重大 的 负面 影响 ? 最 后 ， 
是 否 可 以 合理 地 认为 ， 后 来 巴尔 干 半岛 和 东部 的 领土 损失 是 查 士 ERR 
的 长 期 后 果 ? 


哥 特 人 的 黄昏 


最 终 ， 正 如 普罗 柯 比 的 判断 暗示 的 那样 ， 查 士 丁 尼 从 事 哥 特 战争 的 代价 远 
远 超出 了 皇帝 及 其 顾问 们 的 预期 。 这 有 点 像 西 方 国家 21 世 纪 初 在 阿富汗 和 
伊拉克 的 部 署 ， 代 价 需要 一 段 时 间 才 能 显现 出 来 。 在 最 初 阶段 ,意大利 战 
争 看 起 来 像 是 北非 战争 的 重演 ， 令 人 欣慰 。 这 场 战争 真正 开始 于 536 年 夏 
天 ， 贝 利 萨 留 在 意大利 南部 登陆 ， 包围 了 那不勒斯 ， 经 过 长 时 间 斗 争 ， 那 
不 勒 斯 最 终 沦 陷 。 我 们 知道 ， 到 了 11 月 ， 它 已 落 入 东 罗 马 人 之 手 。 与 此 同 
时 ， 仍 在 罗马 的 狄 奥 达 哈 德 没有 采取 任何 行动 ， 大概 是 希望 通过 谈判 找到 
摆脱 困境 的 办 法 。 但 是 ， 他 的 主要 支持 者 们 认为 ， 那 不 勒 斯 的 陷落 太 沉 重 
了 ， 于 是 在 年 底 前 废 贺 并 处 决 了 他 。 伟 大 的 狄 奥 多 里 克 家 族 里 最 后 一 位 统 
治 帝 国 残余 部 分 的 男性 就 这 样 死 掉 了 。 哥 特 人 的 领袖 把 维 提 吉 斯 推 到 了 猴 
奥 达 哈 德 的 位 置 上 ， 而 维 提 吉 斯 已 经 确立 了 能 干 的 军事 领袖 的 声望 。 和 碍 
士 J 尼 一 样 ， 哥 特 人 现在 的 政权 致力 于 武装 对 抗 。 小 规模 冲突 一 直 持续 到 
那不勒斯 沦陷 才 结 束 ，537 年 春 ， 随 着 天 气 转 好 ， 草木 复 苏 ， 战 争 又 要 开 
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维 提 吉 斯 整个 冬天 都 在 备战 。12 月 离开 罗马 后 ， 他 前 往 拉 韦 纳 集结 和 装备 
部 队 。 他 还 把 狄 奥 多 里 克 在 508 年 赢得 的 、 图 鲁 因 在 6 世纪 20 年 代 扩大 的 
高 卢 地 区 割让 给 法 兰 克 人 ， 以 确保 桶 特 人 北部 边境 的 安全 ， 并 腾 出 原本 需 
要 驻守 在 那里 的 军队 。 由 于 他 的 军队 已 经 遭受 了 一 些 人 力 损失 ， 这 种 需要 
是 很 巡 切 的 。 那 不 勒 斯 守 军 被 贝 利 萨 留 摧毁 了 ， 而 且 一 些 串 特 人 就 像 我 
们 将 看 到 的 那样 ， 不 是 大 多 数 ) 显然 对 汪 达 尔 人 的 轻易 破坏 印象 深刻 。 于 
是 ， 一 个 名 叫 皮 特 扎 斯 (Pitzas ) 的 将 领 和 萨 莫 奈 (Samnium ) 一 半 的 哥 
特 人 立刻 投降 了 贝 利 萨 留 ， 而 不 是 为 维 提 吉 斯 战斗 。 


到 了 537 年 2 月 ， 维 提 吉 斯 已 经 调动 了 他 的 部 队 ， 而 贝 利 萨 留 把 他 相对 有 限 
的 军队 调 到 了 罗马 ， 他 是 在 维 提 吉 斯 于 12 月 9 日 和 10 日 撤 出 罗马 后 不 久 进 
入 的 。537 年 ， 哥 特 人 包围 了 这 座 古 老 的 帝国 首都 ， 但 毫 无 结果 。 此 时 , 

普罗 柯 比 仍然 在 跟随 他 的 将 军 ， 他 写 下 了 扣人心弦 的 第 一 手 叙 述 ， 里 面 充 
满 了 对 勇敢 哥 特 人 和 坚定 罗马 人 的 描写 。 从 根本 上 说 ， 维 提 吉 斯 缺乏 攻 城 
的 兵力 和 技能 ， 而 贝 利 萨 留 尽管 在 武器 装备 上 依然 拥有 战术 优势 ， 但 每 次 


遇 到 敌人 时 ， 他 都 缺乏 出 兵 作战 的 兵力 。537 年 12 月 ， 罗 马 增援 部 队 的 到 
来 促使 哥 特 人 休战 3 个 月 ， 封 锁 一 度 中 断 ， 而 这 一 年 中 ， 在 达尔 马 提 亚 的 
巴尔 干 前 线 只 发 生 了 一 些 同样 无 关 紧 要 的 战斗 ， 哥 特 人 再 次 围城 失败 ， 他 


们 这 次 试图 围困 的 是 罗马 人 在 535 年 占领 的 萨 罗 那 (Salona ) 。 & 


新 年 伊始 ， 围绕 罗马 的 僵局 被 打破 。 贝 利 萨 留 的 增援 部 队 主 要 由 骑兵 组 
os ,他 一 有 机 会 就 派 他 们 去 袭击 皮 切 诺 〈Picenum ) 。 皮 切 诺 位 于 亚 得 里 
亚 海 旁 边 的 亚平宁 山脉 的 另 一 边 ， 这 里 的 哥 特 人 聚居 区 相对 密集 。 贝 利 萨 
留意 在 通过 威胁 围城 士兵 的 家 室 来 打破 对 罗 马 的 包围 。 这 一 策略 很 管用 。 
到 了 538 年 3 月 ， 向 维 提 吉 斯 施加 的 压力 已 足以 迫使 他 放弃 包围 。 哥 特 军队 
向 北 撤退 ， 沿 着 弗 拉 米 尼 亚 大 道 ( Via Flaminia ) 穿 过 亚平宁 山脉 ， 切 断 
和 摧毁 了 贝 利 萨 留 的 骑兵 ， 在 此 之 前 ， 这 些 骑兵 已 经 在 里 米 尼 城 的 城墙 后 
面 建 立 起 了 自己 的 堡垒 ， 将 最 大 的 破坏 扩散 到 了 更 南部 的 地 区 。 撤 退 时 ， 
维 提 吉 斯 建立 了 一 系列 的 据点 来 保护 后 方 。 处 于 战略 位 置 的 奥 克 西 姆 
( Auximum ) 得 到 了 一 支 特别 优秀 的 驻军 。 其 他 的 队伍 驻扎 在 因 国王 拉 斯 
波 希 纳 (Lars Porsena ) 而 出 名 的 克 鲁 西 乌 姆 (Clusium ) 以 及 乌 尔 维 温 
图 斯 ( Urviventus ) 、 都 德 拉 (Tudera) 、 佩 特 拉 〈Petra ) 、 乌 尔 比 努 斯 
CUrbinus ) 、 恺 撒 纳 (Caesena ) 和 蒙特 费 特 拉 〈Montefertra ) 。 


然而 ， 罗 马 围城 结束 了 ， 贝 利 萨 留 的 军队 现在 享有 完全 的 行动 自由 。 在 忙 
于 建立 据点 的 维 提 吉 斯 的 主力 部 队 到 达 之 前 ， 他 通过 另 一 条 穿越 山区 的 道 
路 向 里 米 尼 派 遗 增援 部 队 ， 用 船只 向 热那亚 派遣 了 第 二 批 部 队 。 队 伍 接着 
向 北 进军 ， 接 受 了 米兰 和 西北 部 利 古里 亚 其 他 城市 的 投降 。 贝 利 萨 留 率领 

ee ee 在 得 到 更 多 增援 后 ， 他 


peer: 帝 似乎 一直 很 谨慎， 尽管 他 的 政权 已 
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ce eee 四 表现 不 佳 ， 皇 帝 可 能 会 考虑 以 在 某 种 程度 上 分 割 半 岛 为 
基础 达成 一 项 协议 ， 这 是 在 小 规模 冲突 时 期 与 狄 奥 达 哈 德 讨论 的 一 种 安 
排 。 但 是 ， 到 了 538 年 年 底 ， 皇 帝 已 经 可 以 想 得 更 远 了 。 冬 季 sepals 
战 ， 维 提 吉 斯 的 队伍 集中 到 里 米 尼 周 围 ， 贝 利 萨 留 在 他 身后 迅速 逼近 ， 

特 人 对 西北 地 区 的 控制 正在 减弱 。 


539 年 ， 贝 利 萨 留 基本 上 把 握 着 战略 主动 权 。 在 亚 得 里 亚 海 的 主要 前 线 ， 
他 慢 慢 地 收 紧 了 对 维 提 吉 斯 军队 的 包围 。 夏 天 ， 他 将 奥 克 西 姆 和 菲 耶 索 莱 
( Fiesole) 一 起 攻占 。 这 些 成 功 打开 了 通 往 拉 韦 纳 的 道路 网 ， 贝 利 萨 留 
12 月 向 这 座 城市 推进 。 与 此 同时 ， 维 提 吉 斯 派 他 的 侄子 乌拉 斯 (Urais ) 
率领 一 支 远 征 军 前 往 利 古 里 亚 ， 和 夺回 了 失去 的 城市 ， 并 在 此 过 程 中 洗 动 了 
米兰 。 但 是 ， 对 于 哥 特 人 来 说 ， 这 还 不 足以 夺回 战略 主动 权 。 罗马 人 对 该 
地 区 的 威胁 仍然 很 大 ， 足 以 阻止 乌拉 斯 离开 波 河流 域 ， 如 维 提 吉 斯 所 希望 


的 那样 在 关键 时 刻 去 保卫 菲 耶 索 莱 。 由 


到 这 年 年 底 ， 维 提 吉 斯 的 地 位 迅速 恶化 。 个 别 的 哥 特 人 甚至 一 些小 群体 都 
抛弃 了 他 ， 和 希望 与 贝 利 萨 留 达成 受 协 。 贝 利 萨 留 再 次 采取 在 皮 切 诸 的 策 

略 ， 直 接 威胁 哥 特 士兵 的 家 庭 和 财产 ， 哥 特 人 在 科 送 安 山 的 驻军 和 乌拉 斯 
的 大 部 分 机 动 部 队 纷纷 逃 回 家 中 。 由 于 在 拉 韦 纳 日 益 受 到 孤立 ， 维 提 吉 斯 
开始 尝试 外 交手 段 ， 试 图 通过 谈判 从 北部 的 伦巴 第 人 和 法 兰 克 人 那里 获得 
援助 。 绝 望 之 中 ， 他 甚至 求助 于 东边 的 波斯 帝国 ， 希 望 波斯 入 侵 叙利亚 会 
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相 比 之 下 ， 贝 利 萨 留 面临 的 是 他 眼中 这 场 战争 的 最 后 问题 : 拉 韦 纳 。 在 沼 
泽 和 城墙 的 保护 下 ， 拉 韦 纳 几乎 坚不可摧 ， 就 像 在 他 之 前 的 狄 奥 多 里 克 在 
493 年 所 做 的 一 样 ， 贝 利 萨 留 试图 另 找 方法 进入 城内 。 谈 判 开 始 了 ， 在 许 
多 层面 上 同时 进行 ， 就 像 战 争 爆发 时 那样 。 明 面 上 ， 哥 特 人 正式 提出 向 查 
士 丁 尼 届 服 ， 并 将 大 片 意大利 领土 着 让 给 他 。 根 据 这 个 计划 ， 被 缩小 的 哥 
特 王国 将 被 限制 在 波 河 以 北 的 土地 上 ， 即 利 千里 亚 和 威 尼 西 竟 
(Venetia) ， 大 部 分 哥 特 人 在 5 世纪 90 年 代 被 狄 奥 多 里 克 安置 在 这 里 。 在 
战争 开始 的 阶段 ， 查 士 本 尼 可 能 会 接受 这 一 方案 ,但 他 既然 已 经 获得 胜 
利 ， 也 有 了 增援 ， 自 然 会 想 要 一 个 更 好 的 结果 。 与 此 同时 ， 哥 特 人 秘密 接 
触 贝 利 萨 留 ， 试 图 诱 使 他 放弃 对 皇帝 的 忠诚 ， 提 出 让 他 “统治 西方 ”: 贝 利 
萨 留 军队 和 哥 特 军队 联合 起 来 ， 进 一 步 在 西方 复兴 帝国 。 


540 年 5 月 ， 维 提 吉 斯 以 为 他 已 经 争取 到 了 贝 利 萨 留 ， 于 是 打开 拉 韦 纳 的 大 
门 ， 但 哥 BIS BRT. 据 普罗 柯 比 所 说 ， 他 们 投降 时 以 为 贝 利 萨 留 会 宣告 
自己 为 西方 的 皇帝 ， 但 是 在 罗马 人 进入 城市 之 后 ， 什 么 也 没 发 生 ， 而 维 提 
SMILED. 他 和 他 的 主要 支持 者 被 拘留 ， fae 


遣散 回 家。 贝 利 萨 留 SEE et quiet (二 如 时 战争 就 此 结 
束 ， 历 史学 家 汶 怕 融 不 会 化 费 大 量 时 间 和 精力 焦虑 地 讨论 战争 的 代价 了 


处 理 掉 盖 利 默 花 了 8 个 多 月 的 时 间 ， 战 胜 维 提 吉 斯 所 花 的 时 间 更 长 ， 而 且 
成 本 也 和 更 高 ， 尤 其 是 那不勒斯 和 米兰 遭遇 的 洗 动 。540 年 春天 ， 通 过 三 场 
战役 ， 东 哥 特 王国 被 推翻 了 ， 而 就 在 一 代 人 之 前 ， 东 哥 特 王国 还 是 可 能 
腑 西 罗马 的 支柱 力量 ， 对 于 查 士 丁 尼 来 说 ， 他 的 投资 似乎 得 到 了 非常 合理 
的 回报 


然而 ， 事 情 远 没有 就 此 结束 。 在 遥远 的 东方 ， 查 士 本 尼 对 汪 达 尔 人 的 胜利 
开始 在 波斯 宫廷 引发 思考 : 罗马 在 西方 的 成 功 是 否 改变 了 两 个 帝国 之 间 的 
权力 平衡 ， 如 果 有 改变 ， 那 改变 的 程度 有 多 大 ? 539 年 夏天 ， 维 提 吉 斯 的 
一 个 使 者 不 知 从 何 途 径 抵 达 波 斯 首都 泰西 封 ( Ctesiphon ) ， 融 来 了 一 个 


使 波斯 人 越发 感到 形势 严峻 的 消息 : 


很 明显 ， 如 果 他 可 以 完全 摧毁 由 特 人 ， 就 会 与 我 们 和 已 经 被 他 奴役 的 
汪 达 尔 人 一 起 向 波斯 进军 ， 他 不 会 尊重 友谊 ， 也 不 会 因为 违背 誓言 
感到 羞耻 。 


这 个 使 节 的 目的 是 鼓动 波斯 人 ， 绥 解 哥 特 人 的 压力 ， 但 我 相信 即使 没有 绝 
望 的 哥 特 国王 或 亚美尼亚 人 的 协助 ， 波 斯 人 也 完全 能 够 明白 这 一 点 。 根 据 
普罗 柯 比 的 说 法 ， 亚 美 尼 亚 人 也 在 忙 着 用 罗马 实力 增强 的 消息 来 煽动 科斯 
罗 伊 斯 。 不 管 怎样 ，540 年 春天 ， 科 斯 罗 伊 斯 率 领军 队 进 入 了 罗马 的 美 索 
不 达 米 亚 地 区 ， 完 全 无 视 阻 挡 他 直接 前 往 安 条 克 的 一 连 串 要 塞 。 安 条 克 是 
罗马 东部 的 地 区 首府 ， 也 是 罗马 帝国 最 伟大 的 城市 之 一 。 他 觉得 自己 能 够 
做 到 这 一 点 ， 是 因为 很 多 罗马 军队 被 调 往 北非 和 意大利 打仗 ， 他 因此 确信 
自己 在 率 军 冒 险 深 入 罗马 领土 的 时 候 ， 不 会 遭 到 来 自 后 面 的 攻击 。 


结果 是 毁灭 性 的 。 波 斯 人 首先 占领 了 贝 洛 亚 ( Beroia， 今 天 的 阿 勒 颇 ) ， 
然后 在 540 年 6 月 开始 进攻 安 条 克 。 几 天 后 ， 这 座 城市 就 被 攻陷 ， 几 乎 夷 为 
Eit, 只 剩 下 两 座 教堂 ， 一 座 在 城墙 内 ， 一 座 在 城墙 外 ， 还 有 郊区 一 些 被 
忽略 的 房屋 ， 这 些 房子 里 并 没有 住人 。 幸 存 下 来 的 人 们 被 带 到 了 波斯 ， 在 
距离 泰西 封 一 天 路 程 的 地 方 建 了 一 座 新 的 城市 ， 在 某 种 程度 上 复制 了 他 们 
的 旧 城 。 这 座 新 城 被 称 为 “ 库 思 老 (Khusro) 的 大 安 条 克 ”, 有 一 个 澡堂 ， 
一 个 竞技 场 ， 有 赛车 手 和 音乐 家 。 人 
,他们 在 建造 这 座 城市 时 不 惜 代价 就 这 样 , 科斯 罗 伊 斯 在 
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性 的 打击 ， 但 绝 不 是 清算 的 结束 。 


在 意大利 ， 大 部 分 哥 特 人 已 经 被 贝 利 萨 留 精心 策划 的 战术 驱散 ， 该 战术 旨 
在 攻击 他 们 的 家 园 ， 但 实际 上 他 们 并 未 在 战斗 中 被 击败 。 此 外 ， 贝 利 萨 留 
没有 足够 的 军队 来 占领 波 河 以 北 的 哥 特 人 中 心地 带 。 该 地 区 归 罗 马 管 辖 的 
RA BAER (Treviso ) 维 塔 利 乌 斯 (Vitalius ) 手下 的 一 群 赫 鲁 利 人 。 
因此 ， 随 着 贝 利 萨 留 的 诡计 越 来 越 明 显 ， 更 加 能 干 的 哥 特 领导 人 完全 有 战 
术 机 会 和 军力 来 重新 点 燃 战火 。540 年 夏天 ， 还 有 两 个 人 在 继续 抵抗 ， 一 
个 是 帕 维 亚 的 乌拉 斯 ， 另 一 个 是 维 罗 纳 的 伊 尔 德 巴 杜 (Ildebadus ) 。 两 人 
都 没有 采取 积极 行动 ， 但 是 都 拒绝 投降 ， 并 继续 向 贝 利 萨 留 施 压 ， 要 求 他 
统治 西方 。 


如 果 此 时 贝 利 萨 留 能 够 把 队伍 迁移 到 波 河 以 北 ， 战 争 真 的 有 可 能 就 结束 
了 。 但 是 东 线 已 经 乱 成 一 团 ， 士兵 缺乏 ， 查 士 J 尼 (据说 他 也 为 哥 特 人 向 
他 的 将 军 开 出 的 条 件 而 担忧 ) 最 终 决 定 把 贝 利 萨 留 召回 。 因 此 ，540 年 12 


月 ， 贝 利 萨 留 离开 了 拉 韦 纳 ， 带 着 维 提 吉 斯 和 他 爷 虏 的 其 他 哥 特 人 ， 不 用 
说 还 有 我 们 的 老 朋 友 卡 西 奥 多 罗斯 。 诱 使 将 军 放弃 对 查 士 丁 尼 的 忠诚 的 所 
有 希望 都 化 为 泡影 ， 哥 特 人 需要 尝试 新 的 策略 。 伊 尔 德 巴 杜 召 集 支 持 者 起 
兵 反 抗 ， 维 塔 利 乌 斯 和 他 手下 的 赫 鲁 利 人 试图 把 反抗 扼杀 在 萌芽 状态 ,但 


遭 到 了 惨败 (入 ) 避 特 战 争 的 第 二 阶段 即将 真正 开始 ， 但 首先 ， 哥 特 人 需 
Biase 4 BGA. 


Fia, SHMSERP RBS. (BMAD SNR EERIE , HATA 
WT (据说 起 因 是 他 们 的 妻子 在 着 装 方 面 的 竞争 ) ， 伊 尔 德 巴 杜 设计 除 掉 
了 乌拉 斯 。 这 疏远 了 一 群 重要 的 哥 特 人 ， 他 们 反 过 来 又 杀 死 了 伊 尔 德 巴 
村 。 葛 西 尼 (Goscinny ) AMAA (Uderzo ) AAMAS AK ESF 
人 的 顽疾 ， 这 并 没有 错 。 到 了 541 年 年 底 ， 两 人 都 死 了 。 与 此 同时 , 在 
489 年 跟随 狄 奥 多 里 克 来 到 意大利 ， 并 在 与 奥 多 亚 塞 的 斗争 中 脚 踏 两 条 船 
的 鲁 吉 人 的 最 新 领导 人 埃 拉 里 克 (Eraric) ， 将 自己 塑造 成 了 未 来 的 国 
王 。 他 的 主要 政策 是 与 君 士 坦 丁 堡 谈判 ， 恢复 分 有 裂 意大利 的 想法 。 后 来 他 


谋杀 了 OST SR BBY ET EM (Totila) Fh, Oa 
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托 提 拉 的 成 功 一 直 延 续 到 6 世纪 40 年 代 ， 依 靠 的 是 两 个 因素 。 首 先 ， 与 波 
斯 的 战争 使 查 士 ] 尼 无 法 增援 他 的 意大利 军队 。 查 士 本 尼 从 安 条 克 的 溃败 
中 吸取 了 教训 ， 他 小 心 收 翼 ， 不 再 让 东 线 暴露 得 如 此 之 多 。 其 次 ， 托 提 拉 
靠 速 战 速 决 取得 了 一 些 胜 利 。 在 军事 上 , 这 些 胜利 让 他 重新 获得 了 战术 上 
的 主动 权 。 在 政治 上 ， 这 些 胜利 激励 了 更 多 的 哥 特 人 加 入 反叛 。 托 提 拉 对 
待 因 犯 也 很 宽容 ， 结 果 许 多 罗马 士兵 ( 通常 是 为 此 雇 来 的 蛮族 同盟 的 分 遗 
ee i 特别 是 当 他 们 没有 拿 到 薪水 的 时 候 。 托 提 拉 用 这 
种 方式 获得 了 少 则 数 百 人 ， 多 则 几 干 人 的 增援 部 队 。 有 一 段 时 间 ， 一 些 罗 
BR OER ESA 席 之 地 ， 但 普罗 柯 比 没 有 告诉 我 们 其 数量 。 


mE i ROO 1.2 朋 人 的 帝国 军队 于 541 一 542 年 冬 
, 包围 了 主要 抵抗 中 心 之 一 的 维 罗 纳 。 春 天 ， 托 提 拉 率领 5 000 人 


Seem 在 波 河 以 南 的 法 恩 扎 (Faenza ) 大 获 全 胜 ， 罗 马 军队 从 这 
里 撤退 。 托 提 拉 的 300 名 骑兵 冲 进 了 罗马 的 后 方 ， 战 斗 的 关键 时 刻 来 了 。 
据 普罗 柯 比 讲述 ， 这 次 胜利 鼓舞 了 更 多 的 哥 特 人 加 入 ， 将 托 提 拉 的 军队 扩 
充 到 2 万 人 。 他 迅速 利用 这 次 成 功 ， 包围 了 罗马 军队 控制 的 佛罗伦萨 ， 并 
在 那里 战胜 了 罗马 的 援军 ， 再 次 赢得 胜利 。 这 两 场 战役 足以 使 意大利 的 罗 
马 军队 处 于 守 势 。 他 们 只 想 保住 自己 已 经 占领 的 防御 中 心 ， 而 托 提 拉 得 以 
将 他 的 反抗 向 南 蔓延， 先后 占领 了 贝 内 文 托 (Benevento ) 和 库 迈 


(Cumae) ， 最 终 在 543 年 春天 占领 了 那不勒斯 。 


在 接 下 来 的 两 个 战 季 里 ， 托 提 拉 小 心地 瞄准 了 罗马 的 重要 据点 ， 包 括 战略 
要 塞 奥 克 西 姆 。 对 奥 克 西 姆 的 占领 切断 了 罗马 和 拉 韦 纳 之 间 的 陆路 交通 ， 
为 哥 特 军事 野心 的 升级 铺 平 了 道路 。545 年 年 底 ， 托 提 拉 准备 对 罗马 本 身 
发 动 围攻 。 在 接 下 来 的 一 年 里 ， 他 对 这 座 城市 施加 了 很 大 的 压力 ， 最 终 这 
座 城 市 在 546 年 12 月 17 日 向 他 打开 了 城 门 。 在 维 提 吉 斯 失败 的 地 方 ， 托 提 
拉 取 得 了 成 功 ， 但 肾 特 人 的 人 力 已 经 到 了 极限 。 在 围城 期 间 ， 托 提 拉 得 出 
结论 : 必须 将 威 尼 西 亚 省 移交 给 法 兰 克 国 王 提 奥 德 贝尔 特 

( Theudebert ) ， 以 便 让 更 多 的 哥 特 人 从 那里 的 驻守 任务 中 解脱 出 来 。 


托 提 拉 的 成 功 让 查 士 丁 尼 感 到 警 党 ， 在 一 定 程度 上 恢复 了 东部 的 稳定 之 
后 ， 他 派 贝 利 萨 留 在 544 一 545 年 冬天 回 到 意大利 ， 但 没有 援军 跟随 ， 对 
此 他 也 无 能 为 力 。 贝 利 萨 留 最 辉煌 的 时 刻 是 547 年 4 月 ， 当 时 他 重新 占领 了 
罗马 。 由 于 长 期 缺乏 人 力 ， 托 提 拉 决定 放弃 这 座 城市 ， 他 犯 了 一 个 严重 的 
错误 ， 那 就 是 没有 推 毁 其 防御 。 但 贝 利 萨 留 也 不 能 再 做 什么 了 ， 他 最 终于 
548 年 被 召回 君 士 坦 丁 堡 ， 而 哥 特 人 还 在 继续 取得 军事 胜利 。 在 为 自己 的 
错误 付出 代价 之 后 ， 托 提 拉 从 549 年 夏天 开始 再 次 围攻 罗马 ， 第 二 年 1 月 ， 
罗马 再 次 落 入 他 的 手中 。 在 此 期 间 ， 串 特 军 队 还 占领 了 一 系列 其 他 要 塞 ， 
包括 塔 伦 图 姆 (Tarentum ) 和 里 米 尼 。 托 提 拉 也 选择 在 这 个 时 候 建立 一 支 
突袭 舰队 ， 由 来 自 东 罗马 军队 的 光 兵 因 达 尔 夫 (Indulf) 指挥 。 后 来 ， 这 
支 舰队 被 用 来 骚扰 君 士 坦 丁 堡 的 领地 。 达 尔 马 提 亚 海岸 在 549 年 遭 到 中 
距 ， 西 西里 岛 在 550 年 被 占领 ， 科 有 季 岛 和 伊 庇 鲁 斯 岛 在 551 年 遭 到 获 击 。 
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尽管 取得 了 这 些 成 功 ， 托 提 拉 仍 面临 一 个 巨大 的 问题 。 东 有 罗马 拥有 的 财富 
和 人 力 资源 远 远 超过 了 他 本 人 所 有 的 。 就 像 他 之 前 的 维 提 吉 斯 一 样 ， 他 被 
人 迫 将 狄 奥 多 里 克 王 国 的 部 分 领土 割让 给 法 兰 克 人 “， 以 腾 出 哥 特 人 兵力 用 于 
他 的 战役 ， 而 每 次 战役 都 会 带 来 进一步 的 损失 。6 世 纪 40 年 代 中 期 ， 查 士 
丁 尼 的 资源 仍然 被 两 条 战线 的 战争 所 消耗 ， 和 科斯 罗 伊 斯 之 间 始 于 洗 动 安 
条 克 的 战争 依然 在 继续 ， 但 不 可 能 无 限期 地 持续 下 去 。 在 这 种 情况 下 ， 哥 
特 人 是 不 可 能 彻底 取胜 的 ， 托 提 拉 需要 找到 一 种 方法 ， 在 保持 哥 特 王国 一 
定 程度 上 完好 的 情况 下 结束 战争 。 托 提 拉 积极 寻求 从 军事 上 解决 问题 ， 取 
得 了 很 大 成 功 ， 他 并 不 试图 彻底 赢得 战争 ， 而 是 尽量 提升 继续 战争 的 代 

价 ， 促 使 查 士 丁 尼 愿 意 与 他 达成 协议 。 因 此 ， 即 使 在 他 军事 上 如 日 中 天 的 
时 候 ， 托 提 拉 也 不 断 做 出 让 步 。 例 如 ， 在 他 第 二 次 占领 罗马 之 后 ， 托 提 拉 
立即 第 三 次 致 信 查 士 丁 尼 ， 信 中 的 语气 非常 和 缓 。 在 信 中 ， 托 提 拉 提出 将 
达尔 马 提 亚 和 西西 里 割让 给 君 士 坦 丁 堡 ， 每 年 向 君 士 坦 丁 堡 进贡 ， 并 为 东 


罗马 的 战役 提供 军事 分 遗 队 。， (党 并 提 拉 清 楚 地 知道 ,如果 不 给 些 好 处 让 
他 挽回 面子 ， 束 永远 不 可 能 说 服 查 士 ] 尼 结 束 战争 ， 而 说 服 他 结束 战争 对 


哥 特 人 很 有 好 处 。 


然而 ， 查 士 丁 尼 拒 绝 了 他 的 每 一 次 请 求 。 我 想 ， 从 皇帝 的 角度 来 看 ， 征 服 
政策 已 经 被 寄予 了 太 多 的 期 望 ， 要 放弃 是 极其 困难 的 。 到 了 6 世纪 40 年 代 
后 期 ， 东 部 前 线 又 恢复 了 稳定 。544 年 夏天 ， 波 斯 军队 包围 了 埃 德 萨 
(Edessa) ， 但 以 失败 告终 。 此 后 ， 美 索 不 达 米 亚 前 线 再 也 没有 发 生 过 严 
重 的 战斗 ， 而 在 高 加 索 地 区 ， 罗 马 人 在 549 年 取得 的 重大 胜利 扭转 了 早 些 
时 候 的 损失 ， 并 使 科斯 罗 伊 斯 相信 自己 无 法 获得 进一步 的 优势 。 正 式 的 和 
平 协议 要 到 551 年 才能 达成 ， 但 到 550 年 托 提 拉 的 第 三 封 信件 到 达 时 ， 查 
士 丁 尼 已 经 很 清楚 ， 从 战略 环境 看 ， 他 将 很 快 找 到 完成 意大利 战争 所 需 的 
部 队 。 托 提 拉 的 请 求 都 被 拒绝 了 ， 最 后 摊牌 的 时 候 到 了 。 


查 士 丁 尼 更 喜欢 的 策略 是 通过 巴尔 干 半岛 进入 意大利 北部 ， 进 行 陆 上 远 
征 ， 这 是 狄 奥 多 里 克 在 大 约 60 年 前 走 过 的 路 线 ， 比 试图 从 海上 运输 一 支 大 
军 要 容易 得 多 。 准 备 工作 始 于 550 年 ， 皇 帝 的 表 弟 日 耳 曼 努 斯 

( Germanus ) 被 任命 为 远征 军 的 指挥 官 。 此 时 维 提 吉 斯 已 经 去 世 ， 日 耳 
曼 努 斯 也 要 了 阿 马 拉 斯 文 塔 的 女儿 玛 塔 斯 文 塔 ( Matasuentha ) ， 企 图 混 
淆 哥 特 人 的 忠诚 。 然 而 ， 日 耳 曼 努 斯 在 他 被 任命 的 那 年 去 世 了 ， 直 到 552 
年 年 初 ， 由 太监 纳 尔 西 斯 将 军 指挥 的 远征 军 才 整 装 出 发 。 但 是 在 其 他 方 
面 ， 套 索 已 经 在 收 紧 。551 年 夏天 ， 一 支 帝 国 军队 在 安 科 纳 (Ancona ) 完 
全 摧毁 了 托 提 拉 的 突袭 舰队 ， 普 罗 柯 比 描述 了 哥 特 阵营 得 知 这 一 消息 后 的 


tmnt. 


552 年 4 月 ， 一 切 就 绪 ， 现 在 青草 又 长 出 来 了 ， 可 以 用 来 喂养 驮 行李 的 牲 
口 ， 纳 尔 西 斯 开始 向 意大利 挺进 。 托 提 拉 试图 通过 放水 济 没 维 罗 纳 南 部 的 
土地 来 堵 上 通 往 拉 韦 纳 〈 仍 在 东 罗 马 人 手中 ) 的 道路 。 他 还 另外 派 遗 了 一 
支 由 自己 的 指挥 官 泰 亚 斯 ( Teias ) 率领 的 精锐 部 队 ， 去 骚扰 纳 尔 西 斯 的 行 
动 。 然 而 ， 东 罗马 的 军队 沿 着 海岸 线 有 条 不 亲 地 向 拉 韦 纳 皖 进 ， 而 第 二 支 
罗马 军队 在 南部 的 卡拉 布 里 亚 ( Calabria ) 登陆 ， 并 在 克 罗 托 内 
(Crotone ) 击败 了 一 些 哥 特 人 。 纳 尔 西 斯 在 拉 韦 纳 补充 了 储备 后 ， 开 始 
寻找 战斗 机 会 。 最 终 在 6 月 底 或 7 月 初 ， 托 提 拉 在 亚平宁 山脉 北部 一 个 叫 作 
布 斯 塔 加 洛 伦 (Busta Gallorum ) 的 平原 上 与 纳 尔 西 斯 展开 对 峙 。 托 提 拉 
集结 了 大 部 分 可 用 部 队 ， 战 斗 的 核心 是 由 他 军队 的 精锐 哥 特 骑兵 发 起 冲 
锋 :“ 哥 特 全 军 接 到 命令 ， 不许 使 用 己 ， 也 不 能 用 除了 长 予以 外 的 武 

器 。” 这 大 概 是 为 了 近 距 离 地 制造 震撼 和 了 恐惧 来 战胜 对 手 ， 但 不 幸 的 是 ， 
这 被 证 明 是 误 判 : 哥 特 骑兵 发 起 冲锋 时 ， 闻 进 了 8 000 罗 马 步 兵 中 间 ， 左 
右 两 侧 都 受到 了 弓箭 的 射击 。 他 们 甚至 还 没 来 得 及 与 罗马 人 的 阵线 决战 ， 
就 被 击 演 了 。 他 们 的 撤退 导致 了 哥 特 人 的 演 败 ， 据 说 有 6 000A EMAR 

场 ， 随 后 所 有 战俘 都 被 处 决 ， 伤 亡 人 数 迅 速 增加 。 托 提 拉 本 人 也 受 了 致命 
伤 。 获 胜 之 后 ， 纳 尔 西 斯 迅速 占领 罗马 ， 征 服 了 托 斯 卡 纳 所 有 残存 的 哥 特 


驻军 。 不 过 哥 特 人 并 没有 被 彻底 打败 。 泰 亚 斯 在 帕 维 亚 集结 了 尽 可 能 多 的 
剩余 哥 特 人 ， 他 意识 到 自己 需要 帮助 ， 于 是 同 法 兰 克 人 进一步 结盟 。552 
年 10 月 ， 在 南方 坎 帕 尼 亚 的 拉克 塔 里 山 ( Mons Lactarius) ， 战 役 打 响 。 
在 又 一 场 激烈 的 战斗 之 后 ， 泰 亚 斯 战 死 ， 剩 下 的 大 多 数 哥 特 人 达成 了 停战 
协议 。 

意大利 哥 特 人 作为 一 支 团结 一 致 的 军事 和 政治 力量 被 消 炙 了 ， 但 是 查 士 J 
尼 还 没有 完全 占领 意大利 ， 纳 尔 西 斯 在 冬天 制服 了 一 些 顽 固 但 完全 孤立 的 
抵抗 势力 。 泰 亚 斯 死 后 ， 三 位 哥 特 领袖 继续 斗争 。 因 达尔 夫 带 着 1 000 人 
退 到 了 帕 维 亚 ， 阿 利根 ( Aligern ) 在 库 迈 继续 战斗 ， 拉 格 那 利 斯 

( Ragnaris ) 在 康 扎 德 拉 坎 帕 尼 亚 ( Conza della Campania ) 继续 抵抗 。 
后 来 ， 在 553 年 年 初 ，,， 泰 亚 斯 购买 的 最 后 一 批 法 兰 克 人 援助 (一 支 主 要 由 
阿 勒 曼 尼 人 组 成 的 军队 ) 终于 到 达 了 。 他 们 通过 利 古里 亚 和 埃 米 利 亚 
(Aemilia ) 向 南 推 进 ， 在 狄 奥 多 里 克 前 追随 者 分 散 的 残余 势力 中 赢得 了 
一 些 哥 特 人 的 支持 ， 其 领导 人 之 一 布 提 林 (Butilinus ) 甚至 被 授予 哥 特 人 
的 王位 。 然 而 纳 尔 西 斯 已 经 准备 好 了 。553 年 ， 他 的 军队 征服 了 整个 托 斯 
卡 纳 ， 并 于 12 月 让 阿利 根 投降 。554 年 ， 在 卡 西 利 努 姆 ( Casilinum ) 战役 
中 ， 布 提 林 的 远征 最 终 被 击败 ， 拉 格 那 利 斯 的 追随 者 也 在 555 年 春天 投 
降 。 


剩 下 的 就 是 收拾 残局 了 。 到 了 560 年 ， 帝 国 已 经 牢 牢 控制 了 利 古里 亚 、 希 
HE (Histria ) 和 威 尼 西 亚 的 大 部 分 地 区 。 只 有 威 尼 西 亚 的 东部 还 没 
有 被 征服 ， 而 这 个 地 区 见证 了 哥 特 人 最 后 的 反抗 。561 年 ， 一 位 名 叫 维 丁 
( Widin ) ee Be (Brescia) 造反 ， 并 再 次 请 求法 兰 克 人 
帮助 ， 造 反 以 失败 告终 。 失败 标志 着 哥 特 人 对 查 士 { 
BRR ASR Sooke AATEC Ley eRe 
对 维 罗 纳 和 布雷 西亚 的 占领 。 在 几乎 兵 不 血 刃 占领 西西 里 27 年 后 ， 东 罗马 
终于 确立 了 对 意大利 半岛 的 统治 。 


天 大 的 代价 ? 


仔细 考察 他 早年 的 事件 ， 以 及 他 下 达 给 贝 利 萨 留 的 命令 的 具体 细节 后 ， 我 
们 不 难看 清查 士 ] 尼 政 权 是 如 何 随 着 事态 发 展 而 逐渐 采取 向 西 扩张 政策 
的 。 多 亏 了 普罗 柯 比 ， 要 想 再 现实 际 征服 的 戏剧 化 事件 也 相当 容易 ， 虽 和 然 
他 倾向 于 将 同时 发 生 在 不 同 战线 的 事件 分 散 到 不 同 的 书 中 ， 而 这 隐藏 了 事 
件 之 间 的 重要 联系 。 然 而 ， 要 想 对 征服 政策 及 其 短期 和 长 期 影响 做 出 令 人 
信服 的 全 面 判 断 ， 总 的 来 说 要 更 加 困难 。 这 些 战争 花费 了 多 少 ， 被 征服 的 
领土 为 帝国 的 财政 基础 增加 了 多 少 税收 ， 等 等 ， 这 些 数据 都 无 法 得 到 。 


( 洁 ) 定 性 判断 比 统计 分 析 更 现实 , 考虑 到 我 们 面 对 的 是 公元 第 一 干 年 中 期 


的 事件 ， 这 也 许 并 不 太 令 人 惊讶 。 


然而 ， 更 根本 的 问题 是 : 我 们 在 做 出 这 种 判断 时 应 该 采用 谁 的 视角 ? 人 们 
往往 会 问 耶 特 曼 (Yeatman ) 和 塞 勒 (Sellar ) 的 《1066 年 的 那些 事 》 
(1066 & All That) 里 的 那 种 问题 ， 比 如 “ 查 士 丁 尼 的 西部 扩张 政策 是 好 
事 吗 ? ”( 在 许多 大 学 的 试卷 上 都 看 到 过 类 似 的 问题 ) 。 此 类 问题 的 关键 
在 于 ， 你 是 从 谁 的 角度 来 判断 的 。 在 民族 主义 时 代 ， 在 西方 的 史学 中 ， 国 
家 被 普遍 认为 是 “好 事 ”( 再 一 次 用 《1066 年 的 那些 事 》 的 话说 ) ， 判 断 事 
件 通 常 根据 的 是 它 对 政治 权力 中 心 的 繁荣 或 其 他 方面 的 影响 。 但 这 只 是 一 
种 视角 ， 对 于 受到 查 士 丁 尼 发 动 的 征服 战争 影响 的 每 一 个 人 都 要 公平 对 
待 ， 这 一 点 很 重要 。 


对 许多 相关 者 来 说 ， 战 争 的 经 历 是 毁灭 性 的 。 更 重要 的 是 ， 两 次 战争 摧毁 
了 汪 达 尔 人 一 阿兰 人 和 峭 特 人 的 政治 精英 ， 而 北非 和 意大利 的 两 个 继承 国 
是 围绕 这 些 精英 建立 起 来 的 。 最 近 的 一 些 文献 有 轻视 这 些 政治 单元 的 强烈 
倾向 ， 理 由 是 它们 不 是 民族 主义 时 代 的 学 者 想象 的 统一 的 、 文 化 上 一 致 的 
民族 。 它 们 被 认为 是 松散 的 群体 ， 来 得 快 去 得 也 快 。 这 样 一 来 ， 它 们 在 政 
治 上 受到 破坏 自然 算 不 上 重大 损失 。 然 而 ， 正 如 我 们 所 见 ， 这 些 政 治 实体 
固然 不 是 古老 的 “民族 ”, 但 人 们 之 所 以 会 认为 它们 在 历史 上 无 足 轻重 ,是 
因为 对 群体 身份 起 作用 的 方式 一 知 半 解 。 的 确 ， 有 些 人 能 够 而 且 确 实 改变 
了 群体 认同 ， 而 认同 很 重要 的 一 点 在 于 你 怎么 想 ， 在 于 你 认为 自己 的 身份 
是 什么 。 但 是 ， 个 人 对 自己 想法 的 主张 必须 得 到 更 广泛 群体 的 承认 。 你 的 
主张 可 能 会 被 你 想 要 加 入 的 团体 认可 ， 也 可 能 不 被 认可 ， 而 群体 规则 会 随 
时 间 和 空间 而 变化 。 一 些 群体 对 想 成 为 或 已 经 成 为 其 成 员 的 个 人 施加 了 相 
对 严格 的 规定 ， 因 此 群体 身份 比较 固定 ， 而 另 一 些 群体 则 不 是 这 样 。 

此 ， 从 原先 认为 群体 身份 完全 固定 ， 到 现在 认为 群体 身份 完全 流动 ， 只 不 
过 是 抛弃 了 一 种 过 于 简单 化 的 观念 ， 转 而 接受 另 一 种 过 于 简单 化 的 观念 。 


来 到 了 北非 的 汪 达 尔 人 一 阿兰 人 和 狄 奥 多 里 克 的 哥 特 人 显然 是 新 的 联盟 ， 
有 时 是 文化 上 非常 不 同 的 群体 在 5 世纪 时 联合 的 产物 ( 汪 达 尔 人 是 说 日 耳 
曼 语 的 农耕 民族 ， 而 阿兰 人 是 说 波斯 语 的 游牧 民族 ) 。 然 而 ， 这 并 不 意味 
着 这 些 联盟 没有 真正 的 群体 认同 。 汪 达尔 人 一 阿兰 人 联盟 是 在 与 西 罗 马 的 
战争 熔炉 中 锻造 出 来 的 。 同 样 ， 正 如 我 们 在 第 1 章 看 到 的 ， 狄 奥 多 里 克 领 
导 下 的 哥 特 人 也 是 在 一 系列 斗争 的 背景 下 组 织 起 来 的 ， 首 先是 对 抗 阿 提 拉 
帝国 的 其 他 继承 者 ， 然 后 是 在 罗马 的 巴尔 干 半岛 作战 。 社 会 科学 家 证 实 了 
直觉 所 暗示 的 : 冲突 以 及 在 冲突 中 生存 的 需要 是 一 种 至 关 重 要 的 社会 凝聚 
力 。 这 些 群 体 肯 定 很 喜欢 这 样 的 凝聚 力 。 他 们 在 北非 和 意大利 的 定居 提供 
了 另外 一 种 社会 凝聚 力 。 除 掉 奥 多 亚 塞 之 后 ， 狄 奥 多 里 克 最 重要 的 政治 任 
务 是 为 那些 助 他 掌权 的 追随 者 提供 经 济 上 的 支持 。 在 5 世纪 40 年 代 的 北 

非 ， 汪 达尔 人 一 阿兰 人 的 领袖 盖 萨 里 克 不 得 不 经 历 同样 的 过 程 。 在 这 两 个 


地 方 ， 在 分 配 资产 时 ， 狄 奥 多 里 克 和 盖 萨 里 克 都 以 地 产 赠 予 的 方式 奖励 主 
要 的 军事 支持 者 ， 地 产 将 继续 由 其 继承 人 持 有 ， 作 为 对 其 军事 服务 的 回 
报 。 虽 然 在 定居 过 程 中 确实 发 生 了 变化 ， 但 在 这 两 个 王国 的 总 人 口中 ， 这 
些 最 初 的 群体 将 因此 继续 作为 明显 受到 奖赏 和 明显 负 有 责任 的 群体 而 存 
在 。 就 哥 特 人 而 言 ， 我 们 知道 ， 凝 聚 力 是 通过 集群 定居 点 和 随后 的 定期 聚 


会 来 维持 的 ， 在 这 些 聚 会 上 ， 还 会 有 更 多 的 奖励 被 授予 出 去 。 由 


我 们 在 普罗 柯 比 的 战争 叙事 中 见 到 的 ， 正 是 这 种 虽然 发 生 了 变化 但 依然 与 
别 的 群体 不 同 的 汪 达 尔 人 一 阿兰 人 和 由 特 人 。 如 果 跳 出 具体 军事 冲突 的 细 
节 来 看 整体 ， 你 看 到 的 将 是 这 些 核 心 群体 被 各 种 方法 所 摧毁 。 汪 达尔 战争 
很 快 就 结束 了， 故事 很 快 就 传 开 了 。 但 是 在 最 初 的 征服 完成 时 ， 绝 大 多 数 
的 汪 达 尔 一 阿兰 男子 已 经 不 在 北非 的 土地 上 了 。 在 意大利 ， 这 一 过 程 花费 
了 更 长 的 时 间 ， 也 得 到 了 更 完整 的 记录 ， 其 总 体 状 况 是 很 清晰 的 。 狄 奥 多 
里 克 的 追随 者 由 两 种 不 同 身份 的 武士 组 成 ， 他 带领 到 意大利 的 军队 之 所 以 
能 够 保持 凝聚 力 ， 高 级 别 的 武士 是 关键 。 他 们 并 非 中 世纪 晚期 意义 上 的 少 
数 贵族 ， 而 是 占 到 了 追随 者 总 人 数 的 大 约 四 分 之 一 ， 即 5 000 人 或 更 多 。 

东 罗 马 征服 的 故事 就 是 这 个 群体 被 消炎 的 故事 ， 少 数 人 投降 了 ， 但 更 多 的 
人 或 者 战 死 ， 或 者 被 驱逐 出 去 。 由 于 目前 人 们 倾向 于 强调 身份 的 流动 性 ， 
这 一 证 据 往往 不 会 得 到 讨论 ， 但 证 据 是 丰富 、 连 贯 、 详 细 的 。 它 也 与 该 群 
体 最 初 形成 和 随后 在 意大利 境内 定居 的 历史 完全 吻合 。 因 此 ， 汪 达尔 人 一 
阿兰 人 和 菏 特 人 固然 不 是 种 族群 体 ， 但 也 没有 理由 认为 这 样 的 群体 只 是 不 
可 捉摸 的 幻影 。 他 们 的 灭亡 ( 许多 人 的 确 遭 到 了 灭顶 之 灾 ) 可 以 也 应 该 算 


在 查 十 本 尼 征 服 的 代价 之 中 。 


当然 ， 还 有 对 被 征服 地 区 的 人 民 造 成 的 所 有 附带 损害 。 卡 西 奥 多 罗斯 称 ， 
在 狄 奥 多 里 克 创 建 王国 的 过 程 中 ， 其 意大利 一 罗马 臣民 的 生活 没有 发 生 任 
何 变化 ， 这 自然 是 一 种 粉饰 。 在 整整 一 代 人 的 时 间 里 ， 周 期 性 的 战争 ， 加 
上 时 不 时 爆发 的 暴力 冲突 ， 肯 定 给 意大利 带 来 了 巨大 的 人 口 损失 。 普 罗 柯 
比 生动 地 描述 了 一 些 城市 遭 到 洗劫 的 情景 ， 如 战争 初期 的 对 那不勒斯 和 米 
兰 的 洗 动 ， 还 有 后 来 对 台 伯 河口 的 洗 动 。 甚 至 在 早年 ， 卡 西 奥 多 罗斯 就 提 
到 过 一 场 饥荒 ， 这 场 饥荒 可 能 是 由 军队 供应 的 混乱 造成 的 。 贯 穿 这 一 切 的 
是 一 个 子 主题 : 战争 以 城市 为 中 心目 标 ， 扰 乱 农业 生产 ， 社 会 分 裂 时 有 发 
生 一 一 比如 在 战争 的 最 后 阶段 ， 托 提 拉 无 奈 之 下 把 罗马 奴隶 武装 了 起 来 。 
要 对 这 场 战争 的 影响 做 出 任何 定量 的 判断 都 是 不 可 能 的 ， 但 很 明显 的 是 , 
意大利 再 也 不 是 以 前 的 样子 了 。 


特别 是 被 伦巴 第 人 占领 的 意大利 北部 ， 那 里 未 能 从 战争 的 破坏 性 影响 中 恢 
复 过 来 ， 几 乎 没有 证 据 表明 那里 存在 复杂 的 交换 系统 ， 而 且 虽 然 不 完整 ， 
但 有 证 据说 明 那 里 出 现 了 人 口 锐 碱 。 我 们 无 法 得 知人 口 到 底 威 少 了 多 少 ， 
但 这 个 罗马 晚期 世界 的 重要 中 心 不 仅 人 口 数量 出 现 了 下 降 ， 其 经 济 也 一 去 


不 回 地 朝 着 仅 限 于 本 地 交换 的 方向 发 展 。 


在 君 士 坦 丁 堡 控制 下 的 地 区 ， 情 况 则 大 不 相同 。 意 大 利 南部 保留 了 商业 性 
的 制 陶 业 ， 其 产品 在 相当 广阔 的 地 区 销售 ， 这 表明 较 普 遍 的 交换 模式 保留 
了 较 大 复杂 性 。 罗 马 城 也 从 多 次 围城 中 恢复 过 来 ， 表 次 成 为 财富 中 心 ， 大 
量 进口 商品 ， 进口 商 品 的 数量 按 7 世纪 的 标准 来 说 相当 可 观 。 这 一 切 与 罗 

马 晚 期 的 规模 完全 不 同 ， 人 们 通常 认为 ， 当 时 这 个 城市 的 人 口 从 几 十 万 降 
到 了 只 有 几 万 。 尽 管 出 现 了 衰退 ， 但 有 人 认为 ， 在 7 世纪 和 8 世纪 早期 ， 意 
大 利 南部 可 能 比 西 罗马 故地 上 的 其 他 任何 地 方 都 更 加 富裕 。 很 难 估计 如 果 
查 士 本 尼 的 军队 没有 攻打 到 该 地 区 ， 这 种 经 济 衰退 是 否 能 够 避免 ， 或 者 能 
够 避免 多 少 。 卡 西 奥 多 罗斯 的 《 信 札 》 给 人 的 印象 是 ， 在 536 年 之 前 ， 一 

切 都 在 正常 运行 ， 但 这 只 是 表面 现象 。 的 确 ， 我 们 在 伦巴 第 人 统治 下 的 意 
大 利 看 到 的 那 种 经 济 简单 化 现象 ， 在 罗马 治 下 的 和 平 不 复 存 在 以 后 ， 也 出 
现在 了 后 罗马 时 代 西 方 的 所 有 其 他 地 区 。 因 此 ， 我 毫 不 怀疑 查 士 丁 尼 的 战 
争 在 意大利 半岛 造成 了 许多 不 必要 的 破坏 ， 并 导致 了 许多 人 的 死亡 。 但 也 
有 可 能 的 是 ， 即 便 仍 受 东 哥 特 统治 ， 意 大 利 的 经 济 也 会 走向 中 世纪 早期 北 


方 的 那 种 简单 模式 。 


尽管 最 初 征服 的 速度 很 快 ， 但 在 北非 并 非 一 切 都 光明 美好 。 同 我 们 这 个 时 
代 的 新 保守 主义 者 一 样 ， 东 罗马 当局 发 现 ， 赢 得 战争 比 建立 有 效 的 政府 结 
构 容 易 得 多 。 有 一 个 与 查 士 丁 尼 无 关 的 问题 。 得 益 于 阿 特 拉 斯 山脉 (Atlas 
Mountains ) 带 来 的 降水 ， 在 罗马 古老 的 北非 省 份 ， 靠 近 沙漠 边缘 和 山地 
的 游牧 摩尔 人 与 人 口 密 集 、 农 业 发 达 的 罗马 中 心 省 份 非常 接近 ， 其 中 包括 
东 努 米 底 亚 、 普 罗 康 苏 拉 里 斯 ( Proconsularis ) 和 和 拜 萨 西 恩 。 这 些 省 份 经 
常会 发 生 一 些 地 方 性 的 小 规模 冲突 ， 但 是 在 大 多 数 情况 下 ， 游 牧 者 和 定居 
者 之 间 的 关系 “控制 得 比较 好 ?， 并 不 会 导致 持续 冲突 。 汪 达尔 人 一 阿兰 人 
在 439 年 攻占 加 太 基 后 接管 了 这 些 关键 省 份 ， 他 们 继承 了 与 摩尔 人 建立 的 
联系 网 络 ， 开 始 在 地 中 海 的 一 些 军事 冒险 活动 中 利用 摩尔 人 ， 尤 其 是 在 
457 年 著名 的 “ 洗 动 罗马 ”过 程 中 。 以 某 种 方式 (我 怀疑 是 在 此 过 程 中 获得 
的 新 武器 、 新 财富 和 新 野心 的 结合 ) ， 非 洲 边 缘 的 摩尔 人 开始 不 服从 汪 达 
尔 人 的 统治 ， 到 了 5 世纪 80 年 代 ， 随 着 更 大 的 政治 结构 的 出 现 ， 摩 尔 人 已 
有 能 力 周期 性 地 集中 足够 的 兵力 打败 汪 达 尔 人 的 军队 。 事 实 上 ， 盖 利 默 之 
所 以 能 够 获得 很 多 人 的 支持 来 反对 希 尔 德里 克 ， 这样 的 一 次 失败 是 主要 原 
Al. 


贝 利 萨 留 推翻 汪 达 尔 王国 之 后 ， 查 士 丁 尼 的 新 管理 者 要 面 对 的 是 摩尔 人 的 
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的 汪 达 尔 人 和 罗马 士兵 薪酬 短缺 。 很 快 ， 更 大 的 问题 来 了 ， 那 就 是 与 摩尔 
人 的 对 抗 。 汪 达尔 人 统治 的 混乱 让 摩尔 人 有 能 力 实现 大 有 壁 掠 夺 定居 农业 地 


区 财富 的 野心 ， 这 些 地 区 是 该 省 的 生命 线 。 这 个 问题 花 了 10 年 时 间 才 得 以 
解决 ， 在 此 期 间 ， 新任 罗马 指挥 官 约翰 - 特 洛 哥 利 塔 ( John Troglita ) 在 

547 一 548 年 取得 的 胜利 再 次 稳定 了 中 期 的 局 势 。 这 些 绝 不 是 小 问题 ， 即 

使 没有 迹象 表明 由 此 产生 的 冲突 所 造成 的 损失 与 意大利 各 省 遭受 的 损失 一 
样 大 。 只 有 一 个 城市 曾经 易手 ， 对 平民 的 主要 损害 似乎 来 自 广泛 但 小 规模 
的 袭击 。 从 5 世纪 40 年 代 开 始 ， 北 非 沙 漠 边 缘 的 定居 点 内 外 似乎 回归 政治 
稳定 ， 考 古 证 据 表明 ， 北 非 各 省 的 经 济 出 现 了 相当 大 的 复苏 ， 尽 管 从 未 完 
全 恢复 到 罗马 晚期 的 水 平 。 


边 太 基 腹 地 似乎 特别 明显 地 繁荣 起 来 。 在 这 一 时 期 ， 人 们 对 城市 防御 和 宗 
教 建筑 进行 了 大 量 投 资 。 高 档 餐 具 和 和 葡萄酒 、 橄 榄 油 等 农产品 的 出 口 也 了 略 
有 回升 。 罗 马 晚期 北非 之 所 以 繁荣 ， 是 因为 它 与 更 广泛 的 西 地 中 海 交 换 体 
系 联系 在 一 起 ， 而 实际 上 这 在 很 多 方面 依赖 于 西 罗马 ， 尤 其 是 因为 西 罗马 
出 于 自己 利益 的 考虑 而 补贴 了 运输 成 本 ， 而 在 6 世纪 中 叶 ， 这 些 补贴 都 不 

复 存在 。 北 非 不 再 是 西 罗 马 经 济 繁荣 的 中 心 ， 而 仅仅 成 为 东 罗 马 经 济 中 一 
个 相对 繁荣 的 外 围 地 区 ， 东 罗马 的 经 济 中 心 位 于 更 靠 东 的 爱 琴 海 和 近东 。 

因此 ， 北 非 仍 在 出 口 ， 但 规模 要 小 得 多 ， 而 该 地 区 的 总 体 财富 似乎 已 回 到 


较为 一 般 的 繁荣 水 平 。 


无 论 是 对 汪 达 尔 人 一 阿兰 人 、 哥 特 人 、 罗 马 军 队 ， 还 是 对 北非 和 意大利 的 
各 省 来 说 ， 查 士 丁 尼 的 战争 都 只 能 是 一 场 大 灾难 。 虽 然 较 长 期 的 考古 证 据 
并 不 能 表明 其 毁灭 性 有 普罗 柯 比 所 说 的 死亡 人 数 显示 的 那么 大 ， 但 是 ， 在 
有 些 地方 ， 无 论 是 意大利 的 战争 本 身 ， 还 是 为 控制 北非 而 进行 的 长 期 斗 
F, 其 影响 都 极为 重大 。 意 大 利和 北非 这 两 个 区 域 的 人 口水 平 似乎 都 没有 
恢复 到 战 前 的 水 平 ， 尽 管 显 然 有 大 量 的 农业 活动 ， 而 且 和 平 最 终 恢复 后 ， 
经 济 交 换 和 专业 化 也 有 一 定 程度 的 复兴 。 当 然 ， 我 们 还 必须 考虑 东 罗 马 赋 
税 的 影响 。 所 以 ， 总 的 来 说 ， 很 难 证 明 当地 的 人 口 从 并 入 东 有 罗马 中 获得 了 
什么 好 处 ， 或 许 仅 有 的 一 点 好 处 是 即便 查 士 ] 尼 没 有 发 动 入 侵 ， 他 们 也 得 
在 北非 与 摩尔 人 一 决胜 负 ， 而 查 士 丁 尼 的 军队 应 该 能 比 汪 达尔 人 更 好 地 保 
护 定居 农业 地 区 。 


从 受 其 影响 的 第 二 个 主要 群体 即 东 罗马 纳税 人 的 观点 来 看 ， 征 服 政策 也 没 
有 什么 好 处 。 当 然 ， 其 中 一 些 人 也 遭受 了 与 北非 和 意大利 那些 更 为 不 幸 的 
人 类 似 的 间接 损失 。 成 千 上 万 在 洗 动 中 幸存 下 来 的 人 长 途 跋涉 ， 到 数 百 公 
里 外 科斯 罗 伊 斯 的 新 安 条 克 居 住 ， 这 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 尽 管 除 了 540 
年 之 外 ， 东 部 省 份 的 居民 似乎 很 少 受 到 特别 严重 的 伤害 。 更 经 常 受 到 战争 
不 良 后 果 影 响 的 是 罗马 巴尔 干 半岛 的 人 口 。 他 们 有 充足 的 防御 工事 ， 普 罗 
柯 比 的 《 论 建 筑 》 中 列举 了 数 百 座 堡垒 ( 注意 ， 大 多 数 是 “修复 过 的 ”, 而 
不 是 新 建造 的 ， 所 以 它们 早 就 存在 了 ) ， 而 在 查 士 丁 尼 统 治 时 期 巴尔 干 半 
岛 的 入 侵 者 中 ， 没 有 一 个 擅长 攻占 有 堡垒 的 城市 。 但 问题 是 查 士 ] 尼 经 常 


从 巴尔 干 半岛 调 出 军队 去 参加 意大利 的 战争 。 因 此 ， 在 我 看 来 ， 第 一 次 对 
巴尔 干 半岛 真正 具有 破坏 性 的 攻击 发 生 在 539 年 并 不 奇怪 。 当 时 ， 查 士 丁 
尼 刚 为 贝 利 萨 留 找到 增援 部 队 ， 以 便利 用 他 在 意大利 取得 的 初步 成 果 。 这 
些 防御 工事 表明 ， 皇 帝 并 非 完 全 没有 考虑 过 他 的 巴尔 干 臣民 ， 但 他 更 需要 


军队 ， 不 惜 将 他 们 置 于 更 大 的 危险 之 中 。 &) 


除了 巴尔 干 半岛 和 东部 的 一 些 省 份 ， 对 于 东 有 罗马 的 大 部 分 人 口 来 说 ， 征 服 
政策 的 主要 影响 体现 在 税 负 的 增加 ， 而 这 是 为 了 应 付 战争 和 驻守 新 征服 地 
区 的 开销 ， 因 为 来 自 被 征服 地 区 的 额外 收入 肯定 要 花 许多 年 时 间 才 能 稳定 
下 来 。 参 与 军队 供应 ( 武器 、 食 品 、 货 车 、 船 只 和 许多 其 他 物品 ) 的 特定 
个 人 当然 会 从 中 受益 。 对 于 那些 参与 供应 的 人 来 说 ， 战争 总 是 会 带 来 丰厚 
的 利润 ， 因 为 需求 迫切 ， 通 常 可 以 谈 成 利润 丰厚 的 合同 。 然 而 ， 东 罗马 的 
大 多 数 人 只 能 看 到 这 些 合同 所 需要 支付 的 税 单 ， 而 这 些 合 同 的 履行 对 他 们 
几乎 没有 任何 好 处 。 正 如 我 们 在 上 一 章 看 到 的 ， 贯 穿 《 秘 史 》 的 一 个 重要 
主题 是 查 士 本 尼 对 他 人 钱财 的 贪 杨 。 《秘史 》 通 篇 齐 咏 ， 也 写 了 不 少 受 皇 
帝 或 其 妻子 贪 梦 所 苦 的 人 的 具体 个 例 。 


在 非洲 的 胜利 不 仅 使 查 士 丁 尼 在 政治 上 不 可 动摇 ， 还 鼓舞 了 他 去 挑战 更 富 
有 的 纳税 人 。 在 盖 利 默 于 君 士 坦 丁 堡 遭 受 羞辱 后 的 那 一 年 ， 东 罗马 各 地 区 
台 了 至 少 9 项 单独 的 措施 ， 目 的 是 通过 从 富 人 身上 获取 更 多 好 处 来 增加 
整体 税收 。 这 是 在 6 世纪 40 年 代 对 哥 特 人 和 波斯 人 同时 开战 的 代价 产生 之 
前 (尽管 值得 注意 的 是 ， 查 十 尼 从 未 试图 同时 打 两 场 全 面 战 争 ， 托 提 拉 
的 经 历 表明 了 这 一 事实 ) 。 我 一 点 也 不 怀疑 查 士 丁 尼 统 治 时 期 的 税收 账单 
增加 了 ， 而 这 确实 让 我 更 好 地 理解 了 普罗 柯 比 的 抱怨 。 他 在 《秘史 》 中 提 
到 的 所 有 被 毁 了 的 人 都 是 富 人 ， 而 正如 他 的 教育 所 证 明 的 那样 ， 他 本 人 肯 
定 来 自 一 个 相当 富裕 的 绅士 地 主 家 庭 。 查 士 丁 尼 的 战争 确实 增加 了 税收 ， 
但 对 普罗 柯 比 所 属 的 阶级 来 说 ， 增 加 的 税收 很 不 成 比例 ， 由 此 引发 的 愤怒 


仍 在 他 的 著作 中 燃烧 。 


过 度 征 税 大 致 有 两 种 类 型 : 政治 上 的 和 经 济 上 的 。 当 一 群 人 或 者 其 中 大 部 
分 人 发 现 自己 面临 的 税收 水 平 十 分 不 公平 ， 需 要 付出 巨大 的 努力 去 抗议 或 
偷税 漏税 时 ， 这 就 是 政治 上 的 过 度 征 税 。 当 然 ， 从 政治 角度 看 什么 样 的 税 
收 属于 过 重 ， 是 靠 主观 判断 的 。 相 比 之 下 ， 经 济 上 的 过 度 征 税 就 有 数据 可 
循 了 。 在 工业 经 济 中 ， 对 生产 征 税 会 增加 所 生产 商品 的 成 本 ， 如 果 你 把 成 
本 提高 到 买 家 不 再 感 兴趣 的 程度 ， 生 产 和 国内 生产 总 值 就 会 下 降 。 因 此 , 
经 济 上 的 过 度 征 税 可 以 通过 它 对 整体 经 济 产 出 的 负面 影响 来 衡量 ， 而 在 总 
产 出 实际 上 没有 降低 的 情况 下 ， 依 然 可 能 会 发 生 政治 上 的 过 度 征 税 。 正 是 
在 这 种 情况 下 ， 才 需要 适当 考虑 农业 经 济 固 有 的 特点 。 如 果 没 有 充分 的 理 
由 ( 谁 又 能 责怪 他 们 呢 ? ) ， 农 民 并 不 会 在 实践 中 使 他 们 的 生产 最 大 化 。 

除非 有 一 个 运作 良好 的 市 场 ， 可 以 让 他 们 出 售 经 济 作物 ， 和 否则 他 们 往往 不 


会 太 努 力 ， 只 要 能 够 养家 糊口 并 支付 他 们 应 交 的 费用 就 够 了 ， 他 们 更 愿意 
有 更 多 的 空 果 时 间 ， 以 悠闲 的 形式 消耗 掉 一 些 潜在 的 僵 余 。 在 这 样 的 背景 
下 ， 增 税 有 时 会 增加 整体 生产 ， 因 此 ， 增 税 并 不 会 必然 导致 现代 工业 经 济 
中 的 那 种 总 产 出 下 降 。 对 农民 进行 经 济 上 的 过 度 征 税 ， 其 残酷 性 体现 在 无 
论 他 们 多 么 努力 地 工作 ， 都 得 不 到 足够 的 产品 来 长 期 维持 家 庭 生活 。 这 通 
常 以 慢性 、 不 是 立即 致命 的 营养 不 良 的 形式 出 现 ， 营 养 不 良 使 人 更 容易 患 
A, 而 粮食 储备 很 少 或 者 是 没有 ， 因此， 不 可 避免 的 周期 性 作物 歉收 会 造 
成 高 死亡 率 的 爆发 。 疾 病 和 鞭 收 都 会 降低 人 口水 平 ， 进 而 先是 导致 较 负 装 
的 土地 抛荒 ， 最 终 或 许 更 好 的 土地 也 会 抛荒 。 以 这 种 框架 来 做 定性 判断 的 
话 ， 查 士 丁 尼 的 征服 政策 是 否 造 成 了 东 罗 马 心 脏 地 夷 的 过 度 征 税 呢 ? 


毫 无 疑问 ， 征 服 政策 造成 了 对 帝国 地 主 阶层 的 政治 过 度 征 税 。 普 罗 柯 比 的 
刘 雪 是 一 个 迹象 ， 但 还 有 二 个 更 好 的 例子 可 以 说 明 。 新 政权 要 想 迅速 获得 
政治 资本 ， 最 简单 的 方法 之 一 就 是 彻底 或 部 分 地 逆转 其 前 任 最 不 受 欢迎 的 
a rid de dai 
征 税 的 政策 ( 或 其 中 一 些 这 些 政策 显然 很 不 受 欢 迎 ， 但 这 
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的 政治 支持 者 寻求 与 现行 秩序 完全 不 同 的 选择 时 ， 才 会 造成 严重 损害 ， 而 
实际 上 ， 查 士 本 尼 统 治 时 期 很 少 或 根本 没有 出 现 这 种 情况 。 例 如 ， 在 查 十 
丁 尼 时 代 或 之 后 ， 我 们 并 没有 发 现 拥有 土地 的 精英 们 离开 传统 的 罗马 人 的 
BAY ， 转 而 效忠 波斯 政权 ( 尽管 普罗 柯 比 故意 把 查 士 了 尼 描 述 为 不 比 波斯 
的 国 主 好 多 少 ) 。 因 此 ， 很 难 证 明和 皇帝 的 增 税 对 帝国 的 结构 产生 了 长 期 的 
严重 损害 ， 更 有 可 能 的 是 ， 这 些 政策 只 是 严重 惹恼 了 已 经 很 富有 的 人 。 


查 士 丁 尼 是 否 在 经 济 上 对 东部 过 度 征 税 ， 这 个 问题 更 加 复杂 ， 因 为 在 他 统 
治 期 间 还 暴发 了 一 场 大 规模 的 瘟疫 ， 在 6 世纪 40 年 代 影响 了 整个 地 中 海地 
区 。541 年 ， 瘟 疫 沿 着 红海 ， 经 过 埃及 ， 到 达 亚 历 山大 里 亚 这 个 繁忙 的 中 
转 站 ， 此 后 疫情 又 迅速 莫 延 到 帝国 的 其 他 地 方 ， 甚 至 莫 延 到 了 帝国 之 外 。 

瘟疫 在 542 年 春天 到 达 君 士 坦 丁 堡 ， 年底 到 达 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 和 非洲 的 
城市 。 到 了 543 年 ， 瘟 疫 已 经 侵袭 了 亚美尼亚 、 意 大 利和 高 卢 ， 并 最 终 到 
达 不 列 颠 群岛 。 这 就 是 众所周知 的 查 士 丁 尼 癌 疫 ， 它 与 黑 死 病 以 及 19 世 纪 
晚期 的 一 场 类 似 的 瘟疫 大 暴发 一 起 ， 成 为 迄今 为 止 已 知 影响 人 类 历史 的 三 
大 流行 病 。 但 是 ， 查 士 丁 尼 冶 疫 的 每 一 个 方面 都 很 有 争议 ， 尤 其 是 原因 。 

6 世纪 30 年 代 末 ， 整 个 亚 欧 大 陆 出 现 了 极端 的 气候 不 稳定 ，536 一 537 年 发 
生 了 一 次 尘 幅 现 象 ， 部 分 太阳 光线 被 大 气 中 的 重 粒 子 阻 挡 ， 全 球 气温 下 降 
( 冰 蕊 样本 记录 了 这 一 情况 ) 。 这 一 现象 似乎 是 由 东亚 的 火山 爆发 引起 的 
(尽管 这 还 不 确定 ) ， 随 之 而 来 的 气候 变化 可 能 导致 携带 鼠疫 的 中 非 哮 齿 
动物 比 以 往 更 广泛 地 进入 红海 地 区 ， 从 而 引发 了 疫情 。 然 而 ， 目 前 还 远 不 
能 确定 这 场 瘟疫 是 否 为 黑 死 病 ( 及 其 相关 突变 ) ， 因 为 当时 的 报告 表明 ， 
这 次 暴发 的 情况 与 黑 死 病 不 同 。 例 如 ， 尽管 接 触 和 传播 速度 较 慢 ， 但 是 它 


比 19 世 纪 晚 期 那 场 留 下 了 充分 观察 证 据 的 疫病 流行 起 来 快 得 多 。 


这 场 盖 疫 的 影响 也 引起 了 巨大 的 争议 。 同 时 期 的 记录 显示 ， 无 论 是 在 城 
市 ， 还 是 在 农村 ， 它 都 造成 了 大 量 的 死亡 。 然 而 ， 对 于 它 是 否 造成 了 14 世 
纪 黑 死 病 那 样 规模 的 破坏 ， 仍 然 存在 争论 ， 后 者 造成 了 西欧 受 影响 地 区 三 
分 之 一 以 上 的 人 口 死 亡 。 那 些 热衷 于 将 这 场 瘟疫 视 为 重大 危机 的 人 试图 找 
到 一 些 明确 的 考古 学 证 据 ， 证 明 东 罗 马 在 550 年 左右 出 现 了 经 济 衰退 。 但 
是 ， 正 如 最 近 一 次 全 面 调查 相关 证 据 得 出 的 结论 一 样 ， 这 一 论点 总 体 上 是 
很 站 不 住 脚 的 。 事 实 上 ， 东 罗马 的 城市 和 乡村 在 6 世纪 末 都 显示 出 持续 繁 
荣 的 迹象 ， 而 且 根 本 没有 任何 经 济 衰退 的 迹象 。 正 如 我 们 将 在 本 章 后 面 看 
到 的 那样 ， 对 于 公元 600 年 之 后 出 现 的 明显 衰退 ， 是 有 一 个 与 此 不 同 的 非 
常 好 的 解释 的 。 虽 然 这 场 瘟疫 的 确 很 可 怕 ， 夺 去 了 许多 人 的 生命 ， 但 没有 


证 据 表明 它 导致 了 任何 普遍 或 结构 性 的 严重 经 济 混乱 。 


不 过 ， 我 希望 说 明 的 是 ， 对 于 地 中 海地 区 相当 大 一 部 分 人 口 来 说 ， 查 士 本 
尼 的 战争 完全 是 一 连 串 可 怕 的 事件 ， 对 此 我 宫 不 怀疑 。 战 争 肯 定 给 东部 居 
民 带 来 了 更 高 的 税 负 ， 无 论 是 地 主 (我 对 他 们 的 同情 通常 要 少 得 多 ) 还 是 
农民 。 许 多 东 罗 马 人 、 汪 达尔 人 一 阿兰 人 和 哥 特 人 的 士兵 痛苦 地 死去 。 由 
于 附带 的 破坏 和 随 之 而 来 的 不 稳定 ， 北 非 和 意大利 各 省 人 口中 数 以 万 计 
(BESS ) 的 无 辜 者 失去 了 他 们 的 财产 和 长 期 的 生计 ， 甚 至 还 有 他 们 的 
生命 。 所 有 这 一 切 都 是 为 了 满足 一 个 专制 统治 者 的 要 求 ， 他 推行 这 一 政策 
是 为 了 拼命 夺回 失去 的 政治 资本 ， 后 来 又 陶醉 在 轻易 的 胜利 所 带 来 的 喜悦 
之 中 。 对 许多 地 区 来 说 ， 查 士 丁 尼 的 战争 是 一 场 不 折 不 扣 的 灾难 ， 这 或 许 
是 比 其 他 任何 战争 都 更 需要 强调 的 结论 。 在 描述 专制 统治 者 的 辉煌 胜利 
时 ， 历 史 往 往 过 于 偏向 他 们 本 人 的 观点 ， 而 实际 上 还 有 许多 其 他 东西 需要 
说 明 。 


但 是 ， 从 帝国 中 心 这 个 更 传统 的 视角 来 看 ， 查 士 丁 尼 的 战争 到 底 有 什么 意 
MWe ? 先 不 说 所 有 人 唱 受 的 损失 ， 从 帝国 中 心 的 角度 看 ， 这 些 战争 是 否 值 
Sle ? 对 于 查 十 本 尼 这 个 自称 为 多 国 的 征服 者 的 人 来 说 ， 毫 无 疑问 答案 是 
肯定 的 。 在 北非 的 胜利 给 了 他 最 佳 的 脱身 之 计 ， 也 让 他 获得 了 必要 的 政治 
资本 ， 以 便 在 6 世纪 30 年 代 后 期 及 以 后 重建 政权 和 君 士 坦 丁 堡 的 礼仪 。 他 
平安 度 过 了 这 一 切 ， 最 后 以 83 少 高 龄 寿终正寝 ， 留 下 了 一 系列 纪念 建筑 ， 
至 今 依然 让 人 惊叹 不 已 ( 圣 论 菲 亚 大 教堂 的 确 很 惊 人 ) 。 在 他 看 来 ， 他 的 
每 一 场 战争 都 带 来 了 相当 好 的 结果 。 到 了 565 年 ， 非 洲 已 经 平静 了 近 20 
年 ， 意 大 利 的 大 部 分 地 区 已 经 平静 了 10 多 年 ， 西 西里 岛 则 平静 了 近 3 年 。 
对 于 这 位 在 532 年 1 月 的 尼 卡 暴乱 中 准备 坐 船 逃 之 天 天 的 伊利 里 亚 冒险 家 来 
说 ， 征 服 政策 非常 成 功 。 但 这 是 这 个 暴君 自己 的 观点 。 他 所 统治 的 整个 东 
罗马 又 是 怎样 的 呢 ? 


我 认为 ， 可 以 用 两 种 方法 来 思考 这 个 问题 。 一 是 考察 被 征服 的 省 份 。 从 君 
士 坦 丁 堡 中央 的 观点 来 看 ， 关 键 问题 是 战争 是 否 能 够 在 足够 长 的 时 间 里 带 
来 足够 的 收入 ， 以 支付 最 初 的 征服 和 随后 的 防御 的 成 本 。 笼 统 地 看 一 一 当 
然 ， 我 们 只 能 采用 定性 而 非 定量 的 方法 一 一 答案 似乎 很 复杂 。 西 西里 无 疑 
是 值得 的 。 与 西西 里 在 现代 意大利 政治 体 中 所 扮演 的 角色 不 同 ， 在 古代 乃 
至 中 世纪 的 世界 中 ， 西 西里 是 一 个 巨大 的 奖赏 : 13 世 纪 ， 英 格 兰 的 享 利 三 
世 为 了 染指 西西 里 而 几乎 破产 。 相 比 之 下 ， 查 士 ] 尼 大 帝 几 乎 没 花 任何 代 
价 就 拿 下 了 西西 里 岛 ， 东 罗马 轻 轻 松 松 地 占领 着 西西 里 岛 ， 一 直到 7 世纪 

50 年 代 第 一 次 阿拉 伯 人 的 袭击 开始 之 前 都 是 如 此 ， 之 后 占领 又 以 更 大 的 代 
价 一 直 延 续 到 9 世纪 。 此 时 ， 从 这 个 岛屿 所 获得 的 肯定 已 经 超过 了 为 它 花 

费 的 。 我 认为 北非 可 能 也 值得 。 在 北非 ， 成 本 要 高 得 多 ， 而 且 和 在 西 罗马 
的 前 韭 相 比 ， 东 罗马 的 税务 官 最 终 得 到 的 征 税 地 区 似乎 要 小 一 些 。 它 也 更 
早 落 入 阿拉 伯 人 手中 ， 辑 太 基 在 7 世纪 90 年 代 的 沦陷 标志 着 东 罗 马 统治 的 
实际 结束 。 尽 管 如 此 ， 大 部 分 被 征服 的 北非 地 区 此 时 已 经 在 东 罗 马 人 手中 
150 年 了 ， 这 段 时 间 足 以 偿还 当初 征服 的 代价 。 事 实 上 ， 在 6 世纪 末 和 7 世 
纪 初 ， 西 西里 一 北非 轴 心 十 分 富裕 ， 足 以 为 希拉 克 略 (Heraclius ) 父子 

( 稍 后 将 更 多 讲 到 他 们 ) 接受 整个 帝国 提供 权力 基础 。 


未 手 的 是 意大利 。 令 人 惊讶 的 是 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 意 大 利 大 部 分 地 区 
仍然 是 东 罗 马 的 一 部 分 ， 而 且 正如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 考 古 证 据 表 明 ， 和 
脱离 罗马 帝国 统治 的 地 区 相 比 ， 那 些 仍然 在 东 罗马 辖 下 的 地 区 经 济 更 加 繁 
荣 。 直 到 8 世纪 ， 拉 韦 纳 周围 的 一 块 重要 飞 地 ， 连 同 罗马 和 意大利 中 部 与 
南部 的 大 部 分 地 区 ， 都 一 直 由 君 士 坦 丁 堡 直接 统治 。 后 来 拉 韦 纳 失 守 了 ， 
罗马 也 脱离 了 君 士 坦 丁 堡 的 直接 控制 ， 我 们 会 在 第 7 章 探讨 这 件 事 。 在 那 
之 后 的 200 年 里 ， 意 大 利 半岛 的 南部 地 区 将 继续 牢 牢 掌握 在 东 罗 马 手中 ， 
东 罗 马 对 一 些 孤 立 的 社区 的 控制 则 持续 了 更 长 的 时 间 。 贝 利 萨 留 对 那 不 勒 
斯 的 占领 开启 了 东 罗 马 人 在 意大利 南部 长 达 500 年 统治 中 最 辉煌 的 时 期 ， 

很 难得 出 结论 说 ，10 世 纪 时 “征服 的 代价 才刚 刚 得 到 偿还 。\ 注 ) 然 
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罗马 很 快 就 失去 了 意大利 北部 大 部 分 地 区 和 两 个 中 部 高 地 的 公事 领地 〈 以 
贝 内 文 托 和 斯 波 莱 托 为 中 心 ) 。568 年 ， 伦 巴 第 人 离开 他 们 在 多 瑙 河中 部 
地 区 统治 了 三 代 的 土地 ， 来 到 了 意大利 北部 ， 如 前 文 所 述 ， 纳 尔 西 斯 刚刚 
扑灭 了 这 里 哥 特 人 独立 的 最 后 一 线 希 望 。 他 们 的 到 来 破坏 了 这 位 年 迈 将 军 
的 退休 生活 。 这 种 突然 的 、 毁 灭 性 的 损失 ， 显 然 打 乱 了 从 君 士 坦 丁 堡 的 角 
度 ， 对 查 士 本 尼 征 服 意大利 的 价值 进行 的 成 本 效益 分 析 。 对 历史 学 家 来 

说 ， 这 也 成 了 一 个 更 普遍 的 论点 的 出 发 点 ， 即 不 管 查 士 ] 尼 的 短期 成 功 如 
何 ， 他 的 征服 都 或 多 或 少 导致 了 帝国 扩张 过 度 ， 而 这 是 致命 的 。 东 罗马 不 
仅 没 能 守住 整个 意大利 ， 而 且 在 查 士 丁 尼 死 后 的 40 年 里 ， 近 东 和 中 东 的 中 
心地 带 税 基 开始 遭受 一 系列 重大 损失 ， 而 这 永远 改变 了 东 罗 马 的 性 质 。 这 
些 损失 是 查 士 丁 尼 帝 国 过 度 扩张 的 长 期 后 果 ， 这 种 说 法 在 多 大 程度 上 成 


立 ? 
大 象 和 黄金 床 


583 年 ， 使 节 往 返 于 君 士 坦 丁 堡 和 当时 的 阿 瓦 尔 人 联盟 的 可 汗 之 间 。 东 罗 
马 和 阿 所 尔 人 目前 处 于 和 平 状态 ， 在 这 些 接触 中 ， 可 汗 向 皇帝 提出 了 一 系 
列 外 交 礼物 的 要 求 : 先是 一 头 大 象 ， 后 是 一 张 黄金 床 ， 最 后 还 有 一 大 笔 现 
金 。 东 罗马 的 历史 学 家 狄 奥 菲 拉克 特 西 莫 卡 塔 (Theophylact Simocatta , 
他 的 姓氏 意 为 “独眼 猫 ” ) 提 到 了 这 些 交流 ， 但 未 做 任何 评论 。 阿 瓦尔 人 是 
草原 上 的 游牧 民族 ， 他 们 刚 从 中 国 的 边缘 地 区 来 到 亚 欧 大 陆 西部 ， 从 未 见 
过 大 象 ， 可 能 也 没 怎么 听 说 过 大 象 。 显 然 ， 之 所 以 会 有 大 象 和 黄金 床 之 
说 ， 是 因为 可 汗 及 其 顾问 试图 通过 向 君 土地 于 堡 当局 索要 其 无 法 提供 的 东 
西 ， 来 形象 地 展示 皇帝 权力 的 局 限 性 。 在 罗马 人 交付 了 大 象 之 后 ， 阿 瓦尔 
人 义 索要 一 张 黄金 床 ， 这 是 他 们 能 想到 的 最 不 可 能 的 外 交 礼 物 。 黄 金 床 也 
送 来 后 ， 阿 瓦尔 人 趁机 表示 忒 视 ， 接 着 狮子 大 开口 ， 索 要 明知 会 导致 战争 
eased dis 
交 和 舞蹈 “目的 是 显示 阿 瓦尔 人 的 优越 性 ， 然 后 打破 眼下 的 和 平 状 态 。 
GHENT ERA eee EGH EAT RRE DEM TL 
在 查 士 丁 尼 死 后 的 几 年 里 ， 东 罗马 会 无 法 继续 控制 更 多 意大利 半岛 的 领 
+, 


直到 查 十 本 尼 统 治 的 最 后 10 年 ， 阿 瓦尔 人 才 进 入 帝国 的 考虑 范围 。 此 时 , 
哥 特 人 抵抗 的 余 嫂 已 经 熄灭 ， 约 翰 ' 特 洛 哥 利 塔 的 远征 已 经 稳定 了 北非 的 局 
势 。 阿 瓦尔 人 的 第 一 个 使 团 于 558 年 抵达 君 士 坦 丁 堡 ， 据 历史 学 家 米 南 德 

( Menander Protector ) 讲述 ， 他 们 进行 了 公元 500 年 前 后 游牧 政权 所 擅 

长 的 那 种 帐 吓 : 


一 位 名 叫 坎 蒂 克 ( Kandikh ) 的 人 被 选 为 阿 瓦尔 人 的 首席 使 节 ， 当 他 
来 到 君 士 坦 丁 堡 朝廷 的 时 候 ， 他 告诉 皇帝 说 ， 阿 瓦尔 人 的 部 落 是 所 有 
部 落 中 最 伟大 、 最 强大 的 一 个 。 阿 瓦尔 人 是 不 可 战胜 的 ， 可 以 轻易 地 
粉碎 和 摧毁 所 有 阻挡 他 们 的 人 人。 皇帝 应 该 与 他 们 结盟 ， 享 受 他 们 的 有 
效 保护 。 如 果 能 换取 最 有 价值 的 礼物 、 一 年 一 度 的 付款 和 非常 肥沃 的 
土地 ， 他 们 会 对 罗马 国家 好 一 些 。 


现实 情况 却 相 当 平 淡 无 奇 ， 就 像 第 一 个 干 年 的 不 少 游牧 民族 那样 ， 他 们 很 
可 能 是 正在 逃避 西 突 兵 人 的 难民 ，6 世 纪 中 期 ， 西 突 砍 人 才 是 真正 占 统治 
地 位 的 草原 力量 。 当 此 时 生活 在 黑海 边缘 的 阿 瓦 尔 人 派 坎 蒂 克 前 往 君 士 坦 
丁 堡 时 ， 西 突 砍 人 的 势力 正在 崛起 。 事 实 上 ， 避 开 西 突 抑 人 是 明智 的 ， 他 


们 的 政权 才 是 历史 上 第 一 个 游牧 民族 的 超级 大 国 。 阿 提 拉 已 经 够 糟糕 的 

了 ， 然 而 ,尽管 他 经 常 被 拿 来 与 成 吉 思 汗 和 忽 必 有 烈 等 伟大 的 蒙古 征服 者 相 
比 ， 但 他 的 事业 实际 上 只 是 局 限于 中 欧 和 东南 欧 的 小 打 小 疝 。 著 名 的 匈奴 
A CHsiung-Nu ) 曾经 让 秦 朝 的 皇帝 不 堪 其 扰 而 修建 了 长 城 ， 但 是 他 们 的 
势力 局 限于 中 国 的 北部 边缘 地 区 。 然 而 ， 西 突 雁 人 势力 和 蒙古 人 相当 ， 横 


跨 亚 欧 大 陆 ， 从 中 国 一 直 延 伸 到 东欧 。 


当时 大 草原 上 正在 发 生 一 件 非常 重大 的 事情 ， 但 究竟 是 什么 尚 不 清楚 ， 
为 游牧 民族 很 少 写作 ， 而 西方 和 中 国 的 史料 都 没有 涵盖 这 些 ， 这 让 我 们 无 
法 详细 地 探索 大 草原 内 部 的 过 程 。 因 此 ， 一 些 学 者 打出 了 环境 牌 。 当 然 ， 
6 世纪 30 年 代 后 期 ， 在 查 士 丁 尼 癌 疫 中 可 能 发 挥 了 作用 的 尘 幅 事件 可 能 
减少 了 草原 上 可 用 的 草料 。 这 一 定 在 某 种 程度 上 增加 了 游牧 民族 之 间 的 竞 
争 ， 如 果 这 种 影响 足够 大 ， 那 么 对 其 定居 人 口 较 多 的 邻居 来 说 ， 后 果 就 太 
容易 预测 了 。 


但 这 并 非 唯一 的 可 能 性 。 游 牧民 族 依靠 以 定居 农业 为 主 的 邻 国 提供 大 量 的 
基本 食品 和 其 他 物品 ， 这 些 可 以 通过 贸易 或 榨取 来 获得 。 对 邻 国政 治 结构 
的 影响 力 往往 是 游牧 群体 建立 帝国 能 力 的 核心 。 因 此 ， 西 突 砍 人 空前 的 帝 
国 建设 ， 其 根源 很 可 能 是 草原 周围 世界 的 变化 ， 也 可 能 是 草原 本 身 的 变化 
(两 者 的 某 种 结合 也 是 可 能 的 ， 即 使 这 种 可 能 性 不 是 很 大 ) 。 当 然 ， 在 此 
ae , 但 是 在 缺乏 足够 证 据 的 情况 下 ， 切 记 不 要 
Ww Ft 余 各 种 可 能 性 。 运 的 是 ， 我 们 在 这 里 关心 的 不 是 西 突厥 ; 
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面 的 记录 要 明确 得 多 。 


即使 阿 瓦尔 人 是 难民 ， 他们 也 有 足够 的 军事 力量 ， 可 以 在 6 世纪 中 叶 中 欧 
和 东南 欧 的 战略 要 地 所 向 披 靡 。 在 公元 558 年 之 前 ， 情 况 相 当 简 单 。 喀 尔 
巴 隔山 脉 以 西 的 多 璇 河中 部 地 区 ( 大 致 相当 于 今天 的 匈牙利 和 罗马 尼 亚 西 
ab) 有 两 个 讲 日 耳 曼 语 的 王国 : 西部 的 伦巴 第 人 王国 和 更 往 东 的 格 皮 德 人 
王国 。 黑 海北 部 的 土地 上 有 两 个 讲 突厥 语 的 保 加 尔 人 游牧 群体 ， 分 别 是 乌 
特 格 尔 人 ( Utigurs ) 和 库 特 里 格 尔 人 (〈 Cutrigurs ) 。 在 两 者 之 间 的 特 兰 西 
瓦 尼 亚 高 地 和 多 瑙 河 湾 部 以 北 的 一 些 土地 ， 一 系列 非常 小 的 斯 拉夫 群体 在 
这 一 时 期 定居 下 来 ， 这 里 实行 的 是 某 种 形式 的 英 长 制 而 不 是 王国 制 。6 世 
纪 20 年 代 前 后 ， 斯 拉夫 人 才 开始 与 罗马 国家 防御 的 多 瑙 河 边界 发 生 有 记录 
的 接触 ， 从 那 时 起 ， 他 们 对 罗马 领土 的 掠夺 成 为 日 益 严重 的 问题 。 


如 果 你 像 查 士 丁 尼 一 样 ， 在 君 士 坦 丁 堡 的 宫殿 里 运筹 帷 幅 ， 那 么 总 体 战略 
是 很 明确 的 ， 那 就 是 在 北部 边境 的 一 端 ， 让 伦巴 第 人 与 格 皮 德 人 对 战 ， 在 
另 一 端 , 让 马 特 格 尔 人 与 库 特 里 格 尔 人 对 战 ， 同 时 尽量 减少 斯 拉夫 人 的 突 
袭 对 中 部 可 能 造成 的 伤害 。 总 的 来 说 ， 查 士 丁 尼 在 位 的 大 部 分 时 间 都 致力 


于 此 。 但 任何 政策 都 不 是 完美 的 ， 而 且 ， 他 要 从 巴尔 干 半岛 撤回 军队 到 意 
大 利 作战 ， 这 肯定 会 在 巴尔 干 半岛 造成 额外 的 损失 。539 年 和 559 年 ， 库 

特 里 格 尔 人 发 动 了 两 次 大 规模 侵袭 ， 罗 马 各 省 均 受 到 了 影响 ， -RRR 
使 成 千 上 万 的 俘虏 沦 为 奴隶 。 而 在 6 世纪 40 年 代 后 期 ， 斯 拉夫 人 的 侵袭 也 


变 得 更 加 猛烈 。 


考虑 到 当时 的 情况 ， 阿 瓦尔 人 似乎 大 有 可 用 ， 米 南 德 记录 了 查 士 丁 尼 对 第 
一 次 接触 的 最 终 回应 : 


他 派出 了 御前 侍卫 瓦 伦 蒂 努 ( Valentinus ) 作为 大 使 ， 敦促 这 个 部 落 
与 罗马 人 结盟 ， 拿 起 武器 对 抗 他 们 的 敌人 。 这 是 一 个 非常 明智 的 举 


动 ， 因 为 无 论 阿 瓦尔 人 获胜 还 是 失败 ， 罗 马 人 都 会 获 利 。 由 


起 初 ， 一 切 都 甜蜜 而 愉快 。 到 了 562 年 ， 阿 瓦尔 人 的 势力 已 经 扩张 到 黑海 
的 北部 海岸 ， 经 过 一 系列 没有 记录 的 战役 ， 他 们 知 并 了 乌 特 格 尔 人 和 库 特 
里 格 尔 人 。 毫 无 疑问 ， 这 完全 符合 559 年 库 特 里 格 尔 人 第 二 次 大 规模 入 侵 
罗马 巴尔 和 干 半岛 之 后 的 帝国 计划 。 因 此 ， 没 有 理由 不 给 予 阿 瓦 尔 人 有 利 的 
盟友 地 位 和 大 量 的 援助 (或 者 说 是 “补贴 ”, 取决 于 你 怎么 看 〉; 直到 565 
年 11 月 查 士 丁 尼 去 世 ， 他 们 都 享受 着 这 种 援助 。 


查 十 本 尼 去 世 后 ， 政 权 的 更 迭 带 来 了 政策 上 的 决定 性 变化 。 我 们 已 经 看 
到 ， 查 士 丁 二 世 试 图 通过 推翻 他 舅舅 的 税收 政策 来 赢得 政治 资本 ， 而 这 一 
政策 也 被 描述 为 他 停止 对 外 援助 政策 的 重要 组 成 部 分 。 因 此 ， 当 阿 瓦尔 的 
下 一 个 使 团 一 路 小 跑 来 到 君 士 坦 丁 堡 ， 要 领取 一 年 一 度 的 礼物 时 ， 他 们 大 
吃 一 惊 ， 因 为 新 皇帝 告诉 他 们 : 


从 此 以 后 ， 你 们 再 也 不 能 靠 损害 帝国 利益 致富 ， 也 不 能 自行 其 是 而 不 
给 我 们 好 处 了 。 因 为 你 们 不 能 从 我 这 里 得 到 任何 东西 。 


据 米 南 德 说 ， 这 让 阿 瓦 尔 人 的 使 节 “ 大 吃 一 惊 ”， 对 于 空手 而 归 非 常 犹豫 ， 
尽管 他 们 最 终 还 是 空手 而 归 了 。 


使 节 们 的 反应 并 不 仅仅 是 心胸 狭隘 。 东 罗马 取消 对 外 援助 将 威胁 到 阿 瓦 尔 
联盟 的 整体 稳定 。 就 像 他 们 之 前 的 匈 人 一 样 ， 阿 瓦尔 人 缺乏 直接 统治 他 们 
联盟 中 被 征服 者 的 能 力 ， 甚 至 可 能 连 这 样 做 的 愿望 都 没有 ， 而 是 借助 下 属 
的 首领 来 统治 。 这 意味 着 为 联盟 添加 新 成 员 很 容易 ， 而 且 整 个 联盟 可 以 迅 
速 发 展 。 只 需要 一 次 快速 的 军事 行动 和 一 场 正 式 的 屈服 ， 一 个 新 的 臣服 群 


体 就 基本 上 算是 加 入 了 这 个 联盟 。 但 是 ， 由 此 产生 的 政治 结构 也 会 十 分 肪 
弱 ， 因 为 臣 属 民族 旧 有 的 忠诚 模式 并 没有 被 打破 ， 在 争取 独立 的 过 程 中 很 
容易 重新 确立 。 尽 管 第 一 个 干 年 的 资料 记载 了 游牧 民族 的 豪言壮语 ， 但 维 
系 其 联盟 的 唯一 因素 是 占 统治 地 位 的 领导 者 及 其 直接 支持 者 的 威望 ， 与 所 
有 的 臣 属 群体 相 比 ， 他 们 的 人 数 往往 并 不 多 。 声 望 不 过 是 现实 中 的 或 被 感 
知 到 的 军事 支配 ， 再 加 上 重复 利用 的 声望 礼物 。 两 者 通常 都 是 成 功 战争 的 
产物 ， 而 且 两 者 都 维系 着 这 样 一 种 认识 ， 即 相对 于 试图 发 起 抵抗 ， 接 受 阿 
瓦尔 人 的 统治 是 更 好 的 选择 。582 年 ， 阿 瓦尔 人 包围 了 重要 的 多 瑙 河 要 塞 
锡 尔 米 乌 姆 ， 却 意识 到 自己 无 法 取胜 。 罗 马 指挥 官 后 来 接 到 了 其 对 手 的 一 
个 特别 的 通知 ， 说 阿 瓦尔 人 愿意 撤退 ， 但 前 提 是 罗马 人 交 出 一 份 大 礼 ， 让 
可 汗 用 来 掩盖 战败 的 事实 。 声 望 的 任何 重大 损失 都 可 能 导致 阿 瓦尔 当局 受 
到 考验 ， 即 使 它 最终 没 有 被 推翻 ， 也 要 付出 时 间 和 相当 大 的 精力 及 生命 代 


价 。 


566 年 皇帝 的 故意 轻 慢 实在 是 太阴 显 了 ， 可 汗 别 无 选择 ， 只 能 做 些 什么 来 
弥补 失去 的 收入 ， 同 时 弥补 他 在 威望 上 的 损失 。 在 一 项 富有 典型 中 世纪 早 
期 想象 力 的 政策 倡议 中 ， 可 汗 和 他 的 顾问 们 决定 ， 他 们 能 做 的 最 好 的 事情 
就 是 发 动 一 场 战争 。 他 们 选择 的 战争 对 象 是 法 兰 克 人 ; 同一 年 ， 他 们 大 败 
法 兰 克 人 最 东边 的 国王 西 吉 贝 尔 特 (Sigibert) ， 西 吉 贝 尔 特 后 来 “立即 把 


面粉 ”蔬菜 和 牛 羊 送 到 了 阿 乓 尔 人 那里 "，( 注 ) 正 是 这 种 对 西行 日 益 增长 的 
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就 在 查 士 本 忙 着 拒绝 阿 瓦尔 人 的 时 候 ， 格 皮 德 人 和 伦巴 第 人 之 间 发 生 了 一 
系列 争执 。566 年 ， 格 皮 德 人 获得 了 帝国 的 军事 援助 ， 但 他 们 后 来 没有 遵 
守 约 定 ， 拒 绝 将 锡 尔 米 乌 姆 城 交还 给 帝国 。 因 此 ， 罗马 人 并 不 打算 在 公元 
567 年 再 次 干预 ， 当 时 伦巴 第 人 以 高 昂 的 代价 获得 了 阿 瓦 尔 人 的 帮助 ， 一 
劳 永 移 地 粉碎 了 格 皮 德 人 的 独立 地 位 。 据 说 就 是 在 这 个 时 候 ， 伦 巴 第 人 的 
国王 阿尔 博 因 把 被 他 打败 的 敌人 库 尼 蒙 德 ( Cunimund ) 的 头骨 做 成 了 一 
个 酒杯 ， 但 他 后 来 却 犯 了 一 个 错误 ， 就 是 届 了 库 尼 蒙 德 的 女儿 罗 莎 蒙 德 。 


568 年 4 月 2 日 ， 春 草 初生 的 时 候 ， 伦 巴 第 人 组 成 一 支 协调 一 致 的 队伍 ， 离 

开 了 多 瑙 河中 部 ， 这 情形 就 像 90 年 前 狄 奥 多 里 克 率 领 大 队 人 马 经 过 同样 的 
关口 一 样 。 队 伍 有 好 几 万 人 ， 其 中 既 有 伦巴 第 人 ， 也 有 其 他 部 族 ， 既 有 贵 
族 ， 也 有 自由 人 和 奴隶 ， 他 们 对 东 罗 马 新 征服 的 意大利 的 安全 造成 了 致命 
的 威胁 。 很 快 ， 伦 巴 第 人 的 “首领 >*( duces， 你 可 以 将 其 翻译 成 “公事 ”, 但 
这 有 点 时 代 错 乱 的 感觉 ) 占领 了 ( 除 拉 韦 纳 附近 一 块 飞 地 外 ) 意大利 北部 
平原 的 大 部 分 城市 ， 在 意大利 中 部 和 南部 的 山区 高 地 建 了 两 个 独立 的 公 蜂 
领地 ， 即 贝 内 文 托 和 斯 波 莱 托 。 


根据 200 多 年 后 的 一 份 史料 ， 伦 巴 第 人 是 受到 了 消灭 哥 特 人 的 纳 尔 西 斯 


的 “邀请 ”， 才 迁徙 到 意大利 的 ， 因 为 纳 尔 西 斯 和 查 士 本 的 妻子 索菲亚 发 生 
了 争吵 。 考 虑 到 纳 尔 西 斯 过 去 的 丰功伟绩 ， 尤 其 是 他 很 快 就 要 退休 ， 当 时 
正在 东 罗 马 的 城市 罗马 安享 晚年 ， 这 样 的 说 法 完全 不 合 情 理 。 这 只 不 过 是 
伦巴 第 人 后 来 说 法 的 一 个 方面 ， 这 个 说 法 与 8 世纪 的 情况 ( 具体 的 我 们 将 

在 下 一 章 中 看 到 ) 关系 很 大 ; 伦巴 第 人 声称 ， 他 们 有 完全 合法 的 权利 在 意 
大 利 建立 王国 。 野 心 可 能 也 发 挥 了 一 定 的 作用 ， 因 为 在 迁徙 决定 的 背后 ， 

常常 虐 有 “ 推 "的 因素 ， 也 有 “ 拉 ” 的 因素 。 我 党 不 怀疑 ， 伦巴 第 人 的 领导 层 
这 么 做 ， 并 不 是 因为 他 们 认为 东 罗 马 人 软弱 。 毕 竟 ， 伦 巴 第 特 遣 队 曾 经 参 
与 哥 特 战争 ， 杀 眼看 见 了 东 罗 马 对 哥 特 人 和 前 来 救援 却 姗 刀 来 迟 的 法 兰 克 
大 军 的 毁灭 。 他 们 不 可 能 认为 征服 一 块 东 罗 马 领 土 易如反掌 。 因 此 ， 很 明 
显 ， 就 像 4 世 纪 末 和 5 世纪 初 几 个 面 对 匈 人 崛起 的 日 耳 曼 部 落 一 样 ， 在 做 出 
这 种 破坏 性 的 危险 举动 时 ， 伦 巴 第 人 的 领导 层 决定 (并 设法 说 服 了 大 部 分 
追随 者 ) ， 有 组 织 的 撤退 是 对 付 猩 狐 敌 人 的 最 佳 方法 。566 年 击败 西 吉 贝 
尔 特 ，567 年 摧毁 格 皮 德 人 ， 这 充分 表明 阿 瓦尔 人 的 势力 正在 迅速 崛起 ， 

其 行动 方向 越 来 越 向 西 偏 移 。 阿 瓦尔 势力 在 中 欧 的 崛起 ， 与 伦巴 第 人 进入 


查 士 丁 尼 最 近 征 服 的 意大利 之 间 ， 有 着 直接 的 因果 关系 。 由 


查 士 本 尼 对 意大利 的 征服 是 否 野心 太 大 ， 导 致 帝国 扩张 过 度 ， 答 案 可 以 归 
结 为 对 两 个 稍微 复杂 一 点 的 问题 的 回答 。 如 果 没 有 伦巴 第 人 的 入 侵 ， 东 有 罗 
马 在 意大利 的 统治 能 够 像 在 北非 那样 得 到 巩固 吗 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 查 士 
丁 尼 是 否 对 阿 瓦尔 势力 的 崛起 及 其 向 西 转移 ( 正 是 这 种 转移 引发 了 伦巴 第 
人 的 入 侵 ) 负 有 根本 责任 ? 第 一 个 问题 的 答案 必然 是 上衣 定 的 。 君 士 坦 本 堡 
统治 意大利 的 主张 无 疑 引 起 了 人 们 对 帝国 税务 员 的 抱怨 。 查 士 本 尼 征服 意 
大 利 ， 仅 仅 是 为 了 他 自己 的 利益 ， 并 没有 为 其 他 任何 人 着 想 。 同 时 ， 这 里 
的 税收 制度 基本 上 是 东 罗 马 本 身 以 及 北非 所 实行 的 。 在 没有 其 他 选择 的 情 
况 下 ， 没 有 明显 的 理由 会 导致 意大利 的 人 口 ( 无 论 地 位 高 低 ) 不 能 最 终 适 
应 东 罗 马 的 统治 规范 ， 毕 竟 意 大 利 中 部 和 南部 的 许多 地 区 实际 上 已 经 适应 
了 。 除 了 突然 涌 入 的 伦巴 第 人 ， 没 有 其 他 敌人 有 能 力 推翻 君 士 坦 丁 堡 的 统 
治 。 事 实 已 经 证 明 ， 至少 纳 尔 西 斯 的 军队 远 远 优越 于 各 个 法 兰 克 人 队伍 

( 这 是 唯一 一 场 激烈 的 竞争 ) ， 法 兰 克 人 在 6 世纪 50 年 代 来 到 意大利 ， 想 
在 狄 奥 多 里 克 的 王国 骨 溃 后 分 一 杯 竟 。 


要 想 对 第 二 个 问题 做 出 衣 定 的 回答 ， 你 就 要 相信 ， 在 阿 瓦尔 人 最 初 征服 乌 
特 格 尔 人 和 库 特 里 格 尔 人 的 过 程 中 ， 查 十 本 尼 558 年 提供 给 他 们 的 补贴 发 
挥 了 关键 作用 。 除 此 之 外 ， 阿 瓦尔 人 扩张 的 其 余 阶段 都 是 在 没有 东 罗 马 补 
贴 的 情况 下 完成 的 ， 而 随后 他 们 势力 增长 并 向 西 迁移 ， 可 以 说 更 多 是 取消 
了 维稳 支出 的 查 士 丁 二 世 的 错 ， 而 不 是 他 那 发 放 维 稳 费 用 的 田 田 的 错 。 阿 
瓦尔 人 势力 崛起 的 模式 与 匈 人 非常 相似 ， 也 形成 了 一 个 良性 或 恶性 的 循环 
(取决 于 你 的 视角 ) ; 征服 带 来 了 更 多 的 臣民 ， 从 而 增加 了 军事 能 力 ， 但 
也 在 同盟 内 部 造成 了 更 大 的 政治 压力 ， 而 两 者 都 有 一 个 固有 的 倾向 ， 那 就 


是 引发 进一步 的 军事 扩张 。 我 们 几乎 可 以 提出 这 样 的 观点 ， 即 查 士 丁 尼 应 
该 已 经 意识 到 阿 瓦 尔 人 太 危 险 了 ， 不 能 用 他 传统 的 分 而 治之 的 办 法 来 处 
理 ， 也 不 应 该 在 558 年 给 他 们 提供 最 初 的 补贴 。 但 这 涉及 大 量 的 猜测 ， 而 
且 我 们 并 不 清楚 在 阿 瓦 尔 人 征服 保 加 尔 人 的 过 程 中 ， 东 罗马 所 提供 的 资金 
是 否 起 到 了 决定 性 的 作用 。 换 名 话说， 似乎 更 有 可 能 的 是 ， 在 558 年 ， 根 
本 就 没 人 预见 到 阿 瓦 尔 势力 会 发 展 到 如 此 惊人 的 高 度 ， 而 查 士 EEM EL 
尔 人 崛起 过 程 中 的 作用 微乎其微 。 没 有 阿 瓦 尔 帝国 的 话 ， 看 不 出 君 土 坦 丁 
堡 有 什么 理由 不 能 无 限期 地 控制 意大利 半岛 的 大 部 分 地 区 。 


总 而 言 之 ， 把 阿 瓦尔 人 的 崛起 归咎 于 查 士 ] 尼 似乎 有 点 牵强 ， 因 此 ， 皇 帝 
在 战略 上 可 能 也 并 不 是 那么 草率 。 此 外 ， 阿 瓦尔 人 还 应 该 对 查 士 本 尼 之 后 
巴尔 干 半岛 的 重大 损失 负责 。 他 们 为 自己 的 利益 考虑 ， 和 希望 获得 西北 部 的 
部 分 地 区 ， 但 他 们 也 促使 斯 拉夫 人 更 普遍 地 侵入 该 地 区 。 斯 拉夫 群体 想 要 
摆脱 阿 瓦 尔 人 的 侵略 性 支配 ， 阿 瓦尔 人 以 残暴 的 方式 统治 着 尽 呆 能 多 的 斯 
拉夫 人 ， 就 像 对 待 格 皮 德 人 和 保 加 尔 人 一 样 。 因 此 ， 阿 瓦尔 帝国 的 崛起 从 
负面 刺激 斯 拉夫 人 人 入侵 罗马 的 领土 。 与 此 同时 ， 依 然 是 与 匈 人 一 样 ， 阿 瓦 
尔 人 定期 在 罗马 巴尔 干 半 岛 发 动 大 规模 战役 ， 以 此 向 君 土 坦 本 堡 勒 泰 金 
钱 。 特 别 是 在 6 世纪 80 年 代 和 7 世纪 的 第 二 个 十 年 里 ， 这 类 战斗 给 巴尔 干 半 
岛 的 防御 体系 造成 了 巨大 的 漏洞 ， 而 查 士 丁 尼 的 建筑 活动 就 是 为 了 弥补 这 
些 漏洞 。 这 又 意味 着 ， 罗 马 人 本 来 可 以 有 效 对 付 的 较 小 的 斯 拉夫 群体 ， 却 
转移 到 罗马 的 土地 上 ， 为 自己 开辟 新 的 领土 。 


这 是 一 个 决定 性 的 时 刻 。 巴 尔 干 大 部 分 地 区 的 斯 拉夫 化 ， 以 及 君 土 坦 丁 堡 
对 这 一 区 域 控制 的 丧失 ”的 确 可 以 追溯 到 600 年 前 后 的 几 十 年 ， 而 阿 瓦尔 
人 使 这 一 切 成 为 可 能 ， 所 以 ， 如 果 仔 细 考虑 的 话 ， 责 备查 士 丁 尼 的 理由 并 
不 充分 ， 因 为 阿 瓦 尔 人 是 这 二 切 问题 的 核心 。 事 实 上 ， 当 你 停 下 来 真正 思 
考 这 些 年 来 事件 之 间 的 联系 时 ， 对 查 士 丁 尼 不 利 的 证 据 会 被 进一步 削弱 . 
因为 ， 虽 然 阿 瓦 尔 人 在 6 世纪 80 年 代入 侵 罗 马 巴 尔 干 半岛 导致 了 最 初 几 搁 
a a E a 
ERN 实 上 “7 世纪 第 一 个 十 年 阿 拟 尔 人 进一步 的 战役 才 是 丰 
BEE A Ve 
未 被 进一步 的 反击 所 逆转 ，6 世 纪 90 年 代 之 后 ,罗马 没 有 再 发 动 反攻 ， 其 
原因 在 于 具有 重大 历史 意义 的 第 二 次 战略 转变 . 


亚洲 七 城 


在 《局 示 录 》 的 第 2 章 和 第 3 章 中 ， 万 军 之 主 向 罗马 亚细亚 行 省 ( 位 于 今天 
的 土耳其 西部 ) 7 个 城市 的 基督 教 社 群 分 别 口述 了 一 封 信 。 这 些 城市 中 既 
有 以 弗 所 和 萨 过 斯 (AK) 这 样 的 大 都 市 ， 也 有 推 雅 推 喇 ( Thyatira ) 这 
样 的 小 城市 。 信 件 的 基本 模式 是 先 点 出 教会 的 名 字 ， 指 出 其 主要 罪行 (对 


于 7 个 教会 中 的 5 个 是 如 此 ) ， 接 着 就 忠信 行事 的 好 处 提出 警告 或 激励 ， 再 
给 出 应 许 。 每 一 封 信 中 都 有 一 句 也 许 带 有 不 祥 意 味 的 著名 共和 名 ; “圣灵 向 
众 教会 所 说 的 话 ， 凡 有 和 耳 的 ， 就 应 当 听 。” 圣 约翰 写作 时 ， 特 别 是 在 指出 
那些 令 人 忧心 的 徘 恶 时， 想到 的 是 他 那个 时 代 的 基督 教 社 群 。 但 是 ， 要 说 
这 些 城市 在 什么 时 候 需 要 这 样 的 警告 ， 那 就 是 在 查 士 丁 尼 和 死 后 。 


大 多 数 城市 保留 了 大 量 的 基督 教 社 群 ， 直 到 1923 年 《洛桑 条 约 》 签 订 后 被 
人 迫 进行 人 口交 换 ， 情 况 才 有 所 改变 。 但 是 ， 在 查 士 J 尼 去 世 后 的 大 约 80 年 
E, 罗马 亚 细 亚 行 省 的 基督 教 城市 ， 以 及 它 南 部 和 东部 邻近 地 区 的 城市 ， 
即 东 罗马 的 心脏 地 带 ， 都 遭受 了 一 场 大 灾难 。 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 和 埃及 先 
是 落 入 萨 珊 波 斯 的 手中 ， 此 后 不 久 又 被 先知 穆罕默德 在 阿拉 伯 阔 漠 中 心 建 
立 的 伊斯兰 势力 吞并 。 被 征服 地 区 的 古老 基督 教 城 市 作为 复合 城市 幸存 了 
下 来 ， 但 穆斯林 的 征服 和 改 信 活 动 注 定 会 使 这 些 地 区 的 基督 徒 人 口 长 期 下 
降 ， 并 在 曾经 是 古代 基督 教 心脏 地 带 的 地 区 成 为 少数 群体 。 在 《局 示 录 》 
中 提 到 的 小 亚细亚 的 城市 中 ， 发 生 了 另 一 种 灾难 。 这 些 城市 仍然 掌握 在 信 
奉 基督 教 的 君 士 坦 丁 堡 当局 手中 ， 但 20 世 纪 的 考古 研究 揭示 了 它们 曾经 遭 
受 的 严重 破坏 。 


萨 迪 斯 尤为 突出 ， 它 从 一 个 伟大 的 城市 沦落 为 一 个 军事 要 塞 ， 也 许 还 是 一 
个 政府 中 心 ， 而 且 这 一 切 发 生得 很 突然 。 直 到 6 世纪 了 晚期， 这 座 城 市 仍然 
繁荣 昌盛 ， 并 热情 地 维护 着 它 的 伟大 建筑 。 这 里 的 商业 活动 似乎 也 像 以 往 
一 样 繁 忙 ， 考 古 挖 气 人员 在 主要 的 浴场 外 发 现 了 一 排 商 店 ， 似乎 充满 了 才 》 
勃 生 机 。 最 豪华 的 房子 也 许 在 标准 上 有 一 点 下 降 ， 但 仅 此 而 已 。610 年 遭 
波斯 人 洗 动 后 ， 这 里 的 情况 变 得 十 分 糟糕 。 似 乎 很 少 有 人 被 杀 ， 但 急于 光 
难 的 人 们 来 不 及 从 商店 里 带 走 他 们 的 物品 ， 这 座 城 市 从 此 一 践 不 振 。 在 平 
原 的 遗址 上 ， 挖掘 者 所 发 现 的 7 世纪 的 一 切 不 过 是 一 些 破旧 的 小 房子 ， 活 
动 的 中 心 转移 到 了 附近 有 防御 工事 的 山头 。 但 这 实际 上 只 是 一 座 堡 又 ， 几 
乎 完全 靠 对 旧 城 材料 的 再 利用 建造 而 成 ， 从 来 就 不 是 人 口中 心 。 作 为 一 个 
真正 意义 上 的 城市 ， 萨 迪 斯 不 复 存 在 。 那 里 的 生活 仍然 在 继续 ， 但 只 是 以 
要 塞 和 几 个 小 村 庄 的 形式 存在 。 在 附近 的 以 弗 所 ， 情 况 没有 那么 糟 ， 但 新 
城 与 旧 城 之 间 的 直接 连续 性 也 被 打破 了 。 人 们 居住 在 两 处 新 的 四 周 有 城 墙 
的 区 域 ， 一 处 位 于 旧址 内 部 ， 方 圆 一 平方 公里 ， 另 一 处 是 圣 约翰 教堂 外 转 
一 个 更 小 的 区 域 。 这 两 组 城墙 内 的 人 口 显然 比 仍然 生活 在 萨 迪 斯 的 更 多 ， 
也 更 多 样 化 ， 其 经 济 生活 也 更 为 丰富 。 例 如 ， 我们 碰巧 知道 那里 有 一 处 大 
市 场 ， 似 乎 是 定期 集会 。 但 即便 如 此 ， 在 规模 、 财 富 和 宏伟 方面 ， 公 元 

600 年 以 后 的 以 弗 所 也 仅仅 是 它 从 前 的 影子 ， 而 小 亚细亚 所 有 罗马 晚期 城 


市 的 考古 情况 都 与 此 非常 相似 。 


曾经 的 大 城市 沦 为 驻军 的 小 驻地 或 小 的 农业 集镇 ， 就 连 君 士 坦 丁 堡 也 没有 
逃脱 这 种 命运 。7 世 纪 ， 这 座 城市 的 人 口 急剧 下 降 ， 可 能 减少 了 90%, AB 


些 宏伟 建筑 也 从 这 时 开始 土崩瓦解 。 按 照 中 世纪 早期 的 标准 ， 它 仍然 是 一 
个 大 城市 ， 但 它 在 7 世纪 和 8 世纪 的 样子 只 是 其 在 罗马 晚期 时 的 影子 。 这 完 
美 地 反映 了 整个 帝国 的 状况 。 到 了 640 年 ， 也 就 是 查 士 丁 尼 死 后 的 75 年 ， 
埃及 和 中 东 地 区 落 入 了 阿拉 伯 人 之 手 ， 小 亚细亚 西部 变 成 了 战场 。 你 可 以 
用 16 世 纪 奥 斯 曼 帝国 的 数据 来 玩 一 个 游戏 ， 看 看 这 些 损失 对 帝国 税 基 的 影 
响 ， 因 为 这 些 数据 和 查 士 丁 尼 帝 国 的 情况 差不多 。 从 中 可 以 看 出 ， 称 斯 林 
a ne 
保 的 皇帝 们 将 会 9 三 分 之 二 到 四 分 之 三 。\ 过 以 弗 所 和 
i 
面 上 与 之 对 应 。 东 罗马 这 种 令 人 震惊 的 衰弱 源 于 君 士 坦 丁 堡 东 线 的 月 溃 ， 
与 它 长 期 的 敌人 和 偶尔 的 伙伴 波斯 帝国 有 关 。 


波斯 阵线 是 一 个 巨大 的 对 抗战 场 ， 涉 及 三 个 独立 的 冲突 区 域 。 在 北方 ， 两 
个 帝国 在 高 加 索 山 区 形成 对 峙 。 战 斗 的 结果 往往 是 赢得 或 丧失 对 以 各 个 山 
谷 为 基础 的 小 王国 的 控制 ， 如 亚美尼亚 和 伊比 利 亚 ， 在 6 世纪 时 还 有 拉 奇 
卡 ， 拉 奇 卡 的 人 口 被 地 形 自然 划分 开 来 。 而 在 南方 ， 战 争 往 往 是 通过 代理 
人 进行 的 。 这 一 次 是 阿拉 伯 人 ， 因 为 传统 的 罗马 军队 和 波斯 军队 在 分 开 他 
们 领地 的 广阔 沙漠 地 夷 都 很 难 施展 。 因 此 ， 地 理 中 心 往往 也 是 主要 的 战 
场 ， 这 个 中 心 就 是 美 索 不 达 米 亚 。 自 3 世纪 以 来 ， 双 方 在 这 里 建立 了 强大 
的 堡垒 ， 配 备 了 大 量 的 驻军 ， 并 部 署 了 大 量 的 部 队 提供 支持 。 在 这 个 区 
域 ， 对 于 处 于 进攻 位 置 的 帝国 来 说 ， 战 争 ( 除了 540 年 那 种 非常 不 寻常 的 
情况 ) 早已 成 为 对 战略 要 地 的 长 期 包围 ; 如 果 你 处 于 守 势 ， 就 要 坚决 瓦解 
包围 你 的 军队 。 


查 士 丁 尼 给 他 的 帝国 继承 人 留 下 的 直接 遗产 是 所 有 这 三 个 区 域 的 和 平 。 在 
527 年 至 532 年 之 间 ， 美 索 不 达 米 亚 发 生 了 几 次 战斗 ，540 年 之 后 又 发 生 了 
几 次 ， 但 是 ， 美 索 不 达 米 亚 的 武力 冲突 很 快 陷入 僵局 ， 早 在 545 年 就 停战 
了 。 在 其 他 地 方 ， 似 乎 有 更 多 的 得 失 ， 所 以 战斗 一 直 持续 到 551 年 ， 一 次 
长 达 5 年 的 停战 结束 了 北方 的 战争 状态 。557 年 ， 两 个 帝国 达成 了 全 面 停 

火 ，562 年 达成 了 适用 于 各 地 的 正式 和 平 协议 。 到 查 士 丁 尼 去 世 时 ， 美 索 


不 达 米 亚 已 经 安静 了 20 年 ， 高 加 索 地 区 安静 了 15 年 。 6 


两 个 因素 引发 了 一 个 不 稳定 的 恶性 循环 ， 一 个 是 罗马 和 波斯 关系 的 长 期 特 
征 ， 另 一 个 则 是 全 新 的 因素 。 新 皇帝 登基 后 通常 需要 留 下 自己 的 印记 。 查 
Ly] tiles hs Set] 尼 一 一 “多 国 的 征服 者 ”一 一 留 下 的 异常 有 害 
的 遗产 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 为 了 向 朝廷 上 的 各 派 势 力 表明 自己 确实 是 不 
容 小 再 的 统治 者 ， 新 皇帝 不 仅 对 阿 瓦 尔 人 的 使 节 非 常 无 礼 ， 而 且 就 像 年 轻 
时 的 查 士 丁 尼 在 发 动 西方 征服 之 前 那样 ， 他 也 决心 通过 损害 波斯 来 确立 自 
己 的 统治 地 位 。 从 君 士 坦 丁 堡 的 角度 来 看 ， 波 斯 人 是 最 佳 的 敌人 ， 把 他 们 
作为 野心 的 目标 还 有 一 个 额外 的 好 处 : 查 士 丁 尼 从 未 取得 过 波斯 人 的 重大 


胜利 。 胜 利 演说 应 该 很 容易 写 :“ 查 士 J 尼 ,我 超越 了 你 。” 这 是 多 么 诱 人 
的 前 景 呀 ! 


当然 ， 问 题 在 于 ， 虽 然 波 斯 人 是 首选 目标 ， 但 正如 许多 罗马 皇帝 付出 代价 
后 才 发 现 的 那样 ， 波 斯 人 也 很 难 对 付 。 让 查 士 丁 二 世 鼓 起 勇气 试图 通过 对 
抗 波斯 来 确立 自身 统治 的 ， 是 第 二 个 ， 也 是 全 新 的 因素 ， 即 西 突 砍 人 的 日 
益 强 大 。 到 了 6 世纪 60 年 代 后 期 ， 西 突 砍 霸权 已 经 延伸 到 了 威海 、 里 海 ， 
甚至 黑海 的 北部 边缘 ( 这 也 是 阿 瓦 尔 人 很 乐意 向 西 进入 多 瑞 河 中 部 地 区 的 
另 一 个 原因 ) ， 西 突厥 因而 成 为 罗马 与 波斯 天 系 中 的 一 个 潜在 因素 ， 因 为 
其 军队 现在 可 以 轻松 地 通过 高 加 索 地 区 ， 直 接 进 攻 两 个 帝国 中 的 任何 一 
个 ， 甚 至 同时 进攻 两 个 。 查 士 丁 二 世 的 战略 集中 在 鼓动 西 突 邱 人 对 抗 波斯 
人 ,为 此 ,一 系列 的 使 节 和 礼物 从 君 士 坦 丁 堡 源源 不 断 地 来 到 大 草原 ， 实 
际 上 ， 如 果 继 续 向 前 ， 再 走 这 么 远 的 距离 就 可 以 到 达 中 国 。 在 查 士 本 二 世 
看 来 ， 最 终 的 结果 显然 令 人 满意 。 根 据 计 划 ， 东 罗马 和 西 突厥 的 军队 将 在 
573 年 发 动 一 场 联合 大 作战 。 罗 马 人 会 进攻 美 索 不 达 米 亚 的 要 塞 尼 西 比 
斯 ， 这 是 自 210 年 前 尤 利 安 皇 帝 战 败 后 ， 罗 马 人 就 失去 的 要 塞 ， 而 西 突 厥 
人 则 通过 从 东方 进攻 来 阻止 波斯 发 起 回击 。 


草 刚 长 起 来 ， 罗 马 军队 就 隆隆 地 向 尼 西 比 斯 进发 ， 但 突 原 人 迟 迟 没有 露 

面 。 结 果 是 一 场 灾 难 。 在 激烈 的 战斗 中 ， 波 斯 驻军 坚持 了 下 来 ， 镇 定 自若 
的 波斯 人 集中 兵力 发 起 了 一 次 有 力 的 反攻 。 一 支部 队 进入 叙利亚 ， 但 科斯 
罗 伊 斯 一 世 (就 是 查 士 本 尼 很 久 以 前 拒绝 收养 的 那个 科斯 罗 伊 斯 ) 率领 他 
的 主力 攻打 要 塞 达 拉 一 一 罗马 美 索 不 达 米 亚 王冠 上 的 宝石 。 经 过 6 个 月 的 
包围 ， 波 斯 人 突破 了 城墙 ， 洗劫 了 这 座 城市 ， 城 中 居民 沦 为 奴隶 。 查 士 丁 
二 世 的 宏大 计划 完全 失败 了 。 他 不 但 没 能 攻占 波斯 的 要 塞 ， 反 而 失去 了 自 
己 的 要 塞 。 悲 痛 欲 绝 的 皇帝 精神 和 身体 都 垮 了 ， 权 力 被 移交 给 了 摄政 委员 
会 。 突 厂 士 兵 为 什么 没有 露面 ， 我 们 不 得 而 知 。 有 人 认为 这 是 他 们 的 诡 

计 : 让 两 个 潜在 的 敌人 针锋相对 ， 自 己 坐 收 渔翁 之 利 。 也 许 是 这 样 ， 但 是 
当 576 年 一 个 新 的 罗马 使 团 到 达 西 突 邱 人 那里 时 ， 老 可 汗 已 经 死 了 ， 军 队 
没有 露面 ， 可 能 仅仅 是 因为 他 的 去 世 。 不 管 怎样 ， 查 士 丁 破坏 了 东方 的 天 
系 ， 却 在 真正 重要 的 美 乏 不 达 米 亚 让 波斯 人 获得 了 巨大 的 胜利 。 他 在 高 加 


索 地 区 的 几 次 胜利 根本 就 不 足以 弥补 这 样 的 损失 。 


在 接 下 来 的 10 年 里 ， 战 争 一 直 在 持续 。576 年 ， 罗 马 人 在 美 索 不 达 米 亚 前 
线 取得 了 一 场 大 胜 ， 他 们 俘虏 了 国王 的 妻子 ， 扑 灭 了 国王 发 动 战争 时 带 来 
的 圣火 ， 甚 至 湾 死 了 他 的 大 祭司 。 这 足以 维持 摄政 委员 会 的 运作 ， 公 平地 
说 ， 罗 马 人 也 牢 牢 控制 着 他 们 在 高 加 索 地 区 的 利益 。 但 是 ， 美 索 不 达 米 亚 
地 区 持续 不 断 、 代 价 高 昂 的 战争 逐渐 对 他 们 不 利 。 到 5 世纪 80 年 代 后 期 ， 
新 皇帝 莫 里 斯 ( Maurice ) 发 现 国库 空虚 ， 军 事 上 也 陷入 了 困境 。588 年 ， 
重要 的 边境 城市 马 蒂 洛 波 利 斯 ( Martyropolis ) 的 守 军 没有 领 到 军 饮 ， 他 


们 索性 将 要 塞 移 交 给 了 波斯 人 。 驻 扎 在 埃 德 萨 附近 的 帝国 军队 的 大 部 分 人 
听 说 薪水 将 被 削减 四 分 之 一 ， 于 是 开始 反叛 。 即 使 他 们 的 将 军 在 他 们 面前 
展示 著名 的 曼 德 兰 圣 像 (Mandylion ) , 他 们 也 不 为 所 动 。 曼 德 兰 是 “ 非 人 
手 所 造 " 的 基督 圣 像 ， 是 基督 教 最 神圣 的 遗物 之 一 , 人 们 曾经 认为 它 是 都 

RPA (Turin Shroud ) 的 早期 化 身 。 土 兵 们 对 此 无 动 于 于 , 甚至 向 它 
扔 石头 ， 莫 里 斯 不 得 不 收回 减 薪 的 决定 ， 到 别处 去 寻找 必要 的 金钱 。 


正当 罗马 帝国 这 辆 火车 驶 近 绥 ;站 区 时 ， 一 条 脱险 的 通道 出 现 了 ， 它 就 是 波 
斯 人 中 又 一 次 有 争议 的 继承 。589 年 ， 波 斯 的 重要 将 4 领 巴赫 拉 姆 
( Bahram ) 反抗 新 国王 贺 米 斯 达 四 世 (Hormisdas IV ) 。 巴 赫 拉 姆 战功 
赤 夫 ， 其 中 包括 588 年 对 突 砍 人 的 决定 性 胜利 ， 国 王 感受 到 了 他 的 威胁 ， 
想 要 杀 一 杀 他 的 威风 。 于 是 ， 在 军队 于 高 加 索 地 区 败 给 罗马 军队 之 后 ， 国 
给 他 送 去 了 一 EUR 。 在 随后 的 混乱 中 , 贺 米 斯 达 四 世间 到 废 贺 后 被 
i i 巴赫 拉 姆 夺取 了 政权 。 贺 米 斯 达 四 世 的 儿子 、 选 定 的 继承 人 科斯 罗 伊 
斯 二 世 逃 往 君 士 坦 丁 堡 ， 请 求 莫 里 斯 的 支持 。 作 为 回报 ， 科 斯 罗 伊 斯 二 世 
提出 在 高 加 索 地 区 的 阵地 上 对 有 罗马 做 出 巨大 让 步 。 巴 赫 拉 姆 则 提出 ， 如 果 
莫 里 斯 支持 他 ， 波 斯 不 仅 可 以 归还 达 拉 和 马 蒂 洛 波 利 斯 ， 甚 至 还 可 以 归还 
尼 西 比 斯 。 莫 里 斯 最 终 选 择 了 科斯 罗 伊 斯 ， 因 为 把 美 索 不 达 米 亚 边 境 前 后 
移动 两 三 个 堡垒 的 距离 并 不 会 带 来 根本 的 区 别 ; 而 如 果 在 高 加 索 地 区 取得 
巨大 收获 ， 罗 马 人 就 能 在 战略 上 控制 通过 扎 格 罗斯 山脉 的 通道 的 最 北端 , 
这 些 通道 直接 通 向 位 于 底格里斯 河和 幼发拉底 河 之 间 的 波斯 帝国 的 ait A 
心地 带 ， 就 像 是 插 在 波斯 咽喉 上 的 一 把 刀 。 


事实 证 明 莫 里 斯 的 支持 是 足够 的 ， 到 了 591 年 ， 科 斯 罗 伊 斯 二 世 登 上 了 王 
位 。 在 时 运 不 济 的 查 士 丁 二 世 试 加 打出 突厥 人 的 王牌 近 20 年 后 双方 最 终 
宣布 和 平 ， 罗 马 人 满怀 感激 地 接收 了 亚美尼亚 的 大 部 分 地 区 。 这 一 切 本 身 
都 很 好 ， 君 土 坦 丁 堡 的 史料 适时 地 为 莫 里 斯 的 胜利 高 唱 赞歌 。 然而 问题 

是 罗马 人 的 收获 实在 太 大 了 “， 其 本 身 就 是 一 个 进 一 步 破坏 稳定 的 因素 。 最 
近 的 一 项 研究 称 这 是 东 罗 马 的 “凡尔赛 时 刻 "。 条 约 给 了 罗马 人 太 大 的 战略 
优势 ， 在 7 en 任何 一 位 波斯 国王 都 必然 会 再 次 诉 诸 战争 来 
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现 。 


事端 是 由 英里 斯 和 军队 之 问 持 续 的 紧张 关系 引起 的 。 591 年 的 和 平 把 他 的 
军队 从 波斯 前 线 解脱 出 来 ， 皇 帝 把 官兵 派 到 巴尔 干 半岛 ， 在 那里 他 们 逆转 
了 阿 瓦尔 人 在 6 世纪 80 年 代 取 得 号 的 一 些 胜利 。 然 而 ， 莫 里 斯 的 将 领 们 坚持 
认为 ， 要 想 对 阿 瓦尔 人 造成 真正 的 伤害 ， 应 该 在 草 还 没有 长 出 来 的 时 候 及 
早 作战 ， 因 为 这 将 妨碍 敌 军 关键 骑兵 部 队 的 行动 。602 年 冬天 ， 野 战 军 接 
到 命令 ， 不 准 回 到 过 冬 的 营房 。 到 了 11 月 ， 他 们 已 经 发 起 叛乱 ， 在 一 个 名 


叫 福 卡 斯 (Phocas ) 的 军官 的 领导 下 ， 向 君 士 坦 丁 保 进发 。 莫 里 斯 于 11 月 
22 日 逃离 君 士 坦 丁 堡 ， 但 和 家 人 一 起 被 抓获 。 福 卡 斯 在 11 月 24 日 登基 ， 
并 在 3 天 后 处 决 了 莫 里 斯 和 他 5 个 儿子 中 的 4 个 。 此 后 不 久 ， 莫 里 斯 的 第 五 
个 儿子 狄 奥 多 西 (Theodosius ) 和 前 皇帝 的 许多 要 员 一 起 被 杀 。 


或 许 ， 被 杀 的 并 不 是 狄 奥 多 西 本 人 。 狄 奥 多 西 的 头颅 从 未 在 君 士 坦 丁 堡 展 
示 过 。 不 久之 后 ， 一 个 自称 是 狄 奥 多 西 的 人 出 现在 波斯 军队 的 行列 中 ， 这 
支 波斯 军队 称 要 为 被 废 虽 的 莫 里 斯 复仇 ， 因 为 他 是 当时 在 位 的 国王 科斯 罗 
伊 斯 二 世 的 恩人 和 资助 人 。 我 们 不 知道 狄 奥 多 西 是 否 真 的 逃脱 了 ， 但 即使 
他 逃脱 了 ， 当 他 不 再 有 用 的 时 候 ， 科 斯 罗 伊 斯 也 会 很 快 就 把 他 干掉 。 结 


R, 这 两 个 古老 帝国 之 间 爆 发 了 新 一 轮 的 灾难 性 战争 。 


当 罗 马 帝 国 的 政治 充斥 着 政变 和 叛乱 时 ， 科 斯 罗 伊 斯 二 世 有 条 不 率 地 展开 
了 对 几乎 整个 东 有 罗马 的 侵犯 。 即 使 是 帝国 新 救星 希拉 克 略 (和 他 父亲 ) 的 
到 来 也 于 事 无 补 。610 年 10 月 ， 希 拉克 略 率领 一 支 海上 远征 队 ， 从 北非 一 
路 赶 来 ， 翻 过 海 堤 ， 冲 入 了 君 士 坦 丁 堡 。 到 了 这 年 年 底 ， 罗 马 在 幼发拉底 
河 以 东 美 索 不 达 米 亚 前 线 的 所 有 据点 都 被 有 步骤 地 攻克 了 ， 这 为 波斯 更 宏 
伟 的 野心 开辟 了 道路 。607 年 时 ， 莫 里 斯 在 591 年 条 约 中 取得 的 亚美尼亚 

已 经 丧失 ， 所 以 对 波斯 一 方 而 言 ， 形 势 一 片 大 好 。611 年 ， 科 斯 罗 伊 斯 的 
总 司令 沙 赫 巴 勒 效 (Shahvaraz ) 率 兵 深入 罗马 的 叙利亚 ， 占 领 了 阿 帕 米 
亚 (Apamea ) 、 安 条 克 和 埃 米 萨 (Emesa ) 。 然 而 ， 与 540 年 不 同 的 是 ， 
这 不 仅仅 是 一 次 突袭 ， 波 斯 人 留 在 了 那里 。 


波斯 人 向 北 推进 到 安 纳 托 利 亚 高 原 ， 占 领 了 该 撤 利 亚 。 随 后 在 南部 ， 他 们 
占领 了 大 马 士 革 ，614 年 ， 包 括 耶 路 撒 冷 在 内 的 巴勒斯坦 全 部 沦陷 ， 最 神 
圣 的 圣 物 真 十 字 架 也 失去 了 ; 这 个 真 十 字 架 据说 是 君 士 坦 丁 的 母亲 海伦 娜 
(Helena) 发 现 的 。 继 续 向 北 ， 波 斯 帝国 实行 了 焦土 政策 。 同 年 ， 以 弗 所 
大 城 遭 到 猛攻 ， 稍 晚 一 点 应 验 了 《启示 录 》 中 的 敬告， 以 弗 所 城中 心 化 为 
灰 炉 和 瓦砾 。 


科斯 罗 伊 斯 嗅 到 了 彻底 胜利 的 气息 ， 拒 绝 了 日 益 绝望 的 君 士 坦 丁 堡 当局 提 
出 的 所 有 和 平 提议 ， 其 中 包括 616 年 一 个 表面 上 来 自 元 老 院 的 极其 可 怜 的 
使 团 (因为 波斯 国王 拒绝 承认 希拉 克 略 ) ， 使 团 提出 接受 科斯 罗 伊 斯 

为 “最 高 皇帝 ”， 罗 马 人 都 是 他 的 “奴隶 ”。621 年 ， 对 埃及 的 一 次 入 侵 正 式 
局 动 并 成 功 完成 。 波 斯 人 还 同时 对 塞浦路斯 和 爱人 琴海 岛 链 进行 海上 黎 击 ， 
袭击 萝 延 至 小 亚细亚 ， 直 到 626 年 7 月 底 才 沉 下 下 来 。 此 时 ， 帝国 首都 本 身 
面临 博 斯 普 鲁 斯 海峡 另 一 边 的 波斯 军队 的 威胁 ， 而 阿 瓦尔 军队 则 直接 逼 到 
了 狄 奥 多 西城 墙 外 。 


《复活 节 编 年 史 》( Chronicon Paschale ) 中 记录 了 一 名 目击 者 对 这 次 包围 


的 描述 ， 读 来 十 分 有 趣 。 阿 瓦尔 人 的 军队 花 了 好 几 天 的 时 间 ， 却 根本 无 法 
冲破 城墙 。 接 着 是 关键 时 刻 。 一 些 被 征服 的 斯 拉夫 人 擅长 水 战 ， 在 整个 6 
世纪 ， 他 们 都 以 擅长 使 用 独 木 舟 而 闻名 ， 并 且 通 过 运送 撤退 的 动 掠 者 离开 
罗马 领土 赚 了 很 多 钱 。 进 入 君 士 坦 丁 堡 唯一 可 能 的 路 线 是 希拉 克 了 上 略 走 的 那 
条 ， 即 水 路 。 因 此 ， 一 支 庞 大 的 独 木 舟 队伍 奉命 从 亚洲 海岸 把 波斯 的 增援 
部 队 送 过 来 。 罗 马 人 一 直 保持 镇 定 ， 直 到 包围 他 们 的 斯 拉夫 人 开始 返回 欧 
洲 。 罗 马 人 的 船 队 被 放 了 出 来 ， 上 面 载 着 希腊 火 ， 斯 拉夫 人 的 船 队 被 粉碎 
了 。 看 到 这 一 团 混 乱 的 局 面 ， 阿 瓦尔 人 军 中 的 其 他 斯 拉夫 人 马上 开始 逃 
窜 ， 可 汗 不 得 不 让 他 更 忠诚 的 土 兵 对 付 这 些 人 人。 包围 在 混乱 中 瓦解 了 。 在 
坚不可摧 的 君 士 坦 J 堡 ， 波 斯 征服 的 高 潮 就 此 退去 。 


君 土 坦 丁 堡 被 围困 的 时 候 ， 和 希拉 克 略 本 人 并 不 在 城中 ， 而 是 在 东部 的 亚洲 
海岸 重新 训练 和 组 织 他 的 野战 部 队 。 他 对 君 士 坦 丁 堡 的 防御 非常 有 信心 。 
至 关 重 要 的 是 ， 他 还 成 功 地 与 西 突厥 人 谈判 建立 了 一 个 有 效 的 联盟 ， mS 
年 正 是 这 个 变色 龙 让 查 士 丁 二 世 发 动 了 战争 。627 年 ， 一 支 庞大 的 突厥 军 
队 冲 入 高 加 索 地 区 ， 进 入 波斯 人 支配 的 伊比 利 亚 王国 。 他 们 洗劫 了 这 一 地 
区 的 首府 第 比 利 斯 (Tiflis) ， 杀 死 了 听命 于 波斯 的 国王 ， 并 将 4 万 士兵 移 
交 给 希拉 克 略 ， 以 便 进行 下 一 步行 动 。 皇 帝 志 在 必得 。12 月 ， 联 军 越 过 扎 
格 罗 斯 山脉 ， 沿 着 底格里斯 河 进入 萨 珊 帝 国 的 心脏 地 带 ， 在 尼 尼 微 城 外 击 
溃 了 一 支 波斯 军队 。 希 拉克 略 没有 进攻 首都 泰西 封 的 守 军 ， 而 是 采用 焦土 
战术 打击 波斯 帝国 的 经 济 中 心 。 然 后 他 停 下 来 ， 坐 等 波斯 政体 内 爆 。628 
年 年 初 ， 科 斯 罗 伊 斯 二 世 被 一 场 政变 推翻 ， 随 后 出 现 了 一 系列 短命 的 政 
权 。 最 终 希拉 克 略 得 到 了 他 想 要 的 东西 。 波 斯 人 从 被 征服 的 罗马 行 省 撤 
退 ， 这 些 行 省 中 的 大 部 分 行政 机 构 都 没有 发 生变 动 ， 希 拉克 略 带 着 真 十 字 
染 回 到 了 君 士 坦 丁 堡 。 


他 重建 的 帝国 已 今 非 若 比 。 小 亚细亚 西部 富饶 的 土地 遭 到 了 破坏 ， 叙 利 
亚 、 巴 勒 斯 坦 和 埃及 的 忠诚 也 在 波斯 统治 的 15 年 中 动摇 了 。 巴 尔 干 半岛 的 
局 势 完全 失控 。 由 于 所 有 的 军队 都 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 另 一 边 ， 阿 瓦尔 人 
和 斯 拉夫 人 十 分 猩 狐 ， 后 者 的 定居 点 迅速 增加 。 也 许 最 粳 糕 的 是 ， 帝 国 的 
国库 已 经 耗 尽 。 在 危机 最 严重 的 时 候 ， 和 希拉 克 略 被 过 采取 了 非常 措施 。 军 
饮 减 半 ， 首 都 内 部 的 免费 面包 停止 供应 ， 教堂 宝库 里 的 贵金属 被 悉数 征 
用 。 这 些 勉强 够 用 来 支付 给 突 碑 人 的 费用 ， 发 动 对 波斯 的 大 反击 。 带 着 胜 
利 的 荣耀 ， 打 着 象征 上 帝 着 顾 的 真 十 字 架 ， 希 拉克 上 略 现 在 可 以 着 手 重建 帝 
ar, ©) 

从 630 年 前 后 的 情况 看 ， 罗马 内 部 并 没有 什么 能 妨碍 重建 的 因素 。 过 去 25 
年 的 蛋 梦 对 帝国 造成 的 损失 并 没有 3 世纪 危机 最 严重 的 时 候 大 。 当 时 ， 东 
罗马 东部 行 省 的 大 片 地 区 脱离 了 罗马 的 统治 。 然 后 ， 在 瓦 勒 里 安 失败 被 俘 
之 后 的 15 年 里 ， 帕 尔 米 拉 城 成 为 一 个 后 继 国 的 中 心 ， 这 个 后 继 国 打败 了 波 


斯 人 和 罗马 人 ， 其 疆域 从 埃及 一 直 延 伸 到 小 亚细亚 。 不 过 ， 罗 马 帝国 后 来 
恢复 了 元 气 ， 于 3 世纪 70 年 代 中 期 在 奥 勒 留 的 领导 下 恢复 了 控制 ， 又 利用 
城市 的 税收 重新 充实 了 国库 。 到 了 4 世纪 中 叶 ， 来 自 这 些 地 区 的 史料 再 次 
丰富 起 来 ， 对 帝国 的 忠诚 再 次 成 为 人 们 的 第 二 天 性 ， 而 近东 正 处 于 长 达 
300 年 作为 君 士 坦 丁 堡 中 心地 带 的 中 间 阶 段 。 


一 般 而 言 ， 希 拉克 略 和 他 的 继任 者 没有 理由 不 承担 与 此 类 似 的 重建 工作 。 
是 的 ， 巴 尔 干 半岛 是 额外 的 问题 ， 但 它 在 3 世纪 时 也 是 如 此 ， 并 且 莫 里 斯 
的 战役 表明 ， 阿 瓦尔 人 是 可 以 被 击败 的 。 如 果 没有 阿 瓦 尔 人 ， 斯 拉夫 人 就 
只 不 过 是 袭击 者 ， 他 们 还 没有 能 力 在 公开 的 战斗 中 对 抗 帝国 的 军队 。 帝 国 
内 部 的 宗教 冲突 也 没有 人 们 有 时 想象 的 那么 严重 。 的 确 ， 卡 尔 西 顿 会 议 上 
的 辩论 仍 在 继续 ， 但 即使 相关 教义 问题 最 终 无 法 解决 ， 帝 国 的 结构 也 不 会 
受到 威胁 。 没 有 证 据 表明 宗教 上 的 不 和 使 东 罗 马 更 容易 被 波斯 征服 ， 有 迹 
象 表明 在 6 世纪 后 期 ， 围 绕 卡 尔 西 顿 会 议 的 争吵 正在 缓和 ， 而 此 时 波斯 带 
来 的 严重 危机 尚未 打破 来 之 不 易 的 帝国 政策 的 一 致 性 ， 这 种 一 致 性 在 6 世 


纪 80 年 代 终于 出 现在 了 宗教 领域 ，[ 注 j 民 立 克 陷 返 回 君 士 坦 丁 保 耻 
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又 二 个 新 因素 ， 其 影响 将 大 大 超过 西 突厥 人 。 就 在 希拉 克 了 略 着 手 从 废墟 中 
重建 他 的 帝国 时 “一 个 刚刚 被 伊斯兰 教 统一 起 来 的 阿拉 伯 世 界 彻底 颠覆 了 
过 去 一 千年 的 旧 格局 . 


伊斯兰 教 的 兴起 是 另 一 个 极 具 影响 力 的 现象 ， 因 为 它 ， 第 一 个 干 年 的 亚 欧 
大 陆 西 部 的 历史 仍然 与 21 世 纪 息 息 相关 。 发 生 了 一 连 串 将 中 世纪 和 现代 世 
界 与 过 去 的 一 切 区 分 开 来 的 变革 ， 包 括 罗 马 陨落 、 地 中 海 占 支 配 地 位 的 古 
老 世界 秩序 终结 、 基 督 教 兴 起 、 东 部 和 北部 融入 欧洲 主流 ， 而 伊斯兰 教 的 
横 空 出 世 是 这 一 连 串 变革 中 的 最 后 一 环 。 和 其 他 那些 因素 一 样 ， 这 也 是 一 
个 极其 复杂 的 故事 。 就 历史 而 言 ， 主 要 的 问题 是 缺乏 来 自 伊斯兰 世界 内 部 
的 早期 原始 资料 ， 因 为 在 伊斯兰 世界 中 ，9 世 纪 以 前 关于 穆罕默德 生平 的 
叙述 都 没有 流传 下 来 。 在 那 之 前 ， 伊 斯 兰 教 已 然 经 历 了 两 次 重大 革命 : 一 
次 是 7 世纪 导致 还 尼 派 和 什 叶 派 分 裂 的 危机 ， 另 一 次 是 8 世纪 中 叶 的 阿 技 斯 
命 。 考 虑 到 先知 至 高 无 上 的 重要 性 ，9 世 纪 对 先知 生平 的 叙述 使 伊斯兰 
教 在 此 前 的 发 展 合法 化 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 但 这 一 切 与 7 世纪 早期 的 现实 


究竟 有 什么 关系 ， 还 不 大 确定 。 由 


然而 ， 伊 斯 兰 教 崛起 的 背景 显然 与 罗马 和 波斯 之 间 的 超级 大 国 冲 突 有 很 深 
的 关联 。 沙 漠 边 缘 的 阿拉 伯 人 是 这 两 个 帝国 之 间 第 三 个 沙漠 边境 地 区 的 关 
键 人 物 。 大 规模 的 常规 军队 不 可 能 在 那里 作战 ， 但 沙漠 至 少 提供 了 突 黎 的 
机 会 ， 并 将 敌人 的 注意 力 从 亚美尼亚 和 叙利亚 前 线 转移 到 北部 。 因 此 ， 双 
方 都 招募 、 资 助 和 武装 阿拉 伯 盟 友 ， 以 保护 己方 易 受 攻击 的 沙漠 地 区 ， 并 
尽 可 能 地 给 对 方 制造 麻烦 。 没 有 人 费心 去 写作 帝国 这 些 阿拉 伯 边 境地 区 连 


续 的 历史 ， 但 是 ， 如 果 你 把 罗马 历史 学 家 现存 的 零散 资料 串 在 一 起 ， 一 个 
关于 4 世纪 到 6 世纪 阿拉 伯 历 史 的 事实 就 会 浮现 出 来 。 毫 无 疑问 ,由 于 两 个 
帝国 向 该 地 区 倾注 财富 和 武器 ， 由 帝国 的 阿拉 伯 盟 友 控 制 的 政治 网 络 的 规 
模 大 幅 扩 大 ， 阿 拉 伯 人 的 军事 实力 也 随 之 增强 。 在 4 世纪 和 5 世纪 ， 罗 马 人 
通过 一 系列 的 阿拉 伯 盟 友 来 运作 ; 但 是 到 了 6 世纪 ， 罗 马 人 和 波斯 人 都 各 
自 只 有 一 个 盟友 ， 分 别 是 加 萨 尼 人 ( Ghassanids ) 和 拉 赫 米 德 人 
(Lakhmids ) 。 这 些 群 体现 在 非常 强大 ， 至少 有 时 在 谈判 桌 上 有 了 自己 的 
席位 ， 当 然 也 有 自己 的 诉求 。 换 句 话 说 ， 夹 在 两 个 超级 大 国之 间 的 阿拉 伯 
世界 经 历 了 一 种 转变 ， 这 类 似 于 影响 了 罗马 帝国 欧洲 边界 边缘 以 日 耳 曼 语 
为 主 的 世界 的 转变 。 从 长 远 来 看 ， 帝 国 倾向 于 与 邻 国 建立 的 那 种 关系 会 在 
这 些 边 缘 地 区 产生 更 大 、 更 有 凝聚 力 的 政治 实体 ， 而 阿拉 伯 世 界 则 是 在 两 


大 帝国 (而 非 一 个 ) 的 干预 下 加 速 发 展 起 来 的 。 


从 这 个 角度 来 看 ， 穆 罕 默 德 生涯 中 的 非 宗教 因素 与 多 人 王 阿 提 拉 的 生涯 有 
惊人 的 相似 之 处 。 阿 提 拉 所 做 的 是 联合 一 系列 主要 说 日 耳 曼 语 的 边境 部 落 
对 抗 罗 马 ， 这 些 部 落 的 首领 本 来 听命 于 罗马 ， 他 们 既 会 内 斗 ， 也 可 能 会 对 
抗 帝 国 。 这 就 产生 了 一 个 足够 大 的 权力 集团 ， 足 以 直接 对 抗 帝 国 ， 在 思 盛 
时 期 ， 该 集团 有 时 甚至 还 能 获胜 。 称 罕 默 德 的 生涯 与 此 有 许多 相似 之 处 。 
在 此 前 的 200 年 里 ， 这些 阿 拉 伯 群体 已 经 习惯 于 在 较 大 、 较 复杂 的 军事 政 
治 体系 中 运作 ， 但 是 如 果 没 有 穆罕默德 ， 这 些 群体 根本 就 不 可 能 达到 统一 
的 高 峰 。 穆罕默德 与 阿 提 拉 的 显著 不 同 之 处 在 于 ， 一 个 强大 的 新 宗教 是 他 
设法 建立 的 政治 权威 的 一 个 基本 元 素 ， 而 在 联盟 最 初 的 魅力 领袖 去 世 后 ， 
这 个 宗教 继续 作为 一 股 统一 的 力量 发 挥 着 作用 。 阿 提 拉 和 死 后 ， 他 的 帝国 的 
匈 人 核心 力量 在 内 战 中 消耗 列 尽 ， 这 给 了 许多 附庸 部 落 重 新 独立 的 机 会 ， 
比如 被 瓦 拉 米 尔 联 合 起 来 的 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 ， 以 至 于 匈 人 帝国 在 一 代 人 的 
时 间 内 就 不 复 存 在 了 。 穆罕默德 死 后 ， 在 所 谓 的 “里 达 战 争 ”(Ridda 
wars， 又 称 “ 叛 教 战争 ”) 中 ， 有 足够 多 的 核心 支持 者 来 维持 宗教 团结 ， 防 
止 那些 不 那么 忠诚 于 这 项 事业 的 人 脱离 出 去 。 本 来 听命 于 两 个 帝国 的 阿拉 
伯 群 体 被 穆罕默德 统一 后 ， 不 但 没有 像 在 中 欧 的 匈 人 帝国 那样 来 去 匆匆 ， 
反而 经 受 住 了 考验 ， 迅 速 征服 了 几乎 整个 罗马 东方 ， 甚 至 更 远 的 东方 ， 征 
服 了 整个 萨 珊 帝 国 ， 此 外 还 有 更 多 地 区 。633 年 ， 第 一 支 阿拉 伯 伊 斯 兰 军 
队 从 沙漠 中 横 空 出 世 ， 在 一 代 人 的 时 间 里 ， 和 希腊 一 罗马 地 中 海 和 波斯 近东 


之 间 持 续 了 一 干 年 的 对 抗 被 扔 进 了 历史 的 垃圾 堆 。 
遗产 
我 们 再 次 调整 聚焦 ， 回 到 查 士 ] 尼 身 上 ， 就 会 得 出 一 个 不 可 避免 的 结论 。 


伊斯兰 教 的 兴起 从 根本 上 改变 了 东 罗 马 的 历史 进程 。 由 于 穆罕默德 兴起 ， 
帝国 中 心地 带 灾 难 性 地 落 入 他 的 阿拉 伯 联 合 军队 之 手 ， 希 拉克 了 略 和 他 的 继 


任 者 们 不 可 能 重演 3 世纪 罗马 皇帝 的 大 逃亡 。 这 些 损失 将 东 罗 马 的 疆域 限 
制 在 其 以 前 疆域 的 四 分 之 一 到 三 分 之 一 之 间 ， 而 在 随后 的 几 十 年 里 ， 围 绕 
其 余 的 许多 省 份 将 经 常 发 生 争夺 。 随 着 帝国 经 济 的 骨 溃 ， 行 政 不 得 不 从 根 
本 上 进行 重组 ， 因 为 仍然 有 大 量 的 军队 不 得 不 靠 多 少 有 些微 薄 的 资金 来 维 
持 ， 因 为 无 论 怎 样 都 要 抵挡 试图 攻占 剩余 省 份 的 阿拉 伯 人 军队 。 这 些 损 失 
甚至 带 来 了 宗教 的 重新 调整 ， 因 为 旧 的 帝国 意识 形态 看 起 来 越 来 越 空洞 。 

在 三 分 之 二 的 帝国 被 另 一 种 宗教 的 旗手 征服 后 ， 宣 称 自己 是 独一无二 由 神 
指引 的 国家 ， 奉 全 能 上 帝 之 命 把 基督 教 文 明 带 到 全 世界 ， 这 样 的 说 法 已 经 
失去 了 说 服 力 。 笠 运 的 是 ， 犹 太 教 和 基督 教 的 文本 提供 了 一 种 更 合适 的 模 
式 。 利 用 《 旧 约 》， 皇帝 能 够 把 自己 从 天 命 的 世界 征服 者 改造 成 一 个 被 选 
中 的 民族 的 领袖 ， 他 将 带领 众 民 乘 坐 君 士 坦 丁 堡 的 救赎 方舟 ， 乘 风 破 浪 ， 
穿 过 激烈 的 风暴 ， 走 向 最 终 的 救赎 和 胜利 ， 而 天 启 是 一 个 反复 出 现 的 流行 
体裁 。 这 一 巧妙 的 做 法 既 保 全 了 面子 ， 又 避免 了 侮辱 人 们 的 智商 ， 因 为 当 
时 现实 的 重担 压倒 了 一 切 。 总 的 来 说 ，7 世 纪 的 失败 使 世界 性 的 东 罗 马 沦 
为 东 地 中 海 的 区 域 性 拜占庭 政权 ， 实 际 上 成 了 伊斯兰 世界 不 情愿 的 卫星 

国 。7 世 纪 以 后 拜占庭 帝国 的 所 有 扩张 都 是 在 伊斯兰 世界 四 分 五 裂 的 时 期 
实现 的 。 只 要 伊斯兰 世界 的 大 部 分 地 区 能 统一 起 来 ， 君 士 坦 丁 堡 的 情况 就 


不 会 太 好 。 


这 促使 我 们 认真 思考 对 查 士 本 尼 的 质疑 。 真 正 的 问题 是 ， 他 的 征服 扩张 是 
否 超过 帝国 的 能 力 太 多 ， 以 至 于 它们 不 仅 要 为 意大利 和 巴尔 干 半岛 领土 的 
丧失 负责 ， 还 要 为 帝国 无 法 保留 其 东部 核心 地 区 负责 ? 在 我 看 来 ， 如 果 认 
真 考察 查 士 丁 尼 死 后 的 事件 ， 是 很 难 做 出 肯定 的 回答 的 。 


如 果 要 把 意大利 和 巴尔 干 半岛 的 领土 损失 归罪 于 查 士 丁 尼 ， 你 就 得 把 阿 瓦 
尔 帝国 归罪 于 他 ， 而 我 们 已 经 看 到 ， 这 是 很 难 做 到 的 。 在 我 看 来 ， 伊 斯 兰 
教 的 崛起 也 是 如 此 。 如 果 你 是 一 个 真正 的 穆斯林 ， 这 个 问题 就 不 存在 。 穆 
罕 默 德 是 真主 派 来 的 ， 随 后 的 伊斯兰 征服 是 他 指定 的 ， 查 士 ] 尼 说 过 或 做 
过 的 任何 事 都 根本 无 关 紧 要 。 而 如 果 你 不 是 穆斯林 ， 也 没 法 把 责任 直接 推 
给 查 士 丁 尼 。 在 阿拉 伯 世 界 出 现 更 广泛 统一 的 过 程 中 ， 顶 多 只 能 认为 皇帝 
扮演 了 无 足 轻重 的 角色 。 他 确实 促进 了 其 帝国 的 阿拉 伯 盟 友 的 新 的 统一 ， 
承认 当时 的 加 萨 尼 领导 人 为 他 们 的 共同 领导 人 ， 这 是 一 个 前 所 未 有 的 职 

位 。 但 查 士 丁 尼 这 么 做 是 被 动 的 ， 并 不 情愿 。 波 斯 人 已 经 把 他 们 的 盟友 统 
一 在 一 位 拉 赫 米 德 人 统治 者 之 下 ， 因 此 ， 在 529 年 ， 他 们 能 够 在 罗马 的 沙 
汉 边 缘 发 动 一 次 破坏 性 效 击 ， 这 对 于 君 士 坦 丁 堡 的 任何 一 个 尚未 联合 起 来 
的 阿拉 伯 盟 友 来 说 ， 都 是 太 过 强大 而 无 法 抵抗 的 。 因 此 ， 并 且 仅 仅 是 出 于 
这 个 原因 ， 查 士 丁 尼 才 建立 了 一 个 更 大 的 阿拉 伯 联 盟 作为 回应 。 然 而 ，6 
世纪 80 年 代 ， 这 个 联盟 被 皇帝 莫 里 斯 解散 ， 它 并 不 是 穆罕默德 在 7 世纪 20 


年 代 建 立 的 联盟 的 前 身 。 


7 世纪 30 年 代 ， 希 拉克 略 的 帝国 被 穆罕默德 新 联合 起 来 的 阿拉 伯 人 接管 ， 
接管 如 此 容易 ， 是 因为 帝国 财政 已 彻底 枯竭 ， 而 查 十 本 尼 和 这 种 财政 枯竭 
并 没有 直接 的 因果 关系 。 查 士 丁 尼 死 后 ， 东 罗马 确实 显示 出 财政 紧张 的 迹 
象 ， 尤 其 是 在 皇帝 莫 里 斯 统治 时 期 ， 但 这 更 多 是 因为 查 士 J 尼 ，, 还 是 因为 
他 的 继任 者 查 士 本 二 世 ， 对 这 个 问题 需要 极其 谨慎 地 考虑 。 查 士 丁 二 世 让 
帝国 陷入 和 波斯 之 间 的 灾难 性 正面 冲突 ， 因 为 他 认为 西 突 原 人 会 在 关键 时 
刻 驰 过 地 平 线 。 查 士 丁 尼 统 治 的 最 后 五 年 基本 上 是 和 平 的 ， 甚 至 在 波斯 前 
线 也 是 如 此 。 我 们 有 充分 的 理由 认为 ， 在 这 个 阶段 ,来自 北非 和 西西 里 岛 
的 财政 收入 已 大 幅 增 加 。 真 正 消耗 东 罗马 国库 的 是 在 美 索 不 达 米 亚 与 波斯 
作战 ， 而 查 士 丁 二 世 的 行动 造成 了 始 于 573 年 、 终 于 591 年 条 约 签 订 的 长 
达 18 年 的 全 面 冲 突 。 让 莫 里 斯 承受 巨大 经 济 压 力 的 ， 更 有 可 能 是 查 士 丁 二 
世 的 行动 ， 以 及 他 浪费 在 突 抑 人 身上 的 钱 ， 而 不 是 继续 对 查 士 本 尼 533 年 
新 兼并 地 区 的 富 无 回报 的 支付 。 


603 年 ， 新 一 轮 罗马 一 波斯 冲突 爆发 ; 在 那 之 前 的 12 年 里 ， 帝 国 的 金库 一 

没 能 得 到 充分 的 补充 。 在 此 期 间 ， 莫 里 斯 的 部 队 一 直 致 力 于 改善 巴尔 干 
半岛 的 局 势 。 与 阿 瓦尔 人 作战 可 能 比 与 波斯 作战 花费 少 一 些 ， 但 也 少不了 
多 少 。 公 元 603 年 之 后 ， 灾 难 性 的 大 国 冲突 在 东方 爆发 ，6 世 纪 90 年 代 的 
只 蓄 很 快 就 被 用 光 了。 如 果 穆 罕 默 德 的 士兵 遇 到 的 不 是 刚 花 了 25 年 的 时 间 
互相 战斗 到 精疲力竭 的 两 个 帝国 ， 作 为 一 个 非 穆斯林 ， 我 很 难 想象 他 们 会 
取得 如 此 的 成 功 。 换 名 话说， 阿拉 伯 征 服 罗马 东部 的 成 功 ， 更 多 地 要 归功 
于 (至少 直接 归功 于 ) 此 前 发 生 的 两 轮 大 规模 罗马 一 波斯 冲突 ( 从 573 年 
到 628 年 的 55 年 里 ， 有 43 年 是 冲突 活跃 期 ) ， 而 不 是 查 士 ] 尼 。 正 是 这 些 
战争 使 帝国 国库 空虚 ， 对 东部 省 份 的 控制 放松 ， 以 至 于 阿拉 伯 军 队 能 够 轻 
而 易 举 地 将 它们 攻占 。 除 非 能 使 人 信服 地 表明 ， 查 士 丁 尼 应 该 对 将 罗马 一 
波斯 冲突 升级 到 3 世纪 以 来 所 未 见 的 程度 负 主 要 责任 ， 否 则 就 不 应 指责 查 
士 J 尼 失去 了 罗马 东方 。 


写 无 疑问 ， 他 应 该 为 此 承担 部 分 责任 。 查 士 丁 尼 在 意大利 和 北非 的 战役 , 
为 科斯 罗 伊 斯 一 世 在 540 年 成 功 入 侵 罗 马 的 叙利亚 提供 了 借口 和 机 会 。 但 
是 在 查 士 丁 尼 统 治 的 剩余 时 间 里 ， 美 论 不 达 米 亚 前 线 的 正面 冲突 只 发 生 在 
540 年 至 546 年 之 间 ， 除 此 之 外 ， 双 方 都 满足 于 在 其 他 两 个 地 区 更 有 限 、 
成 本 也 更 低 的 接触 。 正 如 我 们 所 见 ， 查 士 丁 尼 统 治 最 后 几 年 的 特点 是 在 各 
地 都 实现 了 全 面 和 平 。 如 果 没 有 两 个 帝国 在 573 年 至 628 年 之 间 几 乎 未 曾 
中 断 的 正面 交锋 ， 阿 拉 伯 人 以 我 们 所 知道 的 形式 进行 的 征服 显然 是 不 可 想 
象 的 ， 而 这 样 的 交锋 是 在 查 士 丁 尼 死 后 重新 开始 的 。 查 士 本 二 世 的 政治 决 
策 是 发 起 世界 性 的 战争 ， 莫 里 斯 的 政治 决策 是 执行 巧 习性 的 和 平 。 从 根本 
上 为 伊斯兰 教 势力 征服 罗马 东方 创造 了 条 件 的 ， 是 这 两 种 政策 以 及 西 突 厄 
人 的 出 现 ， 而 不 是 查 士 丁 尼 统 治 时 期 与 波斯 之 间 零 星 、 有 限 的 争端 。 查 士 
丁 尼 如 果 在 6 世纪 70 年 代 依然 掌权 ， 很 可 能 会 落 入 和 他 的 继任 者 一 样 的 做 


慢 陷 阱 ， 但 这 完全 是 另 一 个 问题 。 


说 到 这 里 ， 我 大 概 应 该 明确 地 写 出 来 ， 以 防 前 面 的 段落 让 人 觉得 我 对 查 士 
丁 尼 仁 慈 了 。 按 照 罗 马 人 的 标准 ， 或 者 实际 上 是 任何 标准 ， 查 士 丁 尼 都 是 
最 糟糕 的 专制 恶棍 。 他 为 保住 自己 的 权力 ， 可 以 之 不 在 平地 屠杀 大 量 本 国 
公民 ， 他 也 可 以 为 了 权力 而 对 邻 国 发 动 投机 性 的 攻击 ， 不 管 附带 的 损害 有 
多 大 。 他 没有 像 希 特 勒 那样 大 规模 屠杀 本 国 公民 ， 但 他 野心 很 大 ， 他 的 高 
压 统 治 也 同样 混乱 。 没 有 任何 迹象 表明 ， 他 曾 有 过 有 人 认为 他 所 怀抱 的 伟 
大 梦想 ， 因 为 他 的 政权 很 晚 才 开始 实行 西方 扩张 政策 ， 并 且 完 全 是 出 于 绝 
望 才 这 样 做 的 。 尽 管 如 此 ， 我 们 依然 很 难 将 东 罗 马 随 后 沦落 成 继承 者 拜 占 
庭 的 样子 归咎 于 他 。 没 错 ， 他 在 西方 的 征服 引起 了 一 些 波斯 人 的 嫉妒 ， 但 
这 不 过 是 促使 科斯 罗 伊 斯 一 世 推行 一 种 受 约束 的 、 机 会 主义 的 侵略 而 已 。 
是 的 ， 他 确实 在 罗马 边境 建立 了 一 个 更 加 统一 的 阿拉 伯 联 盟 ， 但 这 并 不 是 
穆罕默德 的 军事 政治 宗教 联盟 的 直接 前 身 。 


一 个 糟 透 了 的 皇帝 把 帝国 注定 崩溃 的 毒 酒 传 给 了 继任 者 ， 这 个 故事 大 概 比 
较 符 合 人 们 的 道德 情感 ， 但 这 种 说 法 往 好 里 说 也 是 很 勉强 的 。 只 有 将 阿 瓦 
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虚 进 来 ， 才 能 对 君 士 坦 丁 堡 后 来 的 苦难 产生 令 人 信服 的 理解 ， 总 体 而 言 ， 
在 此 过 程 中 ， 这 些 人 的 集体 作用 远 远 大 于 查 士 本 尼 。 在 描写 遥远 的 过 去 
时 ， 保 持 对 时 代 的 正确 认识 是 最 困难 的 挑战 之 一 。 在 21 世 纪 的 人 看 来 ， 
565 年 和 630 年 似乎 是 相 令 的， 但 它们 实际 上 在 政治 上 隔 着 三 代 人 ， 从 查 
十 本 尼 到 阿拉 伯 人 征服 之 间 并 没有 直接 的 因果 关系 。 查 士 ] 尼 并 非 一 上 台 
就 志 在 重 新 征服 失落 的 罗马 西部 ， 但 他 也 没有 让 君 士 坦 丁 堡 战略 降级 。 


无 论 如 何 ， 他 无 疑 是 君 士 坦 丁 堡 最 后 一 位 利用 东部 心脏 地 带 的 资源 ， 试 图 
在 地 中 海 西部 及 更 远 的 地 方 重建 罗马 帝国 的 统治 者 。 公 元 573 年 以 后 ， 东 
罗马 东 线 进入 了 长 达 55 年 的 全 面 对 抗 ， 此 后 ， 没 有 一 位 君 土 坦 丁 堡 的 统治 
者 还 能 拥有 足以 重建 罗马 帝国 的 权力 基础 。 随 着 伊斯兰 教 的 崛起 ， 东 地 中 
海地 区 从 恢复 西方 帝国 权力 的 潜在 竞争 者 名 单 上 永远 消失 了 。 东 罗马 和 西 
罗马 都 尝试 恢复 罗 马 帝 国 的 荣光 ， 但 最 终 都 失败 了 。 最 后 一 次 重要 的 尝试 
将 来 自 北 方 。 


1. 《秘史 》18.3-30， 洛 布 版 译文 第 213 页 上 的 脚注 1。 

2. 关于 狄 奥 达 哈 德 的 统治 ， 我 们 的 主要 史料 是 普罗 柯 比 《 战 史 》5.6 一 
11。 关 于 查 士 丁 尼 的 征服 ， 现 代 的 第 二 手 讲述 见 Wolfram (1988) , pt 
5 ，C. 10 ; Heather (1996) , c. 9; Moorhead ( 1994 ) ,c. 3; 
O’Donnell ( 2009) , 257 任 。 多 亏 了 普罗 柯 比 ， 这 些 事件 都 被 很 好 地 理解 


Pea 


10. 


11. 


了 ， 后面 没有 必要 不 断 地 引用 这 些 文献 。 


法 兰 克 人 : 《 战 史 》5.11.28 一 29。 皮 特 扎 斯 : 《 战 史 》5.15.1 一 2。 罗 
马 : 《 战 史 》5.14 一 6.6。 萨 罗 那 : 《 战 史 》5.16.8 一 18。 


皮 切 诺 : 《 战 史 》6.7.28 一 34。 里 米 尼 : 《 战 史 》6.10。 驻 军 : 《 战 
史 》6.11.1 一 3。 贝 利 萨 留 : 《 战 史 》6.11 一 13。 


亚 得 里 亚 海 前 线 : 《 战 史 》6.23 一 28。 乌 拉 斯 : 《 战 史 》6.18 ff.。 
抛弃 : 《 战 史 》6.28.30 一 35。 谈 判 : 《 战 史 》6.22.9 一 20。 
《 战 史 》 6.29.1 一 3。 


哥 特 使 节 : 《 战 史 》6.22.17 一 20。 亚 美 尼 亚 人 : (SE) 2.3.31 一 
57。 普 罗 柯 比 对 于 这 次 入 侵 的 讲述 ， 见 《 战 史 》2.5 一 13。 安 条 克 的 毁灭 ， 
见 《 战 史 》2.10.4 一 9。 新 安 条 克 的 建立 ， 见 2.14。 第 二 手 的 讲述 ， 见 
Greatrex and Lieu (2002 ) cc. 7-8; Greatrex (2005) , 488 ff.; Dignas 
and Winter (2007 ) , 37 ff. and 106 ff.;Sarris (2011) , 153 ff.。 

关于 乌拉 斯 和 伊 尔 德 巴 杜 : (AKL) 6.28.35; 29.39 一 41。 给 贝 利 萨 留 
开 出 的 条 件 : 《 战 史 》6.30。 贝 利 萨 留 返回 君 土 坦 丁 堡 : 《 战 史 》7.1。 

《 战 史 》7.1.25 一 2.13。 关 于 哥 特 人 的 顽疾 ， 见 Goscinny and 
Uderzo (1963 ) 。 

对 与 波斯 之 间 战 争 的 详细 介绍 ， 见 本 章 注 释 8 中 提 到 的 作品 。 
Heather ( 1996 ) ,327-328 罗 列 了 托 提 拉 在 不 同时 期 招募 的 罗马 军队 的 名 
单 ， 但 这 里 要 注意 ， 绝 大 多 数 人 只 是 临时 加 入 的 ， 通 常 是 因为 他 们 没有 得 
到 报酬 ， 一 旦 他 们 得 到 了 报酬 ， 就 会 马上 转 而 效忠 皇帝 。 

关于 托 提 拉 最 初 的 胜利 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》7.3 一 8。 

奥 克 西 姆 : 《 战 史 》 7.9 一 12。 罗 马 : 《 战 史 》7.13 一 21。 

关于 贝 利 萨 留 和 托 提 拉 ， 见 《 战 史 》7.21 一 37。 突 袭 舰 队 ， 见 《 战 
史 》7.35,37 一 39, 8.22。 


《 战 史 》7.37.6 一 7; cf. 8.24.4, 
《 战 史 》8.23。 


关于 托 提 拉 最 后 一 次 战斗 ， 见 《 战 史 》8.26 一 32。 关 于 泰 亚 斯 ， 见 
《 战 史 》8.33 一 35。 


抵抗 的 三 个 中 心 : (AK) 8. 35. 37; (HK) 8. 34. 19 一 20。 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


Agathias, Histories 2.1 一 14 讲 述 了 布 提 林 的 战斗 及 其 失败 。 维 丁 的 故事 , 
见 Paul the Deacon, History ofthe Lombards 2.2 ; 评论 见 《 晚 期 罗马 帝国 
人 物 志 》3, 924。 


但 人 们 仍 在 党 试 。ODonnell (2009), 289 引 用 了 一 份 较 新 的 数据 ， 
这 份 数据 比 大 多 数 都 要 绩 密 ， 但 即便 是 这 份 数据 ， 唯 一 一 个 “真实 的 ”数字 是 
据说 查 士 丁 尼 从 阿 纳 斯 塔 修 斯 和 查 士 丁 那里 继承 了 2 800 万 苏 勒 德 斯 ， 其 真 
假 还 无 从 分 辩 。 

Heather ( 2008 ) 更 详细 地 讨论 了 对 人 类 群体 认同 的 新 理解 是 如 何 被 纳 
入 古代 晚期 的 讨论 的 。 在 讨论 意大利 的 情况 时 ，Amory (1997) 的 论点 让 
一 些 人 相信 ， 追 随 狄 奥 多 里 克 的 哥 特 人 实际 上 只 是 暂时 追随 他 ， 但 该 论点 
的 证 据 并 不 充分 ， 其 最 主要 的 局 限 在 于 完全 没有 解释 为 什么 在 536 年 至 556 
年 之 间 ， 成 千 上 万 的 追随 者 愿意 为 其 战斗 和 献身 ， 而 至 少 从 540 年 开始 ， 查 
士 丁 尼 就 愿意 让 他 们 保留 他 们 在 土地 分 配 过 程 中 得 到 的 土地 ， 更 充分 的 论 
证 见 Heather ( 2003 ) 。 关 于 汪 达 尔 人 ， 比 Amory 关 于 哥 特 人 的 讲述 更 加 仿 
人 信服 的 是 Merrills and Miles (2010) ， 尤 其 是 第 四 章 ， 他 们 正确 地 强 
调 ， 定 居 进 程 的 回报 使 盖 萨 里 克 的 追随 者 成 为 北非 地 区 新 的 、 独 特 的 军事 
精英 。 在 东 罗 马 征服 之 后 他 们 的 消失 也 是 一 个 类 似 的 重大 历史 现象 。 


Heather (1996), 尤其 是 第 273 一 275 页 和 附录 1。 普罗 柯 比 用 三 个 同 
义 词 来 描述 这 个 群体 :“ 最 佳 的 ”%* 精 选 的 “首要 的 "。 从 普罗 柯 比 的 讲述 中 , 
可 以 看 到 他 们 是 如 何 灭 亡 的 。 关 于 汪 达 尔 人 中 与 其 相对 应 的 群体 的 灭亡 ， 
见 Merrillsand Miles (2010) ， 第 九 章 。 


Wickham (2005 ) ， 728-739 ; 更 加 详细 的 证 据 ， 见 
Wickham (2009), 140-147。 这 些 作 品 中 Wickham 的 整体 模型 是 ， 罗马 
晚期 的 经 济 复杂 性 是 建立 在 罗马 晚期 国家 的 结构 和 运作 之 上 的 ， 见 
(2005 ) ，708-717。 如 果 是 这 样 ， 那 么 这 个 国家 的 消失 必然 会 导致 实质 性 
的 简化 ， 即 使 哥 特 战争 加 速 了 事态 的 发 展 。Ward Perkins (2005 ) 的 观点 
不 这 么 以 国家 为 中 心 ， 他 更 多 是 从 帝国 存在 带 来 的 总 体 情况 来 解释 这 种 复 
杂 性 ， 而 不 是 其 自身 政治 经 济 的 运作 。 在 这 个 模型 中 ， 与 帝国 终结 及 其 影 
响 相 关 的 暴力 是 更 重要 的 原因 。 


Courtois (1955), pt 3, c. 2 的 讲述 很 经 暴 。Rushworth ( 2004 ) ) 和 
Merrills and Miles (2010) ， 尤 其 是 第 124 一 129 页 ， 提 供 了 最 新 的 补充 ， 
两 本 书 都 有 参考 书目 。 


Pringle ( 1981 ) 收集 了 防御 方面 的 证 据 。 关 于 宗教 建筑 的 重建 ， 请 参 


25. 


26. 


27. 
28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


#Merrillsand Miles (2010), 241 ff.. Wickham ( 2005 ) 的 第 637 一 644 
页 和 第 720 一 728 页 讨论 了 被 征服 之 后 北非 城市 持续 繁荣 和 经 济 复 杂 性 的 证 
据 。 


关于 查 士 丁 尼 对 巴尔 干 半岛 防御 的 重大 投入 ，Curta (2001 ) , c. 4( 借 
助 考 古 证 据 ) 令 人 信服 地 反驳 了 过 去 忽视 普罗 柯 比 所 提供 证 据 真实 性 的 倾 
向 。 


近年 来 对 查 士 丁 尼 税收 改革 的 一 个 很 好 的 介绍 是 Sarris (2011), 151- 
153 ; 一 些 大 人 物 被 毁 的 例子 ， 见 《秘史 》。 


查 士 丁 尼 《新 律 》148。Sarris ( 2011 ) , 227-228 对 其 进行 了 探讨 。 


最 近 有 一 些 涉及 鼠疫 各 个 方面 的 优秀 英文 著作 : Horden (2005 ) ; 
Stathakopoulos (2000); Sarris ( 2002 ) 。 在 细节 方面 ， 我 总 体 上 遵循 的 
是 Horden 的 说 法 。 关 于 公元 550 年 后 东 地 中 海 的 持续 繁荣 ， 见 Ward 
Perkins ( 2005 ) ; Holum ( 2005 ) ;Wickham ( 2005 ) , 443 任 〈 关 于 农业 
生产 ) , 626 任 〈 关 于 城市 ) , 548-549 是 他 对 鼠疫 只 有 “边缘 ?影响 的 具体 分 
析 。 


见 本 章 前 注 19， 根 据 ODonnell (2009), 289 引 用 的 猜测 ， 查 士 丁 尼 
继承 了 2 ”800 万 苏 勒 德 斯 ( 罗马 金币 ) ， 征 服 花费 了 大 约 3 ” 600 万 苏 勒 德 
斯 ， 从 意大利 和 北非 每 年 获得 的 收入 大 约 各 为 50 万 苏 勒 德 斯 ， 关 于 西西 里 
的 数据 不 可 得 。 即 使 采信 这 些 数 据 ， 你 也 不 得 不 认为 ， 从 中 长 期 看 ， 征 服 
确实 是 值得 的 。 

Theophylact Simocatta 1.3.8 一 13。 与 之 相对 的 是 ，511 年 ， 汪 达尔 国 
王 色 雷 萨 蒙 德 试图 通过 送礼 重新 获得 狄 奥 多 里 克 的 欢心 ， 但 对 方 拒绝 接受 
这 些 礼物 ， 见 上 文 。 

Menander fr. 5.1, trans. Blockley(1985), 49. Whitby (1988 ) ; 
Pohl (1988 ) , ( 2003 ) 很 好 地 介绍 了 阿 瓦尔 人 的 历史 。 阿 瓦尔 考古 学 的 英 
文 介绍 ， 见 Daim (2003 ) 。 


对 于 欧 亚 游牧 民族 的 一 些 介 绍 ， 见 Lattimore (1940 ) ; 
Sinor (1977 ) ; Khazanov (1994 ) 。 


关于 库 特 里 格 尔 人 的 入 侵 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》2.4 ; Agathias, 
Histories 5.11ff。 关 于 斯 拉夫 人 的 入 侵 ， 见 《 论 建筑 》4.7.13 and 17f. ; 
《 战 史 》7.39-40。Curta (2001), cc. 5-6 (涵盖 了 伦巴 第 人 与 格 皮 德 
人 ， 以 及 斯 拉夫 人 ) 很 好 地 介绍 了 当时 更 大 范围 内 情况 的 不 同方 面 。 
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43. 
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Menander fr. 5.1-2, trans. Blockley ( 1985 ) , 50-51. 


查 士 丁 二 世 宣 布 继 位 : John of Ephesus, H. ŒE. 6.24, trans. 
Smith (1860) , 429 ; 参考 Menander fr. 8, trans. Blockley ( 1985 ) , 97, 


对 与 多 人 相似 之 处 更 详细 的 探讨 ， 见 Heather (2005 ), c. 8; (2009), 
c. 5。 锡 尔 米 乌 姆 : 见 Menander fr. 12.5, 


Menander fr. 11, trans. Bockley ( 1985 ) , 429. 


纳 尔 西 斯 的 邀请 这 一 说 法 出 自 Paul the Deacon, History of the 
Lombards 2.5,trans. Foulke ( 2003 ) 。 对 于 他 们 进军 意大利 的 深入 探讨 ， 
见 Wickham ( 1981 ) ,28 ff.; Jarnut (1983 ) , c. 1; Christie ( 1995 ) , c. 2; 
Pohl ( 2005 ) 把 重点 完全 放 在 伦巴 第 人 的 侵略 性 上 。 


Whitby (1988), 156 ff. 探索 了 6 世纪 90 年 代 东 罗马 的 有 效 反攻 。 对 
于 巴尔 干 半岛 的 斯 拉夫 化 的 更 详细 介绍 ， 见 Heather (2009), c. 8, esp. 
399-406, 


众所周知 ， 第 一 批 挖掘 工作 的 整体 图 景 是 Foss (1977 ) 拼 出 来 的 ， 详 
见 Foss (1996 ) 。 AFE APA , Wickham (2005), 626 
ff., Ward Perkins ( 2000 ) 和 Wickham (2005 ) , 609 ff. 都 强调 了 相 比 之 
下 埃及 古老 罗马 城市 的 持续 繁荣 ， 以 及 伊斯兰 教 倭 马 亚 王朝 统治 下 的 肥沃 
新 月 地 带 的 情况 。 

奥斯曼 帝国 的 档案 : Hendy ( 1985 ) ，613-669。 对 需要 进行 的 重大 行 
政 、 军 事 和 政治 调整 的 一 般 介绍 ， 见 Haldon (1990 ) 。 


对 古代 罗马 -波斯 冲突 总 背景 的 优秀 介绍 ， 见 Whitby (1988), e 7; 
Blockley ( 1992 ) ; Greatrex ( 2005 ) 。 后 来 查 士 丁 尼 统 治 时 期 的 事态 发 
展 ， 见 Dignas and Winter ( 2007 ) , esp. 138 ff.; Sarris (2011 ) , 153 ff.。 


Menander, esp. frr. 10 and 13 FERIER FENA T SPR 
人 之 间 的 外 交 。 其 他 观点 ， 尤 其 是 涉及 突 砍 人 动机 的 观点 ， 详 见 Dignas 
and Winter ( 2007 ) ,esp. 109-115; Sarris ( 2011 ) , 226 ff.. 


对 于 莫 里 斯 的 战争 ， 最 好 的 介绍 是 Whitby (1988), ce. 9-11, X 
于 “凡尔赛 时 刻 ”, 参考 Sarris ( 2011 ) , 232 ff.. 


更 加 详细 的 讲述 ， 见 Whitby (1988), c. 6; Sarris (2011), 236- 
242。 


《复活 节 编 年 史 》 对 君 士 坦 丁 堡 之 围 做 了 叙述 ， 英 译 见 Whitby and 
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51. 
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Whitby (1989), 168 和 侍 。 对 于 福 卡 斯 和 希拉 克 略 的 波斯 战争 的 史料 的 精 
彩 分 析 见 Howard Johnston ( 2010 ) 。 更 加 详细 的 叙事 重 构 见 Dignas and 
Winter ( 2007 ) ,44 ff., 115 ff., and 148 ff.; Sarris (2011 ) , 242-257, 


关于 3 世纪 的 危机 和 罗马 的 复苏 ， 见 Dodgeon and Lieu (1991 ) pt 1; 
Potter ( 2004 ) , cc. 6-7; Heather ( 2005 ) , cc. 2-3, 


对 于 史料 问题 的 介绍 ， 见 Crone and Cook (1972 ) ; Crone (1987 ) 。 

在 Sartre (1982) 中 ， 这 一 点 非常 清楚 ; 关于 古代 晚期 的 阿拉 伯 半 岛 的 
总 体 情况 ， 见 Donner ( 2005 ) ; Dignas and Winter ( 2007 ) , c. 5。 关 于 和 
日 耳 曼 世界 的 类 似 之 处 ， 见 Heather (2009) ， 尤 其 是 第 2 和 第 11 章 。 

这 方面 最 近 的 优秀 英文 介绍 见 Kennedy (2007) ， 当 然 还 有 很 多 其 他 
的 优秀 介绍 。 

我 们 将 在 下 一 章 通过 反 圣 像 争 论 回 到 拜占庭 宗教 自我 理解 的 历史 。 

关于 查 士 丁 尼 阿 拉 伯 政策 的 更 多 细节 和 莫 里 斯 的 逆转 ， 见 上 文 脚注 42 
和 49 中 所 引文 献 。 


第 5 章 
公元 800 年 的 圣诞 节 


罗马 ， 公 元 800 年 12 月 25 日 早晨 。 法 兰 克 国王 查理 曼 (Karolus Magnus , 
查理 大 帝 ) 来 到 古老 的 帝国 首都 ， 进 入 圣 彼 得 大 教堂 望 圣 诞 节 弥 撤 。 接 下 
来 发 生 的 事情 ， 在 《 教 宗 名 录 》( Liber Pontificali ) 有 关 教 宗 利 奥 三 世 
(Leo M ) 的 内 容 中 有 所 描述 : 


D> 


然后 ， 可 敬 、 慷 慨 的 教 宗 用 自己 的 双手 给 ( 查理 ) 戴 上 了 珍贵 的 皇 
冠 。 信 主 的 罗马 人 看 到 了 他 是 怎样 守护 并 且 是 多 么 热爱 神圣 的 罗马 孝 
会 及 其 教士 的 ， 在 上 帝 和 天 国 钥匙 的 持 有 者 圣 彼 得 的 召唤 下 ， 他 们 纷 
纷 高 呼 : “上 帝 为 查理 加 蚁 ， 这 位 带 来 和 平 的 伟大 皇帝 ， 万 寿 无 疆 ， 
永远 胜利 ! ”在 圣 彼 得 神圣 的 殉道 纪念 间 前 ， 在 许多 圣人 的 祈祷 下 ， 
他 们 这 样 高 呼 了 三 次 。 就 这 样 ， 他 成 了 罗马 人 的 皇帝 。 


在 罗 慕 路 斯 奥 古 斯 都 路 斯 被 废 324 年 后 ， 西 罗马 故地 上 出 现 了 一 位 新 皇 
帝 ， 无 论 是 名 义 上 还 是 事实 上 ， 他 的 形象 都 崇高 而 慈善 ， 他 的 一 位 宫廷 诗 
人 甚至 称 其 为 “欧洲 之 父 ”(Pater Europae ) 。 然 而 ， 根 据 熟悉 查理 曼 的 传 
记 作 者 艾 因 哈 德 (Einhard ) 的 说 法 : 


如 果 他 早 知道 教 宗 的 计划 ， 他 就 不 会 在 那天 进 教堂 ， 即 使 那 是 一 个 盛 
大 的 节日 。 


这 个 特别 的 说 法 该 如 何 理解 ? 罗马 帝国 究竟 是 如 何 通过 法 兰 克 人 的 统治 者 
而 重生 的 ? 


200 多 年 前 ， 以 法 兰 克 政 权 为 基础 的 帝国 复辟 几乎 发 生 。 上 一 个 法 兰 克 王 
朝 ( 墨 洛 温 王朝 ) 的 几 代 国王 都 差点 称 帝 。 想 真正 了 解 查 理 大 帝 是 谁 ， 以 
及 为 什么 在 公元 800 年 圣诞 节 那天 他 最 终 获 得 了 皇帝 的 称号 ， 我 们 需要 稍 
微 探 究 一 下 法 兰 克 人 更 加 遥远 的 过 去 。 敏 锐 的 读者 可 能 已 经 想起 来 了 ， 我 
们 以 前 提 到 过 墨 洛 温 王朝 的 克 洛 维 ， 在 公元 500 年 前 后 的 几 十 年 里 ， 他 曾 
与 阿 马 立 家 族 的 狄 奥 多 里 克 正 面 交 锋 ， 因 为 克 洛 维 吹 咕 自己 对 西 罗马 故地 
的 权利 。 狄 奥 多 里 克 胜 利 了 ， 但 长 期 来 看 ， 克 洛 维 享有 更 大 的 历史 声誉 。 


这 与 其 说 是 由 于 他 自己 的 成 就 (虽然 他 的 成 就 很 大 ) ， 不 如 说 是 由 于 他 和 死 
后 发 生 的 事情 。 他 治 下 墨 洛 温 王朝 的 崛起 ， 以 及 王朝 没 能 完全 掌握 帝国 火 
炬 的 原因 ， 都 有 助 于 我 们 理解 查理 曼 。 


狮子 ( 没有 老虎 FR 


在 狄 奥 多 里 克 的 阿 马 立 王 朝 的 背景 故事 和 墨 洛 温 王朝 在 萨 利 安 族 法 兰 克 人 
( Salian Franks ) 中 的 崛起 之 间 ， 有 许多 相似 之 处 。 主 要 的 区 别 在 于 ， 在 
法 兰 克 人 的 故事 中 ， 阿 提 拉 的 多 人 帝国 基本 没有 起 到 直接 的 作用 。 阿 提 拉 
试图 干涉 法 兰 克 人 奇怪 的 继承 权 纠 纷 ， 但 法 兰 克 人 不 在 他 的 势力 范围 之 
内 ， 而 且 没有 任何 记录 表明 有 任何 法 兰 克 人 群体 曾 为 他 而 战 ， 或 者 是 在 他 
的 命令 下 重新 组 织 领导 结构 。 


除了 这 些 之 外 ， 两 个 王朝 的 相似 程度 是 惊人 的 。 首 先 ， 它 们 在 同一 时 间 出 
现在 历史 舞台 上 。 我们 所 知道 的 第 一 个 墨 洛 温 王朝 的 人 是 克 洛 维 的 父 杀 希 
尔 德 里 克 ， 他 和 死 于 480 年 前 后 ， 他 与 狄 奥 多 里 克 的 父亲 和 伯父 属于 同一 代 
人 。 后 面 两 人 是 最 早 统一 潘 诺 尼 亚 哥 特 人 并 带领 他 们 进入 君 士 坦 丁 堡 政 治 
轨道 的 人 。 然 而 ， 在 通 往 君主 权威 的 道路 上 ， 希 尔 德里 克 并 没有 像 瓦 拉 米 
尔 走 得 那么 远 ， 他 是 一 个 相对 低调 的 人 ， 这 也 许可 以 解释 围绕 他 的 一 些 谜 
团 。 除 了 传说 中 他 祖父 是 一 只 海 怪 ， 他 给 我 们 带 来 的 主要 困惑 是 ， 根 据 对 
他 在 5 世纪 六 七 十 年 代 活动 的 (十 分 零散 的 ) 记述 ， 他 更 可 能 生活 在 高 卢 

中 部 ， 参 与 过 奥尔良 、 昂 热 和 卢 瓦尔 河口 的 事件 ， 与 标志 着 西 罗马 故地 最 
后 一 代 的 迅速 变化 的 联盟 联系 紧密 ( 只 有 一 段 时 间 ， 他 的 追随 者 受 够 了 他 
诱惑 他 们 的 女人 而 将 他 流放 ) 。 但 他 留 给 儿子 的 权力 基地 位 于 更 东北 的 地 
方 ， 位 于 图 尔 奈 的 旧 罗 马 军团 基地 ， 也 就 是 今天 的 比利时 。 最 后 这 个 事实 
拥有 最 可 靠 的 证 据 ， 因 为 17 世 纪 时 ， 在 那里 发 现 了 他 的 坟墓 ， 里 面 有 许多 


东西 ， 包 括 一 枚 印章 戒指 ， 上面 正 好 刻 着 他 的 名 字 。 


历史 记录 和 随葬 品 共同 表明 ， 在 西 罗马 最 后 一 代 领导 人 努力 维持 现状 的 过 
程 中 ， 他 是 一 支 强大 到 需要 被 讨好 、 动 员 和 奖赏 的 军队 的 指挥 官 。 但 是 ， 
就 像 这 个 复杂 游戏 中 的 大 多 数 玩 家 一 样 ， 他 最 终 意识 到 是 时 候 和 帝国 划 清 
界限 ， 独 立 运作 了 ， 因 为 罗马 中 心 已 经 不 再 控制 任何 值得 牵挂 的 资源 。 我 
们 不 知道 希 尔 德里 克 究 竟 是 什么 时 候 顿悟 的 ， 但 是 我 们 所 知道 的 所 有 其 他 
玩家 在 468 年 之 后 不 久 就 放弃 了 “， 因 为 就 在 这 一 年 ， 汪 达尔 人 击败 了 君 士 
坦 丁 堡 的 舰队 ,使 得 支持 西方 帝国 权威 的 所 有 希望 都 破 炎 了 。 Oan, 
在 当时 追求 完全 独立 攀 众 多 人 物 中 ， 希 尔 德里 克 显 然 只 是 一 个 相对 次 要 的 
角色 。 尽 管 在 图 尔 奈 的 坟墓 中 发 现 了 数量 可 观 的 财富 ， 但 他 的 儿子 在 开始 
政治 生涯 时 ， 只 是 几 个 地 位 相当 的 法 兰 克 领导 人 中 的 一 个 。 


然而 ， 在 他 的 儿子 和 继任 者 克 洛 维 的 一 生 中 ， 这 种 模式 注定 要 发 生 决 定性 


的 变化 。 新 国王 的 母亲 是 图 林 根 人 (Thuringians ) 的 一 位 公主 ， 名 叫 巴 希 
娜 《Basina ) 。 据 说 ， 和 希 尔 德里 克 是 在 性 况 导 致 的 非 自愿 流放 期 间 遇 到 巴 
希 娜 的 。7 世 纪 后 期 的 编 年 史家 弗 里 德 加 (Fredegar， 也 是 海 怪 说 法 的 来 
源 ) 记录 了 怀 上 克 洛 维 当晚 发 生 的 事情 。 巴 希 娜 三 次 叫 醒 她 的 丈夫 ， 让 他 
到 外 面 看 看 有 什么 。 第 一 次 ， 他 看 到 了 狮子 、 独 角 曾 和 豹子 ; 第 二 次 是 狼 
和 能 ; 第 三 次 是 一 些 狗 之 类 的 小 动物 。 你 可 以 想象 ， 希 尔 德里 克 可 能 被 睡 
眠 不 足 搞 糊涂 了 ， 还 有 些 恼怒 ， 但 王后 让 一 切 都 清楚 了 。 就 像 赫 卡 忒 
(Hecate ) 向 麦克 白 (Macbeth ) 揭示 的 幻象 一 样 ， 这 一 切 是 对 即将 发 生 
的 事情 的 描述 ， 尽 管 这 里 说 的 是 希 尔 德里 克 自 己 的 后 代 ， 而 不 是 别人 的 后 
代 。 当 然 ， 克 洛 维 本 人 是 那 头 狮子 ， 他 生涯 的 三 个 要 素 是 我 们 正在 展开 的 
法 兰 克 帝 国 故事 的 核心 。 最 明显 的 是 ， 他 取得 了 一 系列 的 军事 胜利 ， 大 大 
扩张 了 他 所 控制 的 领土 。 首 当 其 冲 的 是 一 个 名 叫 沙 格 里 乌 斯 ( Syagrius ) 
的 人 人， 传统 上 认为 ， 打 败 他 之 后 ， 克 洛 维 的 领土 就 向 西南 一 直 延 伸 到 巴黎 
或 巴黎 附近 。 接 着 是 其 他 的 胜利 ， 这 些 胜 利 使 罗 讷 河谷 的 勃 民 第 人 至 少 暂 
时 处 于 法 兰 克 人 的 统治 之 下 。 然 后 ， 在 那 场 将 带 来 狄 奥 多 里 克 最 辉煌 时 刻 
的 危机 中 ， 克 洛 维 取得 了 对 阿 勒 曼 尼 人 和 西 哥 特 人 的 巨大 胜利 。 狄 奥 多 里 
克 最 终 对 勃 民 第 人 施加 了 一 些 制 衡 的 影响 ， 并 人 迫使 克 洛 维 也 从 普罗 旺 斯 和 
地 中 海 撤回 去 。 尽 管 如 此 ， 在 他 大 约 30 年 的 统治 中 ， 克 洛 维 把 他 的 控制 范 
围 从 比利时 一 个 原本 相当 有 限 的 角落 扩大 到 了 | 旧 罗 马 高 卢 的 大 部 分 地 区 , 
还 占据 了 莱茵 河 以 东 的 大 片 领土 。 


与 此 同时 ， 像 瓦 拉 米尔 和 狄 奥 多 里 克 一 样 ， 克 洛 维 消灭 了 他 势力 范围 内 所 
有 逆 对 的 战 团 首领 。 就 像 他 统治 时 期 的 大 部 分 事件 一 样 ， 这 件 事 发 生 的 时 
间 并 不 完全 清楚 。 我 们 唯一 的 信息 来 源 是 图 尔 主教 格雷 戈 里 的 《法 兰 克 人 
史 》， 该 书 将 这 一 过 程 描述 为 一 系列 黑手 党 式 的 打击 ， 部 分 是 通过 内 部 人 
土 组 织 的 ， 组 织 得 肯定 很 匆忙 。 这 类 打击 发 生 在 其 统治 末期 ， 在 他 战胜 西 
哥 特 人 之 后 ， 也 就 是 说 ， 在 507 年 到 511 年 之 间 。 这 可 能 是 对 的 ， 也 可 能 

是 错 的 ， 但 毫 无 疑问 ， 他 有 效 地 消灭 了 所 有 的 主要 对 手 ， 其 中 许多 人 或 大 
多 数 人 是 他 的 旁 系 亲 属 。 我 们 在 其 他 王朝 中 遇 到 过 这 种 情况 ， 他 们 对 家 人 
的 “关心 ”实在 够 令 人 振奋 的 。 现 在 ， 克 洛 维 的 儿子 们 将 独自 继承 克 洛 维 大 


幅 扩 张 的 王国 。 


克 洛 维 生 涯 的 第 三 个 关键 因素 是 他 最 终 改 信 了 正统 的 天 主教 。 在 这 方面 ， 
图 尔 的 格雷 戈 里 所 说 的 肯定 与 事实 有 些 出 入 。 根 据 他 的 讲述 ， 在 6 世纪 第 
一 个 10 年 的 中 期 ， 国 王 从 坚定 的 异 教 信仰 直接 转变 到 天 主教 ， 从 而 赢得 了 
上 帝 对 他 即将 到 来 的 对 抗 西 哥 特 人 的 战役 的 支持 。 西 哥 特 人 和 狄 奥 多 里 克 
一 样 ， 是 不 信 《 尼 西亚 信和 经》 的 基督 徒 ， 他 们 常 被 错误 地 贴 上 阿里 乌 派 的 
标签 。 因 此 ， 利 用 这 个 说 法 ， 在 格雷 戈 里 笔下 ，507 年 的 克 洛 维 领 导 了 一 
场 战胜 可 恨 异 教徒 的 天 主教 运动 。 对 于 天 主教 教士 来 说 ， 所 有 这 些 都 非常 
令 人 满意 ， 但 格雷 戈 里 是 在 距 事件 发 生 三 代 人 之 后 写作 的 ， 而 与 事件 同时 


代 的 许多 消息 来 源 则 描绘 了 截然 不 同 的 图 景 。 首 先 ， 克 洛 维 似乎 是 在 他 的 
伟大 胜利 之 后 才 宣布 改 信 天 主 教 的。 更 有 趣 的 是 ， 做 出 这 个 声明 的 场合 是 
一 场 法 兰 克 人 朝廷 上 的 激烈 辩论 ， 一 度 看 起 来 ， 国 王 很 可 能 改 信 阿 里 乌 

派 ， 而 到 了 格雷 七里 的 时 代 ， 故 事 的 这 一 部 分 已 经 完全 被 压 下 了 。 最 后 ， 


选择 了 天 主教 “这 也 帮助 法 兰 克 人 走 上 了 通 往 帝国 的 道路 ，( 注 ) 他 
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位 于 今天 的 法 国 、 比 荷 卢 和 德国 西部 ， 它 将 有 一 段 漫长 而 有 影响 力 的 历 

史 ， 虽 然 它 内 部 政治 权力 的 行使 远 非 一 帆 风 顺 。 


当 克 洛 维 在 511 年 去 世 时 ， 他 几乎 完美 的 记录 上 唯一 的 污点 就 是 没 能 打败 
fA SHE. 他 的 死 正好 发 生 在 狄 奥 多 里 克 的 “奇迹 之 年 ”， 这 一 死讯 只 
ERBAT, 西班牙 和 南 高 卢 的 哥 特 联合 王国 的 建立 增添 一 点 额外 的 光 
faba Pa ate 十 么 王牌 。511 年 ， 狄 奥 多 里 克 与 天 主教 神职 
人 员 的 关系 好 得 得 了 ， 而 后 来 在 查 士 丁 尼 统治 早期 ， 君 土 坦 丁 堡 在 狄 奥 
Sania TORENT ， 狄 奥 多 里 克 与 天 主教 的 关系 更 进 一 
步 。 克 洛 维 成 就 巨大 ， 但 还 是 无 法 与 狄 奥 多 里 克 匹敌 。 在 这 个 阶段 已 经 被 
法 兰 克 人 统治 的 高 卢 罗马 贵族 中 ， 没 有 人 会 像 意 大 利 的 罗马 贵族 那样 为 称 

新 统治 者 为 “永远 的 奥 古 斯 都 "而 感到 内 六， 这 并 不 让 人 奇怪 。 


然而 ， 狄 奥 多 里 克 死 后 ， 他 的 联合 王国 立即 分 裂 ， 甚 至 意大利 部 分 也 因 政 

治 斗 争 而 四 分 五 裂 ， 众 人 先是 争夺 对 阿 塔 拉 里 克 的 控制 权 ， 后 来 又 争夺 王 
位 本 身 。 507 bse 直 搁置 的 法 兰 克 扩张 终于 又 可 以 开始 了 。6 世 纪 
30 年 代 初 ， 图 林 根 王朝 和 勃 民 第 王朝 被 吞并 , 因为 不 再 有 哥 特 王朝 作为 对 
法 兰 克 王朝 有 力 抗衡 。 法 兰 克 人 知 并 了 更 多 领土 ， 先 是 普罗 旺 斯 ， 然 后 是 
北部 阿尔 卑 斯 山 笨 的 大 片 领土 被 维 提 吉 斯 正式 割让 给 法 兰 克 人 ， 因 为 他 拼 
命 地 想 为 战争 调集 更 多 的 军队 。 


此 外 ， 克 洛 维 的 儿子 和 孙子 (也 就 是 上 文 出 现 过 的 豹子 、 独 角 兽 、 狼 和 
RE) 都 在 莱茵 河 以 东 忙 着 自己 的 事 。 当 克 洛 维 的 孙子 提 奥 德 贝尔 特 在 540 
年 写 信 给 查 士 本 尼 时 ， 他 已 有 理由 宣称 自己 是 “多 个 民族 的 统治 者 ”， 他 统 
治 的 民族 括 西 骨 特 人 、 图 林 根 人 人、 萨克森 人 和 朱 特 人 ， 当 然 还 有 法 兰 克 
人 。 到 了 6 世纪 中 叶 ， 无 论 是 在 事实 上 ， 还 是 在 法 律 上 ， 克 洛 维 的 后 毅 们 
与 西方 的 皇权 都 已 经 非常 接近 。 在 意识 形态 层面 上 ， 他 们 甚至 做 了 狄 奥 多 
里 克 不 敢 做 的 事 。 长 期 以 来 ， 只 有 罗马 皇帝 才能 发 行 金币 ， 这 一 特权 可 以 
追溯 到 更 遥远 的 过 去 ， 当 时 罗马 帝国 的 许多 城市 都 发 行 了 自己 的 铸币 。 在 
公元 476 年 以 后 几 代 人 的 时 间 里 ， 继 承 国 的 统治 者 基本 上 笨重 这 种 特权 ， 
只 保留 贱 金属 铸币 。 狄 奥 多 里 克 自 己 也 只 是 偶尔 铸造 一 枚 金币 。 墨 洛 温 王 
朝 的 国王 开始 定期 发 行 金币 ， 这 是 对 传统 的 重大 突破 ， 也 是 普罗 柯 比 心怀 
厌恶 地 注意 到 的 一 种 冒犯 。 尽 管 管 如 此 ， 尽管 他 们 都 是 强大 的 统治 者 ， 人 们 
会 用 过 去 常用 来 形容 皇帝 的 词语 来 赞美 他 们 ， 但 仍然 没有 人 称 克 洛 维 的 子 


孙 是 真正 的 罗马 皇帝 。 在 6 世纪 六 七 十 年 代 的 大 量 宫廷 文献 中 ,没有 任何 
迹象 表明 有 人 有 意识 地 进行 过 狄 奥 多 里 克 的 那 种 帝国 复兴 工程 。 因 此 ， 虽 
然 他 们 已 经 很 接近 ， 但 没有 一 个 墨 洛 温 王朝 的 成 员 成 功 称 帝 。 


我 认为 ， 他 们 没有 称 帝 的 原因 很 简单 。 虽 然 6 世纪 时 法 兰 克 人 统治 着 广阔 
的 领土 ， 但 这 些 领土 很 少 统 一 在 一 位 统治 者 手中 。 在 6 世纪 的 发 展 过 程 

中 ， 墨 洛 温 王朝 的 王国 形成 了 5 个 核心 组 成 部 分 ， 分 别 是 奥 斯 特 拉 西 亚 
(Austrasia ) 、 纽 斯 特 里 亚 (Neustria ) 、 勃 民 第 、 阿 基 坦 和 普罗 旺 斯 ， 
并 对 图 林 根 和 阿 勒 曼 尼 亚 、 巴 伐 利 亚 、 弗 里 西亚 ( Frisia ) 和 萨克森 的 附 
庸 地 区 行使 着 不 同 程 度 的 霸权 。 即 使 是 王国 的 核心 地 区 ， 也 会 被 分 给 统治 
者 在 世 的 成 年 儿子 ， 不 管 他 们 的 母亲 是 谁 ， 这 是 墨 洛 温 王朝 的 标准 做 法 ， 
就 像 511 年 克 洛 维 死 时 那样 。 要 想 详细 描述 接 下 来 的 政治 斗争 ， 需 要 花费 
很 多 笔墨 ( 人 们 已 经 写 下 了 许多 相关 作品 ) ， 政 治 斗 争 中 ， 有 短暂 的 团结 
时 期 ， 斗 争 涉及 许多 潜在 的 继承 人 和 物 侄 ,有 人 早死 ,有 人 被 直接 处 决 。 
但 是 我 们 在 这 里 不 需要 担心 这 些 事 情 ， 只 要 说 一 点 就 够 了 : 任何 一 个 墨 洛 
温 王朝 的 人 若 想 主张 自己 拥有 西方 皇帝 的 头衔 ， 都 会 受到 严重 阻碍 ， 因 为 


法 兰 克 王 国 潜在 的 强大 权力 基础 只 是 偶尔 掌握 在 同一 位 统治 者 手中 。 


同样 重要 的 是 ， 法 兰 克 人 的 国王 必须 与 其 他 完全 合法 的 基督 教 统治 者 共享 
对 前 西方 帝国 的 统治 权 。 特 别 是 在 他 们 于 589 年 的 托 莱 多 宗教 会 议 上 宣 
正式 从 阿里 乌 派 改 信 天 主 教之 后 ， 西 班 牙 和 塞 蒂 马 尼 亚 ( Septimania， 比 
利 牛 斯 山脉 以 北 ， 现 在 法 国 东南 部 的 弧 形 地 区 ) SHS aes BOR 
上 了 罗马 和 基督 教 的 神圣 光环 ， 这 与 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 如 出 一 略 。 他 们 例 
然 西 罗马 故地 大 部 分 领土 上 完全 合法 的 统治 者 。6 世 纪 60 年 代 末 ， 随 着 阿 
瓦尔 势力 开始 在 多 瑙 河中 部 地 区 巩固 自己 的 地 位 ， 伦 巴 第 人 入 侵 意大利 北 
部 ， 他 们 的 确切 宗教 地 位 很 难 判断 。 对 于 伦巴 第 统治 者 是 普遍 信奉 天 主 
教 、 阿 里 乌 教 派 还 是 其 他 什么 教派 ， 史料 保 留 了 一 些 令 人 困惑 的 混乱 信 
息 。 至 少 在 某 些 情况 下 ， 伦 巴 第 国王 可 以 给 人 留 下 相当 好 的 罗马 式 统治 者 
的 印象 。 尤 其 是 在 612 年 ， 国 王 阿 吉 卢 尔 夫 (Agilulf) 在 米兰 ( 旧 帝 国 的 
一 个 都 城 ) 的 竞技 场 里 ， 直 接 模 仿 罗 马 的 仪式 惯例 ， 把 他 的 儿子 和 选 定 的 
继承 人 阿达 罗 尔 德 ( Adaloald ) 介绍 给 他 的 臣民 。 当 然 ， 所 有 这 些 都 没有 
考虑 这 一 事实 ， 即 到 了 6 世纪 中 叶 ， 东 罗马 仍然 是 意大利 半岛 上 一 支 非常 
活跃 的 力量 ， 拥 有 自己 的 “真正 的 ”皇帝 ， 控 制 着 拉 韦 纳 、 罗 马 和 南部 的 大 
片 领土 ， 更 不 用 说 在 北非 、 西 西里 岛 和 亚 得 里 亚 海 沿 岸 等 西 罗马 故地 上 还 
维持 着 活跃 的 政府 架构 。 由 

法 兰 克 人 有 时 会 对 这 些 地 方 发 动 大 规模 战争 ， 但 在 6 世纪 后 期 ， 法 兰 克 人 
在 入 侵 阿 尔 插 斯 山 和 比 利 牛 斯 山脉 以 南 的 地 区 时 ， 往 往 采 取 较 为 有 限 的 突 
袭 形 式 ， 并 没有 进一步 认真 努力 地 增加 墨 洛 温 王朝 控制 下 的 前 罗马 领土 的 
数量 。 结 果 ， 没 有 一 个 墨 洛 温 王朝 的 统治 者 能 够 像 狄 奥 多 里 克 在 其 鼎盛 时 


期 那样 ， 统 治 罗马 西部 的 广大 地 区 ， 即 使 是 直接 统治 和 霸权 统治 混合 的 情 
况 也 没有 。 总 的 来 说 ， 法 兰 克 帝 国 缺乏 足够 的 影响 力 来 压倒 其 他 继承 国 ， 
更 不 必 说 东 罗 马 本 身 了 。 


克 洛 维 的 儿子 和 孙 辈 虽然 强大 ， 但 还 称 不 上 是 皇帝 ， 而 关于 他 7 世纪 和 8 世 
纪 早 期 的 后 毅 〈 也 就 是 巴 希 娜 梦 中 的 小 动物 ) 的 传统 描述 ， 绝 大 多 数 取材 
的 查理 大 帝 所 属 的 加 洛 林 王朝 时 期 的 历史 作品 。 尤 其 值得 一 提 的 是 ， 艾 因 
哈 德 在 查理 大 帝 之 子 的 统治 早期 再 次 拿 起 笔 ， 为 我 们 留 下 了 墨 洛 温 王朝 最 
后 一 批 国王 的 生动 肖像 。 


国王 坐 在 宝座 上 ， 长 发 披肩 ， 胡 须 未 剪 ， 满 足 于 只 保留 国王 的 名 号 ， 
假装 统治 ， 除 此 之 外 ， 他 没有 别 的 事情 可 做 了 .…… 他 听取 了 来 自 不 同 
地 区 的 代表 的 意见 ， 当 他 们 离开 时 ， 他 似乎 给 了 自己 的 决定 ， 而 实际 
上 这 是 别人 叫 他 说 的 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 命令 他 (宣布 ) 的 。 他 只 
有 “国王 ”这 个 空洞 的 名 号 和 宫 相 (mayor of the palace ) 根据 他 的 需 
要 发 给 他 的 一 笔 微 薄 的 生活 津贴 ， 他 没有 别 的 财产 ， 只 有 一 处 收入 微 
薄 的 庄园 。 他 在 那里 有 一 个 房子 ， 还 有 服侍 他 、 听 从 他 的 仆人 ， 但 是 
其 人 数 很 少 ..….. 他 上 坐 着 一 辆 由 车 夫 牵 着、 挫 着 粥 的 牛 拉 着 的 大 车 到 处 
走 。 他 常常 这 样 去 王宫 ， 也 这 样 去 参加 每 年 一 度 的 国民 大 会 ， 以 商讨 
国事 ， 然 后 再 以 同样 的 方式 回 家 。 但 是 ， 无 论 是 在 国内 还 是 在 国外 ， 
所 有 需要 做 的 事情 和 管理 王国 的 安排 都 是 由 宫 相 来 处 理 的 。 


图 尔 主 教 格雷 戈 里 的 《法 兰 克 人 史 》 只 讲 到 了 6 世纪 90 年 代 中 期 ， 对 于 此 
后 的 一 段 历 史 ， 并 没有 同样 详尽 的 讲述 流传 下 来 ， 这 种 情况 一 直 延 续 到 加 
洛 林 王 朝 时 期 。 因 此 ， 没 有 什么 其 他 的 叙述 来 挑战 艾 因 哈 德 生动 的 人 物 塑 
造 。 总 的 来 说 ， 历 史学 家 往往 乐于 将 墨 洛 温 王朝 后 来 的 国王 们 看 作 小 动 

物 ， 他 们 缺乏 权威 ， 导 致 法 兰 克 人 的 世界 陷入 混乱 ， 使 权力 稳定 地 集中 在 
DRAH (SH) 的 手中 。 宫 相 就 是 查理 大 帝 的 祖先 在 王国 东北 部 的 奥 斯 
特 拉 西 亚 所 扮演 的 角色 ， 直 到 他 的 父亲 不 平 在 751 年 觉得 “ 受 够 了 ”， 自 己 


成 为 法 兰 克 人 的 国王 。 &) 


但 是 ， 艾 因 哈 德 是 在 不 平成 为 国王 后 的 第 三 代 人 时 期 写作 的 ， 他 是 加 洛 林 
王朝 的 写实 拥护 者 。 对 于 他 所 服务 的 王朝 来 说 ， 还 有 什么 比 墨 洛 温 王朝 因 
无 能 而 瑚 失 统 治 权 的 观点 更 方便 的 呢 ? 如 果 仔 细 考 察 ， 就 像 上 一 代 或 两 代 
现代 学 者 所 做 的 那样 ， 那 么 史料 展现 的 就 是 一 个 完全 不 同 的 情况 : 墨 洛 温 
王朝 后 来 的 国王 并 不 像 艾 因 哈 德 希望 让 我 们 认为 的 那么 无 用 ， 而 加 洛 林 王 
朝 的 崛起 则 是 一 个 较为 偶然 的 现象 。 


即使 考虑 到 这 一 点 ， 毫 无 疑问 的 是 ，675 一 700 年 之 间 在 位 的 墨 洛 温 王朝 
RN TA 上 的 地 位 远 不 如 他 们 一 百年 前 的 前 辈 那么 高 。 特 别 是 在 
过 渡 时 期 ， 法 兰 克 世 界 的 所 有 核心 区 域 都 出 现 了 根基 很 深 的 区 域 贵 族 集 
zl, 后 来 的 国王 都 必 须 通过 贵族 来 统治 ，j 这 些 贵族 的 权力 隔断 了 许多 地 方 
与 国王 的 直接 接触。 我 们 所 拥有 的 最 生动 画面 不 是 来 自 奥 斯 特 拉 西 亚 ， 而 
是 来 自 西 面相 邻 的 纽 斯 特 里 亚 。 一 份 重 要 的 史料 《法 兰 克 人 史 纪 》 (Liber 
Historiae Francorum ) 告诉 我 们 ， 在 这 里 ， 人 们 (特别 是 该 文本 的 作者 ) 
期 望 8 墨 洛 温 王朝 的 君主 都 能 与 一 个 由 大 约 6 个 人 贵族 世家 组 成 的 群体 合作 , 
通过 这 个 群体 实行 统治 。 贵 族 们 把 时 间 花 在 互相 通婚 和 争夺 纽 斯 特 里 亚 的 
支配 权 上 , 他 们 通过 担任 纽 斯 特 里 亚 宫 相 来 行使 权力 ， 后 来 ， 这 些 人 也 越 


Ne ee MER NEM TENT? jeg 个 核心 地 区 都 
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erat GR 管 他 个 人 能 力 如 何 。 


这 意味 着 虽然 统治 王朝 被 削弱 了 ， 但 是 加 洛 林 王 朝 取代 墨 洛 温 王朝 并 不 是 
一 场 简单 的 宫廷 政变 ， 不 是 那 种 首席 大 下 最 终 决 定 驱 逐 旧 王朝 最 后 一 位 成 
员 的 政变 。 从 6 世纪 到 8 世纪 ， 所 发 生 的 是 一 次 重大 的 权力 重组 ; 加 洛 林 王 
朝 在 8 世纪 夺取 了 对 整个 法 兰 克 世界 的 控制 权 ， 标 志 着 截然 不 同 的 第 二 阶 
段 的 开始 。 在 第 一 阶段 ， 查理 大 帝 的 祖先 不 过 是 奥 斯 特 拉 西 亚 地 区 内 部 竞 
FARENE , 而 在 法 兰 克 王国 的 其 他 主要 地 区 ， 一 群 同 级 别 的 对 手 也 忙于 
类 似 的 竞争 。 


我 倾向 于 认为 ， 即 便 加 洛 林 王朝 没有 终结 墨 洛 温 王朝 末期 日 益 脆弱 的 平 
衡 ， 来 自 法 兰 克 王国 其 他 核心 地 区 的 贵族 世家 也 会 这 么 做 。 这 听 起 来 不 像 
是 长 期 稳定 的 良 方 ， 因 为 某 个 地 方 的 某 个 人 可 能 会 想 围绕 自己 的 权力 重新 
调整 整个 政治 体系 的 方向 ， 哪怕 只 是 出 于 对 竞争 对 手 可 和 E 取 代 自 己 的 担 
心 。 类 似 的 不 稳定 感 也 出 现在 外 图 地 区 . 6 世纪 的 墨 洛 温 王朝 还 对 一 系列 
周边 地 区 行使 权力 ， 部 分 是 直接 统治 ， 部 分 是 通过 偶尔 宣示 军事 霸权 ， 其 
中 包括 阿 勒 曼 尼 亚 、 ancien 甚至 在 较 小 的 程度 上 还 有 萨 克 


= 着 7 世纪 慢 慢 过 去 “这些 周 边区 上 
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加 洛 林 王 朝 之 所 以 能 roi 背后 有 这 一 系列 高 度 偶然 的 
事件 ， 但 是 无 论 如 何 ， 到 了 700 年 前 后 ， 墨 治 温 王朝 已 经 注定 要 被 扔 进 历 
史 的 垃圾 堆 了 。 


或 许 艾 因 哈 德 对 最 后 一 批 墨 洛 温 王朝 国王 的 描述 是 讽刺 性 的 ， 但 他 至 少 给 
我 们 指明 了 正确 的 方向 。 从 550 年 前 后 到 700 年 ， 权 力 从 国王 向 地 区 贵族 
发 生 了 大 规模 的 净 转 移 ( net transfer) ， 导 致 了 整体 的 政治 不 稳定 ， 国 王 
虽然 在 体制 内 仍 很 重要 ， 但 已 经 失去 了 统治 国家 的 能 力 。 这 并 不 是 狮子 变 
成 独 那 种 王朝 衰落 的 结果 ， 墨 洛 温 王朝 的 一 些 统治 者 ， 如 达 戈 贝尔 特 一 


( Dagobert I , 死 于 639 年 ) ， 并 没有 忘记 如 何 吼叫 ; 但 是 面 对 法 兰 克 世界 
权力 位 置 的 结构 性 转变 ， 墨 洛 温 王朝 晚期 的 国王 宫 无 胜算 。 到 了 700 年 ，6 
世纪 时 法 兰 克 人 准 帝国 的 外 围 地 区 已 经 脱离 轨道 ， 核 心地 区 也 在 瓦解 。 加 洛 
林 王 朝 是 如 何 从 中 央 衰 弱 的 过 程 中 崛起 的 呢 ? 要 回答 这 个 问题 ， 我 们 需要 
直面 这 个 新 王朝 中 第 一 个 伟大 的 查理 的 事业 ， 他 就 是 被 称 为 “ 铁 锤 查理 ”的 
2532-043 (Charles Martel ) 。 


法 兰 克 人 的 铁 锤 


游览 凡尔赛 襄 的 时 候 ， 一 个 必 去 的 地 方 是 战争 画廊 (Gallery of 

Battles) 。 它 长 120 米 ， 宽 13 米 ， 是 19 世 纪 30 年 代 路 易 . 菲 力 浦 (Louis 
Philippe ) 在 一 系列 较 小 画廊 的 基础 上 创建 的 。 这 位 几乎 完全 和 平 的 国王 
急于 表明 自己 属于 法 国 的 军事 传统 ， 这 种 传统 在 那 之 前 不 久 的 拿破仑 的 职 
业 生 涯 中 达到 了 顶峰 。 正 如 我 对 一 位 法 国 前 笔友 所 说 的 ， 除 了 滑铁卢 战役 
之 外 ， 拿 破 仑 皇帝 的 所 有 伟大 战役 都 在 那里 了 。 


但 是 ， 那 里 的 34 幅 主要 画作 所 涵盖 的 时 间 要 比 这 长 得 多 。 按 照 一 般 的 参观 
流程 ， 从 左 侧 开始 ， 游 客 看 到 的 第 一 幅 画 长 5.42 米 ， 宽 4.65 米 ， 描 绘 的 是 
普 瓦 捷 战役 或 者 说 是 图 尔 战 役 中 的 查理 : 马 特 ， 传 统 上 认为 这 场 战役 发 生 在 
732 年 ， 尽 管 可 能 是 733 年 。 在 这 场 著名 的 战役 中 ， 查 理 是 作为 阿 基 坦 公 
ALS (Eudo) 的 盟友 参加 的 ， 尤 多 请 他 帮助 自己 击 退 一 支 越 过 比 利 牛 斯 
山脉 渗透 到 北部 的 穆斯林 军队 。 在 穆斯林 军队 于 711 年 取得 最 初 胜利 后 的 
十 多 年 里 ， 西 班 牙 西 哥 特 王国 故地 一 直 被 穆斯林 入 侵 者 包围 。 经 过 长 时 间 
的 对 峙 ， 战 斗 终于 打响 ， 查理 获 胜 ， 他 的 穆斯林 对 手 阿 卜 杜 勒 - 拉 赫 曼 
(Abd ar-Rahman ) 死 在 了 战场 上 。 传 统 上 认为 ， 这 标志 着 伊斯兰 势力 征 
服 整个 西方 基督 教 世界 的 企图 失败 了 ， 它 启发 了 爱德华 吉本 最 著名 的 一 段 


` 


话 : 


从 直布罗陀 岩 到 上 户 瓦 尔 河 两 岸 ， 一 条 胜利 的 前 进 路 线 已 经 延伸 了 1 
000 多 英里 ， 如 果 再 延伸 这 么 长 的 距离 ， 萨 拉 森 人 就 会 到 达 波 兰 和 苏 
格 兰 高 地 。 莱 菌 河 并 不 比 尼罗河 或 幼发拉底 河 更 不 可 逾越 ， 阿 拉 伯 舰 
队 本 可 以 在 不 打 海 战 的 情况 下 开 进 泰晤士 河 河口 。 如 果 这 样 的 话 ， 也 
许 现在 牛津 大 学 各 个 学 院 里 教授 的 将 是 对 《古兰经 》 的 解释 ， 这 里 的 
讲 道 台 可 能 会 向 受 割 礼 的 人 们 展示 穆罕默德 启示 的 神圣 和 真理 。 


除了 保护 基督 教 世 界 这 样 的 分 内 事 ， 查 理 的 伟大 胜利 还 有 更 多 的 意义 。 在 
关于 封建 制度 诞生 的 传统 叙事 中 ， 查 理 被 视 为 重 甲 骑兵 出 现 的 主要 推手 ， 
而 重 甲 骑 兵 的 出 现 是 中 世纪 中 欧 的 一 个 基本 特征 。 不 利 的 一 面 是 ， 盔 甲 和 
军马 都 非常 昂贵 ， 因 此 查理 也 被 认为 是 推进 教会 财产 国有 化 的 重要 人 物 ， 


他 用 宗教 机 构 的 财富 来 支付 军队 的 费用 ， 而 军队 让 他 得 以 抵御 伊斯兰 教 。 


从 19 世 纪 后 期 起 ， 随 着 民族 主义 的 高 涨 和 大 众 教育 的 普及 ， 许 多 传统 观点 
在 民众 心里 扎 下 了 根 ; 而 就 像 许 多 看 待 历史 的 传统 观点 二 样 ， 支 撑 查理 声 
望 的 这 两 个 支柱 都 不 太 经 得 起 后 民族 主义 时 代 信 们 的 仔细 考察 ， 阿 卜 杜 勒 
拉 赫 曼 并 不 像 人 们 认为 的 那样 率领 着 几 万 人 ( 令 人 惊讶 的 是 ， 有 时 竟然 被 
认为 有 几 十 万 人 ) ， 他 也 没有 遭受 灾难 性 的 人 力 损失 ( 尽管 他 本 人 确实 阵 
亡 了 )， 他 所 从 事 的 可 能 是 一 次 有 利 可 图 的 突袭 ， 而 不 是 一 场 坚决 的 征服 
战争 。 不 管 是 什么 情况 ， 普 瓦 捷 战 役 都 不 是 能 够 决定 欧洲 宗教 命运 的 重大 
战争 ”遗憾 的 是 ， 查 理 也 没有 凭借 一 已 之 力 发 明 封建 制度 并 解决 由 此 产生 
的 资金 问题 。 在 他 死 后 的 一 个 世纪 里 “人 们 都 说 他 把 大 量 的 教会 土地 交 给 
了 俗人 ， 但 这 种 做 法 并 不 新 。 中 世纪 早期 ， 通 过 半 永 久 性 的 租约 ， 许 多 名 
义 上 属于 教会 的 土地 掌握 在 俗人 手中 ， 这 种 土地 被 称 为 < 恩 

地 ”( precaria ) ， 这 些 俗人 通常 是 该 宗教 机 构 的 “朋友 ”, 甚至 是 其 创始 人 
的 亲属 。 这 种 情况 在 查理 之 前 和 之 后 都 发 生 过 ， 而 给 他 的 名 声 造成 大 问题 
的 可 能 是 ， 他 的 胜利 允许 他 把 这 些 土地 赐予 那些 与 相关 宗教 机 构 没有 任何 
关系 的 支持 者 。 尽 管 重型 装甲 骑兵 正在 成 为 8 世纪 法 兰 克 战争 的 一 个 暴 型 
a a de 师 出 
现 那样 的 革命 。[ 注 ) 介 是 “即使 我 们 不 能 保留 查理 . 马 特 传统 形象 的 所 有 装 
i me Manta ere ee ae ibe Co Ree 
权力 的 道路 。 


在 他 的 父亲 赫 斯 塔 尔 ( Heristal ) 的 不 平 于 714 年 12 月 去 世 时 ， 这 样 的 结果 
似乎 不 太 可 能 出 现 。 这 是 有 记录 的 加 洛 林 王朝 的 第 一 个 家 丑 ， 一 场 脐 脏 的 
家 族 内 斗 在 故事 中 扮演 了 重要 角色 。 眼 前 的 问题 是 不 平 本 人 ， 他 和 现任 妻 
子 普 雷 科 特 鲁 德 ( Plectrude ) 生 了 两 个 儿子 ， 分 别 是 德 罗 戈 ( Drogo ) 和 
EERE (Grimoald) ， 但 两 人 都 先 于 他 去 世 。 德 罗 戈 死 于 707 年 ， 而 
格 里 摩尔 德 死 于 714 年 ， 就 在 其 父亲 去 世 之 前 。 格 里 摩尔 德 只 留 下 了 一 个 
男性 继承 人 ， 即 狄 奥 多 尔 德 ( Theudoald ) 。 但 是 不 平 还 和 他 的 妆 室 阿尔 
帕 达 (Alpaida ) 生 了 两 个 儿子 ， 分 别 是 查理 和 希 尔 德 布 兰 德 

( Childebrand ) 。 为 了 保护 孙子 的 利益 ， 普 雷 科 特 鲁 德 把 她 的 继 子 ， 也 
就 是 狄 奥 多 尔 德 的 两 个 叔叔 关 进 了 监狱 ， 但 是 厉害 的 查理 很 快 光 了 出 来 ， 
在 奥 斯 特 拉 西 亚 召 集 了 一 群 强 大 的 支持 者 。 


尽管 从 此 刻 起 ， 家 族 内 部 的 争执 将 成 为 加 洛 林 王朝 历史 上 的 一 个 常见 特 

征 ， 但 714 年 的 这 场 争执 造成 了 严重 的 后 果 ， 因 为 焉 平 对 法 兰 克 世界 的 统 
治 有 着 明显 的 局 限 性 。 结 果 ， 一 长 串 愤 愤 不 平 的 派系 排 起 队 来 ， 要 利用 普 
雷 科 特 鲁 德 与 其 继 子 查理 之 间 的 争执 所 导致 的 政治 瘫痪 。 排 在 第 一 位 的 是 
法 兰 克 中 心地 之 的 纽 斯 特 里 亚 人 ， 这 并 不 让 人 惊讶 。 不 平 去 世 后 ， 狄 奥 多 
尔 德 在 名 义 上 是 纽 斯 特 里 亚 的 宫 相 ， 但 是 至 平 对 那里 的 控制 实际 上 只 是 消 


极地 确保 没有 真正 的 对 手 出 现 。 不 平一 死 ， 纽 斯 特 里 亚 的 贵族 就 自作 主 
张 ， 立 即 抛弃 了 对 狄 奥 多 尔 德 所 剩 的 那 点 忠诚 。 在 核心 地 区 之 外 ， 阿 基 坦 
人 也 非常 愿意 利用 这 场 危机 来 获得 更 大 程度 的 独立 。 早 在 715 年 ， 他 们 就 
在 自己 的 公事 尤 多 公 副 的 领导 下 揭 竿 而 起 ， 而 普罗 旺 斯 人 也 在 他 们 的 公 融 
安 特 诺尔 (Antenor ) 的 领导 下 起 兵 发 难 。 就 连 法 兰 克 传统 势力 范围 之 外 
的 力量 也 被 吸引 到 行动 中 来 。 不 平 的 卓越 成 就 在 一 定 程度 上 基于 他 在 法 兰 
克 边界 以 外 所 取得 的 胜利 。 受 不 平 之 害 的 包括 拉 德 博 德 国王 (King 
Radbod ) 统治 下 的 弗 里 西亚 人 ， 他 们 在 690 年 和 695 年 两 次 遭遇 惨败 。 但 
是 ， 拉 德 博 德 后 来 仍然 很 有 权势 ， 耕 平 的 儿子 格 里 摩尔 德 娶 了 他 的 女儿 ， 
所 以 狄 奥 多 尔 德 既是 拉 德 博 德 的 外 孙 ， 也 是 丕 平 的 孙子 。 因 此 ， 拉 德 博 德 
准备 介入 ， 很 可 能 是 出 于 很 复杂 的 动机 ; 对 他 来 说 ， 彻 底 独立 是 一 个 有 吸 
引力 的 目标 ， 无 论 这 是 通过 让 一 个 心 存 感激 的 外 孙 掌 权 来 实现 ， 还 是 通过 
击败 查理 和 他 的 奥 斯 特 拉 西 亚 支持 者 来 实现 。 


715 年 ， 查 理 的 处 境 极其 危险 。 他 父亲 的 许多 亲信 都 加 入 他 的 磨 下 ， 但 是 
他 的 敌人 的 联盟 可 能 具有 压倒 性 的 实力 ， 最 初 的 情况 对 他 很 不 利 。715 年 
开始 不 久 ， 拉 德 博 德 就 在 一 定 程 度 上 打败 了 查理 ， 但 此 时 查理 的 奥 斯 特 拉 
西亚 支持 者 可 能 还 没有 完全 动员 起 来 。 当 然 ， 在 这 一 年 晚 些 时 候 ， 查 理 回 
击 了 拉 德 博 德 ， 将 他 的 军队 赶 回 了 弗 里 西亚 ， 这 是 我 们 最 后 一 次 昕 到 拉 德 
博 德 参战 ， 所 以 这 应 该 是 一 次 重大 胜利 。 与 此 同时 ， 纽 斯 特 里 亚 人 也 没 闲 
着 。 一 个 名 叫 拉 根 弗 里 德 ( Ragenfrid ) 的 人 很 快 成 为 纽 斯 特 里 亚 的 宫 相 ， 
借 着 墨 洛 温 王朝 的 方便 旗 ， 先 是 以 达 戈 贝尔 特 三 世 (Dagobert II ) 的 名 
义 ， 在 他 死 后 又 以 希 尔 佩 里 克 二 世 (Chilperic N) 的 名 义 起 事 。 在 716 年 4 
月 和 717 年 春天 ， 两 场 重大 但 非 决 定性 的 战役 爆发 了 ， 此 时 查理 已 经 找到 
了 他 自己 的 墨 洛 温 家 族 的 国王 ， 即 克 洛 塔 尔 四 世 (Chlothar IV) 。 


真正 决定 性 的 战役 发 生 在 718 年 春天 ， 当 时 ， 尤 多 领导 下 的 阿 基 坦 人 加 入 
了 旨 在 推翻 查理 现在 所 代表 的 奥 斯 特 拉 西 亚 霸权 的 斗争 。 但 这 一 次 ， 碍 理 
的 胜利 是 决定 性 的 ， 在 那 之 后 ， 他 成 功 地 踏 过 了 纽 斯 特 里 亚 的 心脏 地 带 ， 
占领 了 奥尔良 。 


一 时 的 军事 胜利 变 成 了 持久 的 政治 控制 ， 特 别 是 ， 他 任命 关键 支持 者 担任 
纽 斯 特 里 亚 中 心地 带 的 领导 职务 ， 这 是 他 的 父亲 从 未 做 过 的 。 他 将 同 父 异 
母 的 兄弟 德 罗 戈 的 儿子 休 ( Hugh ) 任命 为 两 所 富裕 修道 院 的 院 长 ， 还 分 

给 他 5 个 主教 教区 ， 其 中 包括 巴黎 和 和 鲁 昂 。 到 了 720 年 ， 当 尤 多 把 希 尔 佩 里 
克 二 世 和 大 量 的 财宝 交 给 他 时 ， 查 理 的 地 位 得 到 了 进一步 的 巩固 ( 克 洛 塔 


ROH AZ) ) 。 


尽管 一 度 形势 危急 ， 但 到 了 8 世纪 20 年 代 早 期 ， 查 理 已 经 牢 牢 控制 住 了 局 
势 。 此 时 ， 加 洛 林 王朝 内 部 的 继承 纠纷 已 经 得 到 了 彻底 解决 。 德 罗 戈 的 儿 


子 休 得 到 了 惊人 的 回报 ， 但 他 显然 在 很 早 的 时 候 就 宣示 了 对 查理 的 忠诚 。 
德 罗 戈 和 格 里 摩尔 德 的 其 他 男性 后 代 就 没 这 么 幸运 了 。 查 理 并 没有 杀 死 他 
们 ， 甚 至 连 狄 奥 多 尔 德 也 没有 杀 ， 但 到 了 723 年 ， 他 们 已 被 安全 监禁 起 
来 ， 再 没有 释放 。 此 外 ， 查 理 不 仅 重 新 确立 了 奥 斯 特 拉 西 亚 对 纽 斯 特 里 亚 
的 霸权 ， 而 且 将 其 提升 到 了 一 个 新 的 高 度 。 此 时 ， 纽 斯 特 里 亚 根 本 就 没有 
宫 相 ， 而 查理 任命 其 关键 支持 者 担任 纽 斯 特 里 亚 中 心地 带 回 报 丰 厚 的 重要 
职位 ， 这 一 举动 带 来 的 政治 影响 力 是 他 父亲 的 作为 远 不 能 及 的 。 这 个 时 
fe, FARA, SPRL AI ( 更 不 用 说 附属 的 公国 了 ) 这 些 古 老 的 核 
心地 区 还 独立 于 他 的 控制 ， 但 是 在 查理 于 741 年 去 世 之 前 ， 其 中 大 部 分 地 
区 已 被 吞并 。 


我 们 不 必 花 时 间 探 究 他 随后 战役 的 细节 ， 尤 其 是 因为 无 论 如 何 都 不 可 能 对 
其 进行 详尽 重 构 ， 但 我 们 可 以 勾勒 出 最 可 能 的 轮廓 。 到 了 8 世纪 30 年 代 , 
查理 已 经 有 效 控制 了 勃 展 第， 在 这 里 ， 他 任命 了 更 多 的 支持 者 担任 要 职 。 
这 种 政治 上 的 领先 地 位 是 否 需要 大 量 的 实际 战争 ， 目 前 还 不 清楚 。 然 而 ， 
普罗 旺 斯 的 一 些 贵族 肯定 准备 反抗 。 他 们 有 属于 自己 的 公历 ， 名 叫 毛 隆 图 
斯 (Maurontius ) ， 当 查理 开始 向 他 们 展示 自己 的 力量 时 ， 一些 人 已 经 准 
备 好 战斗 。 毛 隆 图 斯 还 通过 谈判 ， 从 他 的 穆斯林 邻居 那里 得 到 了 一 些 援 
助 ， 这 些 穆斯林 不 仅 占 领 了 这 个 王国 的 其 他 地 方 ， 还 占领 了 比 利 牛 斯 山脉 
以 北 的 西 哥 特 老 据点 ， 即 以 纳 博 讷 (Narbonne ) 为 中 心 的 塞 蒂 马 尼 亚 省 。 
但 查理 在 普罗 旺 斯 也 有 盟友 。 从 这 个 时 代 幸 存 下 来 的 最 有 趣 的 文件 之 一 是 
贵族 阿 博 (Abbo ) 739 年 的 遗嘱 。 阿 博 是 普罗 旺 斯 的 一 个 大 地 主 ， 他 跟随 
查理 南 征 北 战 ， 获 得 了 丰厚 的 回报 。 在 所 有 的 附属 公 历 领地 中 ， 到 了 734 
年 ， 查 理 对 阿 勒 曼 尼 亚 的 支配 已 经 基本 完成 ， 他 驱逐 了 在 位 的 公历 ， 与 巴 
伐 利 亚 也 维持 着 亲密 而 友好 的 关系 ， 虽 然 最 初 发 生 了 一 些 冲突 。8 世 纪 20 
年 代 ， 查 理 娶 了 巴伐利亚 公主 斯 瓦 纳 希 尔 德 ( Swanahild ) 为 第 二 任 妻 
子 。 至 于 其 他 地 方 ， 他 定期 向 弗 里 西亚 人 宣示 自己 的 权力 ， 他 们 仍然 保留 


着 一 些 自治 权 ， 但 是 对 萨克森 人 ， 他 只 是 偶尔 显示 一 下 威力 。 由 


查理 于 741 年 10 月 22 日 去 世 ， 成 就 辉煌 。 在 从 前 墨 洛 温 王朝 法 兰 克 王国 的 
核心 地 区 中 ， 只 有 阿 基 坦 在 他 的 直接 控制 之 外 ， 他 对 附属 公国 的 影响 力 是 
相当 大 的 。 他 晚年 感到 自信 的 一 个 明显 迹象 是 ， 当 他 最 后 选择 的 名 义 上 的 
墨 洛 温 家 族 国王 提 乌 德里 克 四 世 ( Theuderic IV) 于 737 年 去 世 时 ， 他 觉 

得 没有 必要 再 任命 新 的 了 。 在 他 生命 的 最 后 4 年 里 ， 查 理 以 自己 的 名 义 统 

治 法 兰 克 王国 ， 不 是 作为 国王 ， 而 是 作为 法 兰 克 人 的 公事 和 元 首 ( Dux et 
Princeps Francorum ) 。 从 8 世纪 20 年 代 开始 ， 墨 洛 温 王朝 的 国王 在 行使 

权力 方面 很 有 可 能 最 终 沦落 到 了 艾 因 哈 德 所 形容 的 那 种 地 步 。 然 而 ， 仍 然 
有 一 个 重要 的 问题 需要 回答 : 查理 为 什么 会 如 此 成 功 ? 


事实 上 ， 真正 需要 解释 的 是 他 是 如 何 取得 最 初 的 胜利 的 。 一 旦 他 开始 取得 


胜利 ， 事 情 就 变 简单 了 ， 一 个 成 功 会 带 来 另 一 个 成 功 。 这 种 方法 在 法 兰 克 
王国 和 中 世纪 早期 的 欧洲 其 他 地 方 都 有 效 ， 其 背后 的 原因 很 简单 。 罗 马 帝 
国 旧 的 军事 结构 消失 后 ， 军 事 力量 在 很 大 程度 上 不 再 由 全 职 的 专业 战士 组 
成 ， 而 是 由 地 主 及 其 更 有 能 力 的 依附 者 所 构成 的 分 遗 队 组 成 ， 至 少 对 于 更 
加 富有 的 地 主 来 说 ， 其 中 可 能 包括 一 些 多少 有 点 专业 的 人 物 。 这 些 地 主 有 
义务 提供 军事 服务 ， 而 他 们 更 乐于 在 有 可 能 打 胜 仗 的 领导 者 ( 也 就 是 有 令 
人 信服 的 胜利 记录 的 人 ) 手下 服役 。 因 为 这 么 做 不 仅 更 有 可 能 在 战争 中 活 
下 来 ， 而 且 有 可 能 从 获胜 的 领导 者 那里 得 到 自己 忠诚 服务 的 慷慨 回报 。 回 
报 的 形式 包括 动产 ， 最 近 在 英国 出 土 的 7 世纪 斯 塔 福 德 郡 秘宝 

( Staffordshire hoard) 中 令 人 惊叹 的 黄金 就 是 一 个 例证 ， 而 法 兰 克 国王 
比 英格兰 的 国王 要 富有 得 多 。 战 功 显赫 者 的 回报 会 是 各 种 各 样 的 地 产 。 无 
论 如 何 ， 赢 家 比 输家 更 容易 获得 这 两 种 形式 的 财富 ， 因 为 赢家 完全 有 权 没 
收 被 击败 对 手 的 财富 和 土地 。 这 就 是 为 什么 在 战争 结束 时 ， 查 理 和 尤 多 进 
行 了 艰难 的 谈判 ， 要 求 把 希 尔 佩 里 克 和 他 的 财宝 都 归还 给 查理 。 正 是 在 用 
纽 斯 特 里 亚 的 资源 奖励 忠诚 支持 者 ( 如 德 罗 戈 的 儿子 休 ) 的 过 程 中 ， 查 理 
得 到 了 挥霍 教会 财产 的 名 声 。 


从 他 在 718 年 取得 决定 性 胜利 的 那 一 刻 起 ， 查 理 的 成 功 纪录 就 极 大 地 鼓励 
了 潜在 的 新 支持 者 站 到 他 的 一 边 ， 因 为 他 已 经 有 很 多 东西 可 以 用 来 赏赐 
了 。 随 着 更 多 的 军事 化 地 主 〈 如 普罗 旺 斯 的 阿 博 及 其 支持 者 ) 愿意 为 他 服 
务 ， 这 反 过 来 又 让 他 在 时 机 成 熟 的 时 候 取得 更 多 的 胜利 ， 而 他 的 追随 者 也 
就 可 以 得 到 更 多 的 赏赐 。 但 要 让 这 种 良性 循环 运作 起 来 ， 你 必须 要 赢得 最 
初 的 胜利 ， 而 这 正 是 我 们 的 消息 来 源 未 能 解释 的 。 然 而 ， 我 们 可 以 提供 一 
些 基本 上 正确 的 观察 结果 。 首 先 ， 奥 斯 特 拉 西 亚 的 大 部 分 军事 化 地 主 决定 
支持 查理 : 马 特 作为 焉 平 的 继承 人 ， 而 不 是 至 平 的 孙子 狄 奥 多 尔 德 ， 这 并 不 
奇怪 。 我 们 不 知道 狄 奥 多 尔 德 究竟 是 什么 时 候 出 生 的 ， 但 他 那 时 只 是 个 孩 
子 ， 肯 定 没 办 法 在 玛 平 之 死 引发 的 政治 危机 中 提供 有 效 的 军事 领导 。 而 查 
理 是 一 个 28 岁 的 成 年 男性 ， 也 是 一 个 更 有 可 能 的 继承 人 。 多 年 来 ， 他 一 直 
在 父亲 身边 扮演 着 某 种 公众 角色 ， 可 能 也 参与 过 一 些 战役 。 他 有 很 多 机 会 
与 父亲 的 一 些 主要 支持 者 建立 工作 关系 ， 这 大 概 就 是 为 什么 他 们 支持 他 而 


不 是 狄 奥 多 尔 德 。 


奥 斯 特 拉 西 亚 这 些 军事 化 地 主 的 选择 还 有 一 个 重要 方面 。 他 们 不 仅 选 择 了 
查理 ， 而 且 似乎 还 作为 一 个 具有 相当 集体 忠诚 和 凝聚 力 的 整体 来 为 他 服 
务 。 至 少 ， 史 料 中 没有 迹象 表明 ， 相 对 于 他 们 自己 的 人 ， 奥 斯 特 拉 西亚 人 
认为 更 有 可 能 从 纽 斯 特 里 亚 领导 人 那里 获得 好 的 回报 。 即 使 在 715 年 和 
716 年 的 危机 期 间 ， 查 理 似乎 仍 能 指望 奥 斯 特 拉 西亚 人 的 坚定 支持 ( 当 

然 ， 重 要 的 是 他 没有 在 这 个 关键 时 刻 遭 受 任何 重大 失败 ) 。 这 肯定 反映 出 
他 的 父亲 在 平 在 其 一 生 的 政治 成 功 中 ， 在 这 些 关 键 支持 者 中 建立 了 相对 稳 
国 的 政治 基础 。 至 少 从 他 在 687 年 的 泰 尔 特 里 (Tertry ) 战役 中 决定 性 地 


战胜 对 手 开 始 ， 不 平 通过 大 量 发 放 在 法 兰 克 王国 内 部 和 外 部 的 战役 中 所 获 
得 的 战利品 ， 赢 得 了 手下 的 忠诚 (下 一 章 我 们 将 讨论 这 种 忠诚 的 重要 

性 ) 。 在 查理 曼 时 代 加 洛 林 王 朝 的 史书 上 ， 这 一 战役 被 作为 法 兰 克 王朝 统 
治 法 兰 克 世界 的 开端 来 庆祝 。 也 许 正 是 因为 继承 了 父 杀 军事 上 强大 的 抗 挫 


折 能 力 ， 查 理 才 度 过 了 最 初 的 考验 。 


查理 统治 的 唯一 缺陷 是 ， 在 他 于 741 年 10 月 去 世 时 ， 他 的 国家 面临 着 一 个 
比 27 年 前 的 继承 复杂 得 多 的 继承 问题 。 在 某 种 程度 上 ， 事 情 比较 容易 。 并 
没有 纽 斯 特 里 亚 的 贵族 ， 或 者 说 没有 来 自 法 兰 克 王 国 中 心地 带 任 何其 他 地 
方 的 贵族 ， 试 图 利用 继承 问题 来 推翻 加 洛 林 王朝 的 统治 。 这 是 查理 在 法 兰 
克 王 国政 治 成 就 的 真实 体现 ， 因 为 随后 的 王朝 内 部 纷争 非常 混乱 ， 如 果 查 
理 的 统治 没有 如 此 稳固 ， 的 确 会 有 一 些 来 自 纽 斯 特 里 亚 、 勃 民 第 或 普罗 旺 
斯 的 贵族 至 少 会 试图 独立 。 


然而 ， 在 王朝 内 部 ， 查 理 的 死 所 带 来 的 影响 既 重 大 又 深远 。 他 通过 两 段 合 
法 婚姻 留 下 了 3 个 成 年 的 儿子 : 卡 洛 曼 (Carloman ) 和 不 平 是 罗 特 鲁 德 
(CRotrude， 特 里 尔 主 教 的 女儿 ， 最 好 不 要 问 .……. ) FE ; HER 
(Grifo ) 则 是 他 第 二 任 妻 子 一 一 巴伐利亚 公主 斯 瓦 纳 希 尔 德 所 生 。 此 外 , 
他 还 和 妆 室 若 德 海德 (Ruodhaid ) 有 3 个 儿子 ， 就 我 们 所 知 ， 她 从 未 参与 
过 任何 人 的 政治 算计 。 根 据 编 年 史家 弗 里 德 加 (实际 上 他 只 是 在 7 世纪 的 
原始 文本 之 上 做 了 添加 ) 的 说 法 ，740 年 ， 查 理 在 死 前 决定 ， 他 的 王国 只 
能 由 罗 特 鲁 德 的 两 个 儿子 分 享 。 但 这 篇 续 文 是 后 来 写 的 ， 而 且 有 很 好 的 迹 
象 表明 查理 的 想法 是 三 分 天 下 ， 格 里 弗 也 在 里 面 。 


然而 ， 卡 洛 曼 和 不 平 没有 犹豫 ， 死 亡 人 数 开 始 上 升 。 他 们 处 决 了 可 怜 的 老 
狄 奥 多 尔 德 ， 他 是 赫 斯 塔 尔 的 丕 平和 普 雷 科 特 鲁 德 的 最 后 一 个 男性 后 代 ， 
长 期 以 来 ， 他 都 在 一 种 保护 性 的 监禁 中 饱 受 前 熬 ; 卡 洛 曼 和 不 平 表 现 得 远 
没有 他 们 的 父亲 那么 内 商 。 他 们 同 父 异 母 的 兄弟 格 里 弗 差 不 多 是 在 同一 时 
间 被 监禁 起 来 的 ， 而 他 的 母亲 斯 瓦 纳 希 尔 德 则 被 打发 到 了 女 修道 院 。 在 清 
除了 前 进 道路 上 的 这 些 障 碍 之 后 ， 他 们 在 742 年 瓜分 了 父亲 的 土地 。 值 得 
注意 的 是 ， 在 此 之 前 ， 他 们 找到 了 一 位 温顺 的 名 义 上 的 墨 洛 温 王 朝 的 国王 
( 这 是 最 后 一 位 了 ) 希 尔 德里 克 三 世 (Childeric II ) 并 在 743 年 
任命 他 为 国王 。 


有 的 人 认为 ， 这 是 为 了 防止 其 他 非 奥 斯 特 拉 西亚 地 区 的 法 兰 克 贵 族 中 发 生 
政治 动荡 。 他 们 可 能 会 把 继承 看 作 抵抗 加 洛 林 王朝 似乎 势 不 可 当 的 崛起 的 
最 后 机 会 。 没 有 其 他 迹象 表明 法 兰 克 人 内 部 有 严重 的 动乱 ， 我 本 人 认为 ， 
任命 一 个 墨 洛 温 王朝 的 人 可 能 是 为 了 维持 两 兄弟 之 间 的 和 平 。 从 家 族 内 部 
的 兄弟 情谊 深度 来 判断 ， 一旦 他 们 清除 了 格 里 弗 和 其 人 他人， 他们 肯定 会 成 
为 彼此 的 潜在 对 手 。 无 论 背 后 的 动机 是 什么 ， 兄 弟 俩 都 表现 出 了 对 外 人 的 


残酷 无 情 。 阿 基 坦 人 决心 保持 自治 ， 于 是 战斗 就 在 这 条 战线 上 打响 了 。 有 
些 阿 勒 曼 尼 人 试图 抵抗 ， 卡 洛 曼 在 746 年 召集 该 地 区 所 有 贵族 到 坎 施 塔 特 
(Canstatt ) 的 一 个 旧 堡 又 开会 。 在 那里 ， 他 暗杀 了 他 们 ， 把 他 们 的 财产 


和 土地 分 配给 自己 那些 主要 来 自 奥 斯 特 拉 西 亚 的 追随 者 。 


此 时 ， 问 题 似 乎 已 经 解决 ， 但 这 只 是 由 两 个 阶段 组 成 的 继承 过 程 的 第 一 阶 
段 。747 年 ， 也 就 是 坎 施 塔 特大 屠杀 的 第 二 年 ， 卡 洛 曼 做 出 了 一 个 非 同 寻 
常 的 决定 : 为 了 他 的 灵魂 ， 他 决定 从 法 兰 克 王国 的 政治 中 抽身 ， 前 往 罗 马 
( 起 初 并 不 是 要 去 当 修道 士 ) 。 这 是 否 在 某 种 程度 上 与 坎 施 塔 特大 屠杀 有 
天 还 不 得 而 知 。 有 人 认为 他 可 能 满心 忆 悔 ， 但 另 一 种 可 能 的 情况 是 ， 进 行 
大 屠杀 和 财产 重新 分 配 ， 是 为 了 在 他 打算 消失 的 时 候 ， 能 够 让 手下 对 他 本 
人 和 他 的 家 族 产生 尽 可 能 多 的 忠诚 。 卡 洛 曼 的 计划 是 让 儿子 德 罗 蕊 

( Drogo ) 来 接替 自己 ， 而 任何 这 样 的 计划 要 想 奏 效 ， 就 像 普 雷 科 特 鲁 德 
在 715 年 所 发 现 的 那样 ， 都 需要 得 到 武士 贵族 群体 中 多 数 人 的 同意 。 


起 初 ， 一 切 似乎 都 很 顺利 。 卡 洛 曼 快 步 来 到 罗马 ， 有 来 自 747 一 748 年 的 
记录 显示 ， 最 初 丕 平和 他 的 侄子 德 罗 戈 统治 得 相当 稳定 。 至 少 在 748 年 ， 

双方 都 举行 了 教会 改革 会 议 ( 这 是 非常 重要 的 一 点 ， 我 们 将 在 第 四 部 分 深 
入 探讨 ) 。 但 是 ， 后 来 法 兰 克 政治 的 模式 永远 改变 了 。 现 有 史料 基本 没有 
宣扬 ， 甚 至 没有 做 出 解释 的 是 ， 可 能 是 在 751 年 (也 有 可 能 是 752 年 ) 举 
行 了 某 种 形式 的 祝 圣 仪式 之 后 ， 不 平 突然 以 法 兰 克 国王 的 身份 出 现 了 。 对 
于 像 最 后 一 个 墨 洛 温 王朝 的 国王 被 废 轴 和 第 一 个 加 洛 林 王朝 的 国王 加 冕 这 
样 一 个 重大 、 划 时 代 的 事件 ， 本 应 当 有 大 量 的 历史 记录 。 然 而 ， 实 际 上 并 
没有 大 量 的 相关 记录 ， 而且 在 某 些 地 方 ， 我 们 的 史料 对 所 发 生 的 事情 做 出 
了 上 略微 矛盾 的 叙述 ， 这 很 能 说 明 问 题 。 在 不 平 称 王 的 过 程 中 ， 他 自作 主 

张 ， 而 这 直接 损害 了 他 家 庭 中 其 他 亲密 成 员 的 利益 ， 这 可 能 是 令 人 乾 雇 

的 。 


这 个 过 程 开始 于 748 年 年 末 ， 德 罗 戈 在 那 之 后 就 从 史料 中 消失 了 。 同 年 4 
月 ， 不 平 的 妻子 比特 拉 达 ( Betrada ) 为 其 生 下 了 第 一 个 儿子 ， 他 就 是 未 
来 的 查理 曼 。 有 人 认为 ， 查 理 的 出 生 可 能 在 至 平 的 盘算 中 意义 重大 ， 因 为 
这 让 他 有 了 一 个 将 侄子 清扫 出 局 的 好 理由 。 我 个 人 更 倾向 于 认为 ， 在 与 他 
哥哥 以 前 的 主要 支持 者 建立 适当 的 联系 之 前 ， 不 平 不 可 能 对 德 罗 戈 采取 行 
动 。 到 了 紧要 天 头 ， 德 罗 戈 父亲 的 人 是 会 站 起 来 为 他 而 战 ， 还 是 会 接受 不 
平 的 领导 呢 ? 事实 上 ， 不 平 的 工作 似乎 做 得 非常 好 ，749 一 750 年 没有 任 
何 重大 冲突 的 记录 。 我 认为 ， 如 果真 的 发 生 了 内 战 ， 无 论 多 么 令 人 塌 雁 ， 
还 是 会 悄悄 进入 历史 记录 的 。 德 罗 戈 得 到 的 支持 似乎 足以 让 他 远离 不 平 的 
魔爪 ， 但 还 不 足以 在 战场 上 抵抗 不平 。 还 有 一 个 人 利用 这 个 机 会 ， 帮 助 格 
里 弗 逃 离 了 监禁 ， 让 形势 更 加 混乱 。 


但 是 ， 这 一 切 都 不 足以 阻止 不 平实 现 其 最 终 的 政治 目标 。 据 说 “法 兰 克 

” 曾 写 信 给 教 宗 ， 询 问 由 拥有 王室 头衔 的 人 来 掌握 实权 ， 而 不 是 由 一 个 
没有 实权 的 小 人 物 掌握 ， 这 样 做 对 不 对 。 教 宗 的 回复 是 肯定 的 ， 后 来 的 史 
料 对 此 大 做 文章 。 但 目前 还 不 清楚 是 否 有 此 类 信件 发 出 (这 方面 的 叙述 有 
出 入 ) 。 这 种 虚构 是 一 种 极 好 的 手段 ， 可 以 给 至 平 吊 吊 逼 人 的 自我 主张 披 
上 神圣 的 合法 性 外 衣 。 丕 平 在 751 年 或 752 年 最 初 的 加 冕 礼 纯粹 是 法 兰 克 
王国 内 部 的 事件 ， 可 能 涉及 也 可 能 不 涉及 《 旧 约 》 中 那 种 古老 的 涂 油 礼 ， 
直到 后 来 ， 教 宗 才 被 请 来 为 他 祈福 。 教 宗 斯 德 望 (Pope Stephen ) 在 753 
一 754 年 来 到 法 兰 克 王国 有 他 自己 的 原因 ， 我们 稍 后 会 看 到 ， 但 这 正中 不 
平 下 怀 。754 年 ， 耕 平安 排 了 第 二 次 仪式 ， 这 次 当然 是 涂 油 礼 ， 这 有 助 于 
最 后 的 收尾 工作 。753 年 ， 教 宗 还 在 路 上 的 时 候 ， 德 罗 戈 和 他 那 位 从 未 被 
提 到 过 姓名 的 弟弟 被 收押 上 ， 格 里 弗 被 暗杀 。 在 教 宗 之 后 ， 卡 洛 曼 本 人 也 回 
到 了 法 兰 克 王 国 ， 但 很 快 就 被 打发 到 了 修道 院 ，755 年 死 在 那里 。 


卡 洛 曼 最 后 的 旅程 引发 了 无 尽 的 猜测 。 他 是 想 救 他 的 儿子 吗 ? 最 近 还 有 一 
种 说 法 是 ， 他 是 作为 伦巴 第 人 的 使 者 而 来 的 。 但 是 至 平 加 冕 后 ， 德 罗 苞 就 
没有 办 法 重新 分 享 权 力 了 。 我 强烈 怀疑 ， 是 至 平 要 求 卡 洛 曼 回 到 法 兰 克 王 
国 的 ， 目 的 是 换取 教 宗 试图 拼凑 起 来 的 联盟 。 因 为 ， 在 摆脱 了 卡 洛 曼 的 后 
代 之 后 ， 卡 洛 曼 代表 了 人 不平 不 愿 留 下 的 最 后 一 个 隐患 。 也 许 卡 洛 曼 回 来 ， 
是 为 了 确保 儿子 能 在 修道 院 里 度 过 余生 ( 他 自己 似乎 已 经 这 么 做 了 ) ， 而 
不 是 落 到 与 被 暗杀 的 格 里 弗 同 样 的 下 场 。 不 管 怎样 ， 教 宗 的 访问 只 不 过 是 
给 法 兰 克 王国 锦上添花 。 卡 洛 曼 的 大 多 数 ( 或 者 说 足够 多 的 ) 支持 者 显然 


已 经 接受 了 参加 加 蚁 仪式 的 邀请 。 


就 这 样 ， 奥 斯 特 拉 西 亚 的 宫 相 们 走 上 了 王权 之 路 的 识 峰 。 查 理 : 马 特 击败 了 
对 手 ， 将 自己 的 家 族 置 于 远 远 高 于 法 兰 克 王 国 其 他 核心 地 区 前 同僚 的 地 

人 位。 不平 用 政治 运作 使 每 个 人 都 得 出 他 父亲 职业 生涯 的 自然 结论 : 从 此 , 
法 兰 克 人 的 国王 应 该 来 自 加 洛 林家 族 ， 而 不 再 是 墨 洛 温 家 族 。 


查理 曼 的 赠 予 


就 像 之 前 两 次 复兴 西方 帝国 的 行动 一 样 ，800 年 圣诞 节 前 的 事件 也 有 很 强 
的 偶然 性 。 没 有 任何 迹象 表明 耕 平 怀 有 哪怕 是 最 模糊 的 帝国 野心 ， 而 他 儿 
子 的 帝国 野心 也 是 许多 巧合 促成 的 。 尽 管 如 此 ， 教 宗 斯 德 望 愿意 前 往 法 兰 
克 王 国 ， 在 不 平 宣示 获得 王权 的 第 二 个 仪式 上 扮演 跑龙套 的 角色 ， 这 背后 
的 原因 构成 了 查理 曼 称 带 的 关键 背景 。 


一 切 起 源 于 2 000 多 公里 之 外 东部 地 区 的 事件 。 正 如 我 们 在 上 一 章 看 到 
的 ， 穆 斯 林 在 7 世纪 中 叶 的 第 一 轮 征服 夺 走 了 东 罗 马 最 富有 的 中 东 和 近东 
地 区 ， 使 其 从 世界 强国 沦 为 地 区 强国 ， 但 这 还 不 是 其 斗争 的 结束 。 从 7 世 


纪 90 年 代 到 8 世纪 初 ， 与 阿拉 伯 帝 国 的 冲突 再 次 加 剧 。717 一 718 年 ， 帝 国 
首都 面临 穆斯林 军队 长 达 一 年 的 包围 。 它 幸存 了 下 来 ， 但 只 是 勉强 存活 了 
下 来 ; 随后 在 8 世纪 20 一 30 年 代 ， 小 亚细亚 又 遭受 了 进一步 的 损失 。 东 部 
前 线 只 能 是 君 士 坦 丁 堡 的 首要 任务 ， 无 论 是 军事 上 还 是 经 济 上 ， 东 罗马 都 
已 经 无 力 顾 及 意大利 的 大 部 分 地 区 ， 这 些 地 区 在 伦巴 第 人 入 侵 后 不 久 就 由 
其 控制 。 正 如 我 们 将 在 第 7 章 中 更 详细 地 看 到 的 那样 ， 这 既 使 罗马 城 周围 
的 地 区 成 为 一 个 在 教 宗 控制 下 的 独立 国家 ( 它 自称 为 圣 彼 得 共 和 国 ) ， 又 
鼓励 伦巴 第 的 国王 们 在 半岛 内 部 进行 更 大 的 扩张 。 


最 初 ， 教 宗 发 现 与 斯 波 莱 托 的 独立 的 伦巴 第 公 盖 结盟 ， 足 以 抵御 北方 的 伦 
巴 第 王国 ， 但 是 到 了 8 世纪 40 年 代 ， 教 宗 撒 迦 利 (Zachariah ) 就 得 直接 与 
国王 柳 特 普兰 德 (712 一 744 年 在 位 ) 进行 和 平 谈判 了 ( 以 割让 部 分 领土 
为 代价 ) 。 但 是 随 着 拜占庭 的 地 位 不 断 削弱 ,到 了 751 年 ， 也 就 是 不 平 加 
晃 为 国王 的 时 候 ， 柳 特 普兰 德 的 继任 者 区 斯 图 尔 夫 (Aistulf ) 胜利 进军 拉 
韦 纳 和 邻近 的 五 城 公 国 (该 公国 基于 里 米 尼 和 安 科 纳 之 间 的 五 个 亚 得 里 亚 
海 沿岸 城市 ) 。 苞 斯 图 尔 夫 的 部 队 也 进入 伊 斯 特 拉 半 岛 〈Istrian 
peninsula) ， 并 且 与 威尼斯 人 单独 达成 了 和 平 协议 。 他 贪 梦 的 目光 转向 了 


罗马 。 


正 是 在 这 种 新 的 战略 形势 下 ， 教 宗 斯 德 望 在 753 年 踏 上 了 前 往 法 兰 克 王国 
的 道路 。 他 乐 见 君 士 坦 丁 堡 影响 力 减少 ， 但 不 希望 拜占庭 的 统治 被 伦巴 第 
王朝 的 君主 所 取代 。 在 他 看 来 ， 法 兰 克 人 显然 是 对 抗 伦巴 第 野心 的 力量 ， 
而 希望 获得 教 宗正 式 祝福 的 丕 平 也 在 一 定 程 度 上 情愿 扮演 规定 的 角色 。 
755 年 和 756 年 ， 不 平 两 次 率领 军队 越过 阿尔 褚 斯 山 ， 包 围 伦巴 第 国王 所 
在 的 首都 帕 维 亚 。755 年 ， 艾 斯 图 尔 夫 同意 将 原来 的 宗主 教 辖区 和 五 城 地 
区 的 控制 权 交 还 给 教 宗 ; 不 平 刚 回去 ， 艾 斯 图 尔 夫 就 食 言 了 ， 还 对 罗马 发 
动 了 围攻 。 于 是 ， 不 平 又 回来 了 ， 再 次 包围 帕 维 亚 ， 并 取得 了 与 上 次 相似 
的 结果 。 艾 斯 图 尔 夫 再 次 同意 了 同样 的 协议 [757 年 ， 他 的 继任 者 德 西 德 
里 乌 斯 (Desiderius ) 也 同意 了 ] , 不平 回 到 了 法 兰 克 王国 ， 在 那里 他 面 
临 着 更 加 紧迫 的 问题 。 


不 平 在 位 的 剩余 时 间 里 ， 那 里 风平浪静 。 没 有 任何 措施 来 强制 执行 双方 同 
意 的 领土 转移 ， 伦 巴 第 国王 大 体 上 满足 于 与 罗马 保持 和 平 ， 就 这 样 ， 后 拜 
占 庭 时 代 的 意大利 北部 和 中 部 形成 了 一 种 新 的 平衡 。 这 对 到 平和 他 那些 对 
自己 的 事情 更 感 兴趣 的 贵族 来 说 是 很 合适 的 。 除 了 对 萨克森 人 的 零星 战役 
C 比如 在 753 年 和 758 年 ) ， 在 他 统治 的 剩余 时 间 里 ， 耕 平 的 重点 是 牢 牢 

确保 他 对 高 卢 的 控制 。 首 先 ， 从 752 年 到 759 年 ， 通 过 一 系列 成 功 的 战 

役 ， 不 平 最 终 夺 取 了 对 原 西 哥 特 人 的 塞 蒂 马 尼 亚 省 ( 当时 在 穆斯林 手中 ) 
的 控制 权 。 然 后 ， 他 将 注意 力 转 向 了 阿 基 坦 一 一 6 世纪 时 ， 这 里 曾 是 墨 洛 
温 王国 的 一 部 分 ， 但 是 在 8 世纪 早期 ， 一 个 顽强 的 公 咒 家 族 使 这 里 获得 了 


独立 的 地 位 。 从 759 年 起 ， 不 平 无 情 地 骚扰 阿 基 坦 ， 直 到 768 年 ， 经 过 一 
系列 的 败仗 之 后 ， 当 时 的 韦 弗 公事 (Duke Waifer , 7S 732 年 查理 . 
马 特 在 普 瓦 捷 战役 中 的 对 手 一 一 的 孙子 ) 被 自己 的 一 些 手下 上 暗杀 。 当 不 平 
自己 在 768 年 9 月 意外 去 世 时 ， 这 场 斗争 很 快走 向 了 结束 。 这 给 了 韦 弗 公事 
的 儿子 胡 庄 德 (Hunoald ) 一 线 希 望 。 更 重要 的 是 ， 一 场 新 的 王位 继承 即 
将 开始 ， 这 将 使 加 洛 林 王朝 与 教 宗 的 关系 更 加 紧密 ， 并 最 终 导向 其 对 西方 


帝国 帝位 的 主张 。 


不平 的 死 并 没有 给 加 洛 林 王朝 在 法 兰 克 王国 内 部 的 势力 带 来 任何 挑战 ， 权 
力 平稳 地 过 渡 给 了 他 的 两 个 儿子 查理 和 卡 洛 曼 。 家 族 的 兄弟 关系 一 如 了 既 
往 ， 不 到 一 年 ， 两 人 就 发 生 了 争执 。 在 最 初 的 团结 一 致 的 表现 之 后 ，769 
年 ， 查 理 独 自 消 灭 了 阿 基 坦 的 胡 诺 德 。 而 与 此 同时 ， 他 的 母亲 试图 安排 他 
和 伦巴 第 国王 德 西 德里 乌 斯 的 一 个 女儿 结婚 ， 她 的 名 字 可 能 是 格 珀 加 
(Gerperga ) 。 德 西 德里 乌 斯 的 另 一 个 女儿 嫁 给 了 巴伐利亚 公 翼 ， 所 以 这 
段 婚姻 看 起 来 像 是 要 把 查理 、 伦 巴 第 人 和 巴伐利亚 人 结 成 联盟 ， 而 这 就 把 
卡 洛 曼 围 在 了 中 间 ， 因 此 对 他 形成 了 威胁 。 两 兄弟 同 父 同 母 ， 所 以 情况 应 
该 不 是 像 普 雷 科 特 鲁 德 那样 的 继母 偏心 。 后 来 的 史料 显示 ， 卡 洛 曼 脾 气 暴 
踩 ， 自 怜 自 艾 ， 喜 欢 奉承 ,所 以 她 可 能 进行 了 清醒 的 分 析 ， 以 确定 哪个 儿 
子 更 有 可 能 成 为 最 好 的 国王 (同样 的 分 析 以 及 贪 禁 和 自 利 的 问题 也 指导 着 

要 贵族 的 政治 选择 ) ， 但 是 这 些 刻 画 都 是 在 他 死 后 很 久 才 出 现 的 。 卡 洛 
曼 并 不 是 唯一 感到 威胁 的 人 。 这 场 婚姻 谈判 还 催生 了 来 自 罗马 的 信件 ， 有 
些 保存 了 下 来 ; 信 中 ， 对 于 法 兰 克 国王 与 伦巴 第 人 的 联姻 ， 教 宗 斯 德 户 
示 不 安 。 伦 巴 第 人 仍 对 教 宗 领地 虎视 贞 瞎 ， 他 们 也 仍然 没有 履行 在 8 世纪 
50 年 代 的 协议 中 做 出 的 任何 承诺 。 


对 于 兄弟 间 的 冷漠 是 否 会 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 什 么 时 候 会 变 成 冲突 ， 我 们 
不 得 而 知 ， 因 为 偶然 因素 再 次 介入 : 771 年 12 月 4 日 ， 卡 洛 曼 英 年 早 逝 。 
查理 立即 控制 了 他 弟弟 的 王国 ， 这 也 许 表明 ， 卡 洛 曼 既 不 受 爱 戴 ， 其 统治 
也 不 得 力 ， 因 为 他 的 贵族 们 丝 写 没 有 要 反抗 的 意思 。 查 理 还 终止 了 与 伦巴 
第 人 的 婚姻 谈判 ， 这 很 明显 是 为 了 建立 一 个 联盟 来 对 抗 他 的 弟弟 ， 现 在 弟 
弟 死 了 ， 这 场 婚 姻 也 变 得 多 余 了 。 


结果 十 分 有 趣 。 在 一 种 非 同 寻常 的 大 转变 中 ， 卡 洛 曼 的 遗 媚 格 伯 加 

( Gerberga， 注 意 不 是 上 文 出 现 过 的 Gerperga， 中 间 字 母 是 b， 不 是 p ) wb 
到 伦巴 第 国王 那里 避难 ， 可 见 她 十 分 不 信任 查理 ， 担 心 他 会 加 害 自 己 的 侄 
子 和 侄女 。 德 西 德里 乌 斯 不 仅 对 婚姻 谈判 的 破裂 感到 非常 伤心 ， 因 此 愿意 
收留 她 ， 而 且 很 明显 认识 到 对 于 法 兰 克 人 的 一 切 希望 都 白费 了 ， 于 是 再 次 
开始 侵占 教 宗 在 意大利 中 部 的 领地 ， 而 在 那 之 前 ， 在 法 兰 克 人 的 坚持 下 ， 
他 已 经 停止 了 对 教 宗 国 的 侵略 。772 年 1 月 ， 教 宗 斯 德 望 去 世 ， 哈 德 良 一 世 
( Hadrian 1) 继 位 ， 这 可 能 也 鼓励 了 他 。 任 何 新 统治 者 上 人 台 的 头 几 个 月 都 


是 考验 其 勇气 的 绝 佳 时 机 。 


在 其 他 情况 下 ， 查 理 是否 会 在 意 德 西 德里 乌 斯 的 行动 ， 或 者 会 有 多 在 意 ， 
我 们 不 得 而 知 。 然 而 ， 出 于 维护 王朝 这 个 重大 理由 ， 他 于 773 年 年 底 率 领 
一 支 大 军 翻越 阿尔 卑 斯 山 。 伦 巴 第 国王 显然 认为 情况 还 会 像 755 年 和 756 

年 那样 ， 当 时 至 平 在 政治 上 还 没有 足够 的 信心 能 长 时 间 离 开 法 兰 克 王国 的 
腹地 。 前 任 伦 巴 第 国王 所 要 做 的 就 是 向 在 帕 维 亚 城墙 后 面 ， 同意 签 订 一 个 
保全 面子 的 条 约 ， 法 兰 克 人 则 会 离开 ， 留 下 他 们 在 城 里 安然 无 着 。 但 是 ， 
这 次 查理 有 足够 的 信心 留 下 来 。 这 再 次 表明 ， 他 将 权力 扩大 到 他 弟弟 的 领 
地 ， 并 没有 带 来 任何 潜在 的 、 危 险 的 政治 怨恨 。 法 兰 克 人 的 军队 整个 冬天 
都 在 包围 帕 维 亚 ， 查 理 对 罗马 进行 了 一 次 漫长 的 访问 。 到 了 774 年 的 复活 
节 ， 德 西 德里 乌 斯 意识 到 大 势 已 去 ， 只 好 投降 。 他 被 送 到 北方 的 科 尔 比 

( Corbie ) 修道 院 当 修道 土 ， 而 卡 洛 曼 的 子女 被 交 给 他 们 的 伯父 ， 然 后 神 


秘 地 消失 了 。 没 有 人 记录 他 们 的 尸体 被 埋 在 哪里 。 


这 里 ， 我 们 需要 熟悉 有 史 以 来 最 重要 的 伪作 背后 的 一 些 思想 ， 那 就 是 《 君 
士 坦 丁 赠礼 》( Donation of Constantine ) 。 最 初 的 思想 和 其 他 一 些 观点 以 
完整 的 最 终 形 式 出 现在 一 份 伪造 的 文件 中 ， 即 《 君 士 坦 丁 诏 令 》 

( Constitutum Constantini) ， 它 声称 保存 着 第 一 位 改 信和 基督 教 的 罗马 皇帝 
君 土 坦 本 一世 的 官方 授权 书 。 在 这 份 授权 书 中 ， 皇 帝 授予 作为 圣 彼 得 继承 
者 的 教 宗 西 尔 维 斯 特 一 世 (Pope Sylvester I ) 及 其 继任 者 的 ， 不 仅 有 对 罗 
马 城 ， 还 有 对 原来 整个 西部 帝国 的 统治 权 ， 也 就 是 从 哈 德 良 长 城 到 北非 的 
阿 特 拉 斯 山脉 之 间 的 所 有 地 区 。 它 还 告诉 我 们 ， 君 士 坦 丁 做 出 如 此 惊人 的 
捐赠 ,是 对 西 尔 维 斯 特 阐述 的 基督 教 教义 和 施行 的 洗礼 的 欢喜 回应 ， 而 
且 ， 教 宗 还 奇迹 般 地 治愈 了 他 的 麻风 病 。 就 像 我 们 将 在 最 后 一 章 看 到 的 那 
样 ， 今 天 我 们 看 到 的 《 君 士 坦 丁 诏 令 》 还 会 出 现在 另 一 部 伪作 里 ， 但 那 部 
伪作 中 的 一 些 主 要 观念 在 8 世纪 晚期 的 罗马 已 经 很 盛行 了 。 这 些 观念 首次 
出 现在 教 宗 哈 德 良 一 世 在 778 年 写 给 查理 的 一 封 信 中 ， 因 为 法 兰 克 人 保存 
了 一 份 他 们 和 教 宗之 间 的 通信 ， 这 份 档案 得 以 幸存 ， 后 来 被 整理 并 收入 
《加 洛 林 书信 集 》 (Codex Carolinus ) 。 这 封 信 附 有 一 段 著名 的 劝诫 : 


在 神 佑 的 罗马 教 宗 西 尔 维 斯 特 时 代 ， 神 圣 记忆 中 最 虔诚 的 伟大 皇帝 
土 坦 本 大帝 高 举 上 帝 神 圣 的 、 普 世 的 和 使 徒 的 罗马 教会 ， 把 整个 西部 
地 区 赠 予 教会 ， 同 样 ， 在 你 我 生活 的 这 些 最 幸福 的 日 子 里 ， 愿 上 帝 的 
教会 ， 也 就 是 使 徒 圣 彼得 的 教会 ， 能 够 再 壮 成 长 ， 充 满 欢喜 ， 不断 提 
升 。 


语言 有 点 喝 唆 ， 但 这 不 是 重点 。 


这 样 一 套 思想 的 突然 出 现 与 查理 对 德 西 德里 乌 斯 投降 的 一 两 方面 的 反应 很 
有 关系 。 最 初 把 这 位 法 兰 克 国王 带 到 意大利 的 ， 可 能 只 是 很 偶然 的 家 庭 事 
务 ， 但 是 在 为 了 解决 家 庭 事务 而 摧毁 了 伦巴 第 王朝 之 后 ， 查 理 趁 机 将 自己 
称 帝 之 事 提升 到 了 前 所 未 有 的 高 度 。 查 理 并 没有 从 伦巴 第 贵族 中 为 自己 找 
一 个 顺从 的 倪 偶 君主 ， 而 是 做 了 一 件 几 百年 来 从 未 有 人 做 过 的 事情 : 宣布 
自己 为 他 的 军队 刚刚 征服 的 国家 的 国王 。 他 没有 上 废除 伦巴 第 王国 的 概念 ， 
也 没有 废除 伦巴 第 王国 许多 具体 的 独立 运作 方式 ， 但 他 在 现 有 名 号 的 基础 
上 增加 了 新 的 名 号 ， 从 774 年 夏天 起 成 为 法 兰 克 人 和 伦巴 第 人 的 国王 。 许 
多 官员 和 贵族 将 保留 原来 的 职位 ， 但 查理 确保 在 接 下 来 的 岁月 里 ， 这 一 切 
都 是 按照 他 的 意愿 发 生 的 。 于 名 于 实 ， 他 都 把 伦巴 第 王国 加 进 了 他 通过 消 
灭 弟 弟 一 脉 而 创建 的 统一 的 法 兰 克 王 国 。 


在 这 个 高 度 紧 张 的 背景 下 ， 君 土 坦 本 给 西 尔 维 斯 特 赠 礼 的 故事 获得 了 一 种 
非常 直接 的 新 意义 ， 尽 管 故事 的 一 些 情 节 当 时 已 经 有 了 几 个 世纪 的 历史 。 

教 宗 给 皇帝 施 洗 和 治 病 的 说 法 完全 是 一 派 胡言 ， 却 出 现在 《 教 宗 名 录 》 对 
6 世纪 西 尔 维 斯 特 生平 的 记载 中 。 伦 巴 第 人 结束 拜占庭 对 宗主 教 辖区 拉 韦 
纳 和 五 城 的 统治 后 ， 教 宗 们 担心 罗马 会 成 为 伦巴 第 人 的 下 一 个 目标 ， 而 从 
较 积极 的 方面 说 ， 他 们 则 希望 在 落 入 伦巴 第 人 之 手 的 地 区 ， 保 留 对 本 来 为 
教 宗 所 有 的 土地 的 控制 权 ， 并 确立 教 宗 对 这 些 地 方 原 有 公共 收入 的 权利 

( 收入 由 税收 、 过 路 费 、 法 定神 款 等 手段 产生 ) 。 正 是 围绕 这 些 问 题 ， 教 
宗 斯 德 望 在 8 世纪 50 年 代 中 期 从 至 平 那里 得 到 了 承诺 ， 但 至 平 并 没有 在 实 
践 中 竞 现 过 多 少 。 


然而 ， 一 旦 不 平 的 儿子 成 为 伦巴 第 人 的 国王 ， 情 况 看 起 来 就 大 有 希望 了 。 
查理 完全 控制 着 有 争议 的 地 区 ， 也 有 能 力 提 供 大 量 的 赠礼 。 然 而 ， 什 么 也 
没有 发 生 ， 因此， 哈 德 良 在 8 世纪 70 年 代 后 期 的 信 中 反复 提 到 查理 需要 
行 他 父 杀 的 诺言 ， 这 当然 是 为 了 他 们 的 灵魂 。 在 这 种 背景 下 ， 君 士 坦 丁 皇 
帝 早 在 4 世纪 就 向 教 宗 西 尔 维 斯 特 赠送 过 如 此 厚礼 这 种 说 法 的 意思 就 很 明 
白 了 。 此 时 哈 德 良 并 没有 想 过 要 控制 西 罗 马 故地 ， 而 是 想到 了 一 些 比 较 平 
淡 无 奇 的 东西 。 在 以 一 种 如 此 宏大 的 方式 回顾 君 士 坦 丁 的 故事 之 后 ， 哈 德 
良 的 信 言 归 正 传 。 查 理 被 直接 等 同 于 君 土 坦 ] ,他 是 “新 君 士 坦 了 ”， 
此 ， 哈 德 良 敦促 查理 效仿 君 士 坦 丁 对 圣 彼 得 教 会 的 慷慨 之 举 。 教 宗 特 别提 
到 了 “ 托 斯 卡 纳 地 区 、 斯 波 莱 托 、 贝 内 文 托 、 科 西 嘉 岛 的 财产 ， 以 及 萨 宾 
的 遗产 "?。 他 的 代表 带 着 证 明教 宗 对 这 些 财产 的 经 济 利益 拥有 合法 权利 的 
文件 ， 向 国王 递交 了 这 封 信 。 

最 后 ， 所 有 的 施 压 都 得 到 了 回报 ; 不 过 ， 平 心 而 论 ， 查 理 花 了 几 年 时 间 才 
巩固 了 他 对 意大利 新 领土 的 控制 ， 他 可 能 本 来 就 打算 做 出 这 样 的 赠 予 。 不 
管 怎样 ， 在 781 年 和 787 年 ， 他 两 次 授予 教 宗 财政 权利 ， 哈 德 良 得 到 了 自 
774 年 以 来 一 直 要 求 的 大 部 分 权利 。 这 些 捐赠 的 原始 文本 已 不 复 存 在 ， 但 


我 们 确实 见 到 了 他 的 儿子 虔诚 者 路 易 (Louis the Pious ) 在 819 年 对 赠 予 
的 确认 ， 的 确 非常 慷慨 。 查 理 没有 像 他 父亲 不 平 可 能 已 经 承诺 的 那样 ， 赋 
予 教 宗 对 旧 拜 占 庭 帝国 领土 宗主 教 辖区 和 五 城 的 完整 主权 ， 但 是 他 确实 给 
了 哈 德 良 在 这 些 地 区 的 一 些 新 权利 ， 此 外 还 给 了 他 分 散在 这 些 地 区 的 许多 
教 宗 领地 。 在 另外 的 捐赠 中 ， 他 还 将 罗马 城 周边 新 领土 的 全 部 主权 移交 给 
教 宗 ， 大 部 分 是 在 781 年 移交 的 ，787 年 又 加 上 了 新 征服 的 贝 内 文 托 。 科 
西 嘉 岛 随后 也 被 附带 赠送 。 总 之 ， 国 王 确 保教 宗 的 年 收入 会 大 幅 增 加 。 


就 创造 和 传播 一 种 对 过 去 的 虚假 看 法 而 言 ， 虚假 程度 有 多 高 是 很 难 判 断 
的 。 到 了 教 宗 哈 德 良 一 世 的 时 代 ， 君 士 坦 本 和 西 尔 维 斯 特 故 事 的 一 部 分 ， 
即 洗礼 和 治愈 ， 已 经 成 为 一 个 古老 的 谎言 ， 哈 德 良 可 能 认为 真有 其 事 。 对 
于 信 中 的 其 他 内 容 ， 即 治愈 和 洗礼 给 罗马 教 宗 沉 来 了 巨大 的 权威 ， 他 是 否 
也 认为 真有 其 事 ， 我 们 不 得 而 知 。 法 兰 克 势力 突然 进入 意大利 ， 教 宗 不 得 
不 做 出 调整 。 在 这 样 的 背景 下 ， 这 种 新 的 联系 是 如 此 便利 ， 你 不 禁 会 想 ， 
在 伦巴 第 人 被 征服 4 年 后 ， 查 理 仍 顽 固 地 拒绝 交 出 教 宗 的 那 份 战利品 ， 所 
以 这 个 主意 会 不 会 是 哈 德 良 口述 信件 时 顾问 想 出 来 的 ， 为 的 是 提供 额外 的 
说 服 力 。 但 是 ，6 世 纪 到 8 世纪 之 间 教 宗 圈子 里 遗留 下 来 的 文献 十 分 不 完 
整 ， 这 种 联系 也 有 可 能 在 很 久 以 前 就 形成 了 。 不 管 怎样 ， 君 士 坦 本 和 西 尔 
维 斯 特 的 故事 无 疑 推动 了 事态 的 发 展 。 信 寄 出 3 年 后 ， 当 罗马 教 宗 最 终 从 
查理 的 伟大 征服 中 得 到 属于 自己 的 好 处 时 ， 哈 德 良 无 疑 非常 感激 。 然 而 ， 
我 们 有 充分 的 理由 认为 ， 即 使 在 获得 捐赠 之 后 ， 查 理 的 成 功 所 带 来 的 一 些 
其 他 后 果 仍 然 值得 教 宗 忧虑 。 因 此 在 另 一 个 层面 上 说 ， 这 段 被 重新 提起 的 
君 土 坦 本 和 西 尔 维 斯 特 的 故事 ， 也 有 可 能 是 为 了 解决 这 些 忧虑 而 精心 构思 
的 。 


这 些 忧 虑 源 于 查理 在 拉丁 基督 教 世界 为 自己 创造 的 前 所 未 有 的 崇高 地 位 。 
得 到 伦巴 第 王国 之 后 ， 他 的 领地 大 致 与 西 罗马 故地 重合 。 有 了 伦巴 第 意 
利和 统一 的 法 兰 克 王国 (已 经 包括 所 有 核心 领土 以 及 阿 勒 曼 尼 亚 、 弗 里 西 
亚 和 图 林 根 ) ， 查 理 直 接 控制 了 大 片 领土 ， 其 范围 甚至 比 6 世纪 最 伟大 的 
墨 洛 温 王朝 的 国王 手中 的 还 要 大 ， 事 实 上 比 此 前 任何 法 兰 克 国王 手中 的 都 
要 大 。 故 事 并 没有 结束 在 774 年 。 贝 内 文 托 和 斯 波 莱 托 这 两 个 独立 的 伦巴 
第 公国 也 被 控制 。 通 过 787 一 788 年 对 巴伐利亚 的 一 次 完全 无 端的 入 侵 ， 
查理 把 最 后 一 个 古老 的 附庸 公国 纳入 自己 的 直接 控制 。 与 此 同时 ， 一 场 长 
期 而 艰苦 的 斗争 正在 进行 ， 目 的 是 征服 萨克森 ， 消灭 那 里 盛行 的 异 教 。 斗 
争 在 772 年 就 正式 开始 了 ， 第 一 轮 一 直 持 续 到 8 世纪 80 年 代 中 期 ， 包 括 强 
人 迫 改 信和 在 782 年 对 4 500 名 反对 者 的 大 屠杀 。 在 短暂 的 中 断 之 后 ， 暴 乱 在 
793 年 再 次 爆发 ， 但 第 二 轮 主要 限于 北 萨克森 ， 以 804 年 的 最 后 一 轮 大 规 
模 驱 逐 行动 告终 。 查 理 的 征服 清单 不 止 于 此 ， 因 为 还 要 算 上 对 西班牙 北部 
的 大 幅 扩张 ， 以 及 在 791 年 至 796 年 之 间 对 阿 瓦尔 王国 的 彻底 摧毁 ， 正 如 


艾 因 哈 德 那 句 著名 的 话 所 言 ， 在 这 之 后 ， 一 长 列 满载 财宝 的 马车 缓慢 驶 回 
了 法 兰 克 王国 。 


经 过 这 上 段 令 人 惊叹 的 征服 生涯 ， 实 际 上 从 德 西 德里 乌 斯 投降 的 那 一 刻 起 ， 
查理 已 经 成 了 查理 曼 ， 即 查理 大 帝 ， 在 整个 拉丁 基督 教 世 界 里 无 人 可 比 。 
此 时 ， 君 土 坦 丁 堡 的 势力 范围 被 限制 在 意大利 南部 一 些 分 散 的 地 区 ， 西 班 
牙 西 哥 特 王朝 一 脉 已 经 被 穆斯林 的 征服 所 消灭 。 查 理 曼 在 8 世纪 90 年 代 给 
EAT (Mercia ) 的 国王 奥 法 (Offa) 写 了 几 封 略 带 敬意 的 信 ， 这 让 一 些 
人 认为 奥 法 可 以 和 他 平起平坐 ， 但 这 是 一 派 胡 言 。 查 理 曼 统治 着 西欧 和 中 
欧 的 大 部 分 地 区 ， 而 奥 法 的 势力 范围 只 延伸 到 英格兰 南部 诸 郡 。 注 两 者 
之 间 役 有 可 比 性 。 


教 宗 忧虑 的 并 不 是 查理 曼 不 断 取得 成 功 这 件 事 本 身 ， 毕 竟 ， 对 萨克森 人 和 
阿 瓦尔 人 的 征服 消灭 了 不 少 异 教派 腊 ， 扩大 了 基督 教 世 界 的 范围 。 问 题 在 
于 ， 在 查理 曼 和 他 的 顾问 (包括 俗人 和 神职 人 员 ) 眼中 ， 这 些 成 功 意味 着 
什么 。 查 理 曼 不 仅 统治 着 超过 一 个 独立 王国 ， 而 且 几 乎 是 整个 拉丁 基督 教 
欧洲 的 统一 者 ， 他 显然 不 仅仅 是 一 个 国王 “皇帝 ”这 个 头衔 迟早 会 出 现在 
人 们 的 视野 中 。 查 理 曼 本 人 究竟 是 在 什么 时 候 想 到 的 ， 这 是 个 未 手 的 问 
题 。 有 证 据 表 明 ，8 世 纪 90 年 代 时 ， 查 理 曼 的 宫廷 圈子 里 已 经 在 讨论 皇帝 
的 称号 ， 认 为 这 是 唯一 适合 他 新 地 位 的 头衔 。 皇 帝 的 具体 头衔 和 更 普遍 的 
帝国 概念 都 出 现在 当时 宫廷 知识 分 子 的 著作 中 ， 但 这 并 不 意味 着 这 些 思 想 
没有 在 此 前 一 段 时 间 里 流传 。 


我 自己 的 直 沉 是， 征服 伦巴 第 人 是 真正 改变 游戏 规则 的 因素 。 一 旦 国王 和 
他 的 顾问 们 有 时间 来 认真 思考 这 一 史无前例 的 成 就 ， 那 么 用 “帝国 ”这 个 词 
来 指 代 这 个 包含 多 个 王国 的 实体 就 不 可 避免 了 。 比 查理 曼 所 创造 的 更 重要 
的 ， 是 一 个 相关 的 问题 : 他 为 什么 能 够 将 其 创造 出 来 ? 考虑 到 中 世纪 早期 
基督 徒 对 历史 进程 的 理解 ， 对 他 们 而 言 ， 这 个 问题 没有 别 的 答案 : 查理 曼 
之 所 以 能 够 建立 由 多 个 王国 组 成 的 帝国 ， 是 因为 这 是 上 帝 的 意志 ; SES 


是 上 帝 在 世间 的 代理 人 。 


长 期 以 来 ， 这 种 观念 让 皇帝 和 国王 得 以 随心 所 欲 地 干涉 教会 事务 。 8 世纪 

90 年 代 ， 查 理 曼 意味 深长 地 展示 了 他 的 宗教 权威 。 这 个 机 会 是 由 君 士 坦 丁 
堡 无 意 间 提供 的 。8 世 纪 上 半 叶 ， 君 士 坦 丁 堡 不 断 遭 到 穆斯林 的 破坏 ( 穆 

斯 林 的 破坏 也 让 伦巴 第 人 有 机 会 进入 拉 韦 纳 )， 最 终 导 致 了 意识 形态 上 的 
危机 。 如 果 基 督 教 是 正确 的 宗教 ， 而 东 罗 马 的 皇帝 是 上 帝 指 定 的 ， 那 么 为 
什么 被 认为 是 由 全 能 的 神 所 支持 的 帝国 ， 却 输 给 了 一 群 不 信教 的 人 呢 ? 

《 旧 约 》 里 ， 希 伯 来 人 经 常 因 为 错误 的 宗教 实践 而 受到 和 您 寞 ， 于 是 答案 很 
明显 了 : 帝国 做 了 一 些 冒 犯 上 帝 的 事 ， 上 帝 派 穆斯林 来 警告 他 的 子 民 回 到 


正路 上 来 。 


至 于 究竟 是 什么 冒犯 了 上 帝 ， 这 个 问题 的 备 选 答案 就 多 了 。 在 利 奥 三 世 和 
他 的 儿子 君 士 坦 丁 五 世 统 治 时 期 ， 君 士 坦 丁 保 当局 正式 采纳 的 观点 是 ( 原 
因 尚 不 清楚 ) ， 问 题 出 在 崇拜 圣 像 的 做 法 上 。 在 东方 基督 教 中 ， 人 们 普遍 
认为 图 像 能 够 捕捉 到 其 描绘 对 象 的 某 些 本 质 ， 因 此 可 以 充当 通 往 圣 人 、 圣 
母 、 耶 稣 或 任何 被 描绘 的 人 的 宗教 热线 。 换 句 话 说 ， 圣 像 是 一 种 圣 物 ， 可 
以 作为 一 个 入 口 ， 一 扇 通 向 天 堂 的 窗户 ， 可 以 通过 它 来 获取 其 描绘 对 象 的 
神圣 力量 。 据 我 们 所 知 ， 圣 像 崇 拜 一 直 是 东方 基督 教 的 一 部 分 ， 但 从 700 
年 前 后 开始 ,人们 就 认为 圣 像 实际 上 是 “十 诫 ” 中 所 禁止 的 “雕刻 偶 

像 ”( graven images) ， 正 是 圣 像 崇拜 羯 妈 了 全 能 的 上 帝 。 利 奥 和 君 士 坦 
了 丁 统治 时 期 ， 圣 像 被 摧毁 ， 圣 像 崇 拜 被 宣布 为 非法 ， 但 这 一 教义 从 未 在 丁 
方 被 接受 ， 有 几 位 教 宗 都 喜欢 谴责 君 士 坦 丁 堡 的 官方 政治 观点 是 异端 收 
说 。 到 了 8 世纪 80 年 代 后 期 ， 情 况 又 发 生 了 变化 ， 当 时 以 伊 琳 娜 皇后 
(Irene) 为 首 的 新 帝国 政权 精心 策划 了 一 次 宗教 上 的 大 转变 。 伊 琳 娜 皇后 
推翻 了 自己 的 儿子 君 士 坦 丁 六 世 (Constantine VI) ， 刺 瞎 了 他 的 双眼 

( 中 世纪 早期 皇室 亲情 的 另 一 个 例子 ) 。787 年 ， 在 尼 西 亚 召 开 了 一 次 新 
的 宗教 会 议 ， 作 为 宗教 力量 象征 的 圣 像 重 新 流行 起 来 。 当 消息 传 到 西方 


时 ， 教 宗 哈 德 良 欣喜 万 分 ， 表 示 欢 迎 君 士 坦 丁 堡 在 宗教 上 的 回归 。 


查理 曼 和 他 的 神职 人 员 持 不 同 观点 。 经 过 精心 准备 ， 国 王 在 法 兰 克 福 召开 
了 一 次 大 型 宗教 会 议 ， 就 在 教 宗 代 表 的 眼皮 底下 ， 达 成 了 与 哈 德 良 不 同 的 
宗教 立场 。 大 家 都 同意 ， 宗 教 画 没 什么 问题 ， 但 只 能 用 于 教导 。 君 士 坦 J 
堡 把 图 像 作为 有 宗教 力量 的 圣 物 的 教条 被 抛弃 了 。 在 这 里 ， 查 理 曼 的 主要 
目标 当然 是 君 士 坦 丁 堡 而 不 是 罗马 。 到 这 个 时 候 ， 关 于 帝国 ， 查 理 曼 的 圈 
子 里 已 是 议论 纷纷 。 至 少 在 一 开始 ， 为 重新 主张 西方 帝国 而 辩护 的 说 法 

是 ， 君 士 坦 丁 堡 的 观点 是 严重 错误 的 ， 因 此 ， 宗教 上 的 错误 是 击败 拜占庭 
人 的 绝 佳 武器 。8 世 纪 90 年 代 ， 对 君 士 坦 丁 堡 的 择 击 加 剧 ， 因 为 又 有 人 提 
出 ，《 圣 经 》 对 男人 和 女人 之 间 的 次 序 是 有 教导 的 ， 而 很 明显 ， 女人 (所 
指 的 自然 是 伊 琳 娜 ) 不 可 能 合法 地 担任 上 帝 任 命 的 皇帝 ， 因 为 皇帝 是 被 上 
帝 选 中 的 基督 教 世界 的 领导 者 。 这 种 对 君 土 坦 ] 堡 的 侵略 姿态 表明 ， 在 查 
理 曼 的 宫廷 里 ， 关 于 帝国 的 讨论 不 仅仅 是 他 的 知识 分 子 在 玩 的 游戏 。 投 入 
如 此 多 的 精力 来 争论 拜占庭 那个 版 本 的 帝国 在 上 帝 眼中 是 否 合法 ， 明 眼 人 


一 看 就 知道 ， 查理 曼 自己 在 帘 铅 帝国 的 称号 。 


从 教 宗 的 角度 来 看 ， 所 有 这 些 都 涉及 一 个 主要 问题 。 正 如 查理 曼 的 行为 所 
凸显 的 那样 ，8 世 纪 晚 期 只 有 一 种 帝国 概念 ， 它 带 有 很 强 的 宗教 权威 意 

涵 ， 人 们 认为 帝国 是 神 所 设立 的 。 我 们 将 在 第 7 章 看 到 ， 查 理 曼 已 经 在 宗 
教 领域 行使 权力 ， 其 范围 不 限于 法 兰 克 福 宗 教会 议 。 因 此 ， 碍 理 曼 的 称 帝 
企图 意味 着 圣 彼 得 的 最 新 继承 人 正面 临 一 个 强大 的 对 手 ， 要 争夺 在 拉丁 西 


方 教会 的 领导 权 ; 而 法 兰 克 福 宗教 会 议 的 情况 表明 ， 为 了 维护 自己 的 宗教 
权威 ， 这 个 对 手 完全 不 悦 于 牺牲 罗马 的 宗教 权威 。 这 一 切 都 是 在 8 世纪 90 
年 代 公开 化 的 ， 但 从 中 世纪 早期 世俗 力量 与 上 帝 意 志 之 间 存 在 根本 联系 的 
观点 看 ， 这 些 思想 从 德 西 德里 乌 斯 投降 的 那 一 刻 起 就 已 经 存在 了 。 因 此 ， 
在 774 年 以 后 的 岁月 里 ， 尽 管教 宗 的 罗马 共和 国 从 查理 曼 781 年 和 787 年 的 
赠 予 中 获得 了 巨大 的 物质 利益 ， 教 宗 却 不 能 不 把 查理 曼 视 为 对 其 宗教 权威 
的 威胁 ， 我 们 有 充分 的 证 据 表明 ， 教 宗 很 自然 地 要 限制 他 的 野心 。 


秆 意识 形态 上 对 查理 曼 的 挑战 做 出 的 一 种 回应 ， 可 见于 《加 洛 林 书信 和 集 》 
中 保存 下 来 的 8 世纪 70 年 代 以 后 的 教 宗 书信 。 法 兰 克 人 一 致 将 国王 的 成 功 
归功 于 上 帝 ， 而 教 宗 的 书信 和 则 将 其 归功 于 圣 彼 得 的 代 祷 ， 认 为 这 是 对 查理 
忠于 罗马 的 回报 。 毫 无 疑问 ， 采 用 这 一 说 法 ， 部 分 是 为 了 在 查理 曼 征 服 伦 
巴 第 人 之 后 ， 从 他 那里 争取 到 最 多 的 好 处 ， 因 为 这 意味 着 如 果 国王 不 履行 
诺言 ， 圣 彼得 就 串 以 剥夺 他 的 成 功 。 而 这 也 含蓄 地 限制 了 查理 曼 在 上 帝 计 
划 中 的 作用 ， 暗 示 全 能 的 上 帝 并 不 是 直接 通过 查理 曼 ， 而 是 通过 教 宗 和 圣 
彼得 来 行事 的 。 换 句 话说 ， 上帝 的 中 心目 的 不 是 让 查理 曼 成 为 西方 基督 教 


世界 的 领袖 ， 而 是 要 加 强 罗马 教会 的 力量 。 


在 这 种 背景 下 ， 最 终 将 在 《 君 土 坦 丁 赠礼 》 中 被 记录 下 来 的 思想 ， 除 了 与 
教 宗 的 土地 掠夺 明显 相关 之 外 ， 还 具有 第 二 方面 的 重要 性 。 很 明显 ， 其 中 
还 包含 这 样 一 种 观点 ， 即 西方 根本 没有 理由 拥有 和 皇帝， 因为 君 士 坦 丁 在 前 
往 君 士 坦 丁 堡 时， 已 经 把 整个 西 罗 马 的 统治 权 交 给 了 教 宗 西 尔 维 斯 特 。 鉴 
于 查理 曼 在 征服 伦巴 第 王国 之 后 就 开始 像 皇 帝 一 样 行事 ， 并 且 很 快 对 获得 
这 个 头衔 产生 了 兴趣 ， 鉴 于 皇帝 可 以 凭借 受 神 任命 的 说 法 在 非常 大 的 范围 
内 行使 宗教 权威 ， 教 宗 论点 的 这 一 方面 不 可 能 是 偶然 出 现 的 。 虽然 罗马 教 
宗 已 经 从 查理 曼 的 胜利 中 获得 了 许多 好 处 ， 但 他 显然 也 在 尽 最 大 努力 防止 
查理 曼 的 成 功 失控 。 君 士 坦 J 了 和 西 尔 维 斯 特 的 故事 ， 以 及 将 一 切 归 功 于 圣 
彼得 代 寡 的 坚定 尝试 ， 表 明 查 理 曼 的 成 功 很 快 就 让 哈 德 良 的 总 部 敲 响 了 和 警 
钟 。 


现在 ， 我 们 终于 接近 了 解 800 年 圣诞 节 背 后 的 历史 动因 了 。 最 晚 从 他 决定 
发 起 斗争 终结 反 圣 像 运 动 的 那 一 刻 起 ( 我 怀疑 比 这 要 早 不 少 ) ， 查 理 曼 就 
采 上 了 皇帝 的 头衔 ， 他 充分 理解 该 头衔 传统 的 罗马 含义 ( 完全 保留 在 同时 
代 的 君 士 坦 丁 堡 ) ， 即 这 是 基督 教 世界 中 上 帝 任 命 的 最 高 权威 ， 无 论 是 在 
世俗 领域 ， 还 是 在 宗教 领域 。 教 宗 很 高 兴 能 从 查理 曼 的 一 些 征 服 成 果 中 获 
益 ， 但 他 不 希望 查理 曼 称 帝 。 这 给 我 们 留 下 了 最 后 两 个 迹 题 。 既 然 教 宗 很 
不 希望 恢复 帝制 ， 为 什么 教 宗 利 奥 还 是 为 查理 大 帝 加 时 了 了 呢 ? 而 尽管 有 压 
倒 性 的 证 据 表 明 实 际 情 况 恰恰 相反 ， 艾 因 哈 德 却 坚 称 ， 如 果 查 理 曼 知道 会 
发 生 什 么 ， 他 是 绝对 不 会 进入 圣 彼 得 大 教堂 的 ， 这 又 是 为 什么 呢 ? 


教 宗 利 奥 的 危险 


第 二 个 问题 的 答案 很 简单 。 根 据 官 方 对 帝国 宣传 的 定义 ， 唯 一 合法 的 皇帝 
是 被 上 帝 任 命 的 。 当 然 ， 问 题 在 于 如 何 确定 某 个 人 是 上 帝 所 指定 的 ， 因 为 
偶尔 ， 和 凭借 人 的 意思 上 人 台 的 不 合法 皇帝 也 会 插 进来 。 


一 般 来 说 ， 人 们 会 通过 两 种 迹象 来 确定 。 首 先 ， 真 正 获 得 上 帝 任 命 的 皇帝 
会 很 成 功 ， 因为 上 帝 是 全 能 的 神 。 军 事 上 的 胜利 通常 被 认为 是 上 帝 支 持 下 
合法 政权 的 最 佳 标志 。 其 次 ， 一 个 真正 被 上 帝 的 意志 所 选择 的 人 ， 无 论 
他 或 其 他 人 做 了 什么 ， 想 不 成 为 皇帝 都 不 行 ， 因 为 这 是 上 帝 的 意志 。 反 过 
来 说 也 很 简单 ， 一 个 人 如 果 野 心 过 大 ， 就 说 明 他 完全 不 适合 这 份 工 作 。 
此 ， 当 尤 利安 的 堂 兄 奥 古 斯 都 . 君 士 坦 提 乌 斯 二 世 (Augustus Constantius 
IL) 任命 他 为 恺 撒 时 ， 尤 利安 咬 咕 了 一 名 “紫色 的 死亡 抓 住 了 我 "这 是 荷 
马 史 诗 中 的 说 法 ， 可 以 用 来 表达 对 不 希望 获得 的 晋升 的 抗拒 。 出 于 同样 的 
原因 ， 当 他 的 军队 后 来 拥戴 他 为 奥 古 斯 都 时 ， 尤 利安 非常 小 心地 在 某 种 程 
度 上 加 以 否定 ， 因 为 这 是 对 君 士 坦 提 乌 斯 权威 的 直接 挑战 。 而 所 有 的 迹象 
都 表明 ， 他 不 仅 知 道 他 的 军队 会 这 样 称呼 他 ， 而 且 事 实 上 这 完全 是 他 自己 
的 人 组 织 的 。 同 样 的 做 法 在 基督 教 中 也 很 流行 ， 任 何 一 个 真正 神圣 的 人 都 
要 在 其 传记 中 有 这 样 的 记录 : E en camoem 内， 但 最 终 
不 里 K 4 aj 选择 。 当然 ， 这 是 帝 的 任命 的 完美 标志 : 
a | PEM 


x A 

fe S#f (Suetonius ) 的 作品 ， 书 中 也 展现 出 他 对 大 量 其 他 古代 文本 的 了 
解 。 就 像 宫廷 里 的 许多 知识 分 子 一 样 ， 对 于 如 何 着 手 确定 真正 的 上 帝 的 任 
命 ， 他 肯定 非常 了 解 。 换 句 话说 ， 查 理 曼 和 他 的 顾问 们 非常 清楚 ， 如 果 拥 
查理 曼 为 帝 的 做 法 大 过 张扬 ， 那 么 说 查理 曼 受 上 帝 任 命 就 站 不 住 脚 了 。 这 
就 是 查理 曼 在 面 对 5 世 纪 时 被 打破 的 西方 帝国 传统 时 所 面临 的 两 难 境地 。 
彻底 粉碎 伦巴 第 王国 后 ， 他 就 满足 了 军事 上 的 胜利 这 一 标准 。 随 后 他 在 统 
治 期 间 攻 城 略 地 ， 一 次 又 一 次 证 明 上 帝 站 在 他 这 一 边 。 但 是 ， 如 果 说 上 帝 
已 经 通过 这 种 方式 表明 查理 曼 是 他 选中 的 皇帝 ， 但 查理 曼 和 顾问 都 不 能 声 
张 的 话 ， 要 怎么 样 才能 让 大 家 都 知道 呢 ? 


很 明显 ， 至 少 从 8 世纪 90 年 代 早期 开始 ， 他 们 就 在 操心 这 个 问题 。 我 们 将 
在 本 书 最 后 一 部 分 看 到 ， 查 理 曼 的 改革 计划 显示 出 对 教会 的 极 大 关怀 ， 而 
这 也 符合 上 帝 所 拣选 的 基督 教皇 帝 的 工作 内 容 。 换 句 话 说， 查理 曼 不 仅 在 
战场 上 取得 了 巨大 的 成 功 ， 在 任何 了 解 他 们 的 政治 理论 的 人 看 来 ， 他 都 当 
得 起 “皇帝 ”这 个 头衔 ， 而 且 他 关注 基督 教改 革 ( 我 确信 这 是 完全 真诚 的 ， 
我 不 是 在 嘲讽 ) ， 这 从 另 一 个 方面 表达 了 同样 的 观点 。 有 证 据 表 明 查 理 曼 
及 其 顾问 们 在 公元 800 年 之 前 的 几 年 里 一 直 盯 着 皇帝 的 头衔 ， 而 面 对 这 样 


的 证 据 时 ， 有 人 会 反对 说 ， 他 真正 得 到 这 个 头衔 以 后 ， 他 的 行为 并 没有 发 
生根 本 性 的 变化 (除了 他 不 再 出 远门 ， 而 这 实际 上 是 因为 他 年 纪 大 了 ) 。 
这 就 是 没有 抓 住 重 点 了 。 在 公元 800 年 的 圣诞 节 之 前 ， 查 理 曼 在 至 少 有 10 
年 (很 可 能 是 20 年 ) 的 时 间 里 一 直 故 意 表 现 得 像 个 皇帝 。 


在 教 宗 利 奥 三 世 身 上 ， 他们 毫 不 费力 地 找到 了 另 一 个 也 是 最 后 一 个 问题 的 
解决 方案 。 利 奥 于 795 年 接替 教 宗 哈 德 良 一 世 ， 不 久 便 与 反对 他 继任 的 罗 
马 贵 族 发 生 冲 突 。799 年 4 月 25 日 ， 事 情 到 了 紧要 关头 ， 利 奥 被 他 的 对 手 

抓 住 ， 被 控 做 伪证 、 买卖 圣 职 和 有 不 正当 的 性 行为 。 后 来 流传 的 故事 是 ， 
他 们 试图 挖 出 他 的 眼睛 ， 割 下 他 的 舌头 ， 独 立 的 消息 来 源 证 实 ， 他 至 少 受 
了 伤 ， 但 是 在 圣诞 节 那 天 ， 利 奥 肯 定 是 能 看 到 也 能 说 话 的 。 教 宗方 面 的 消 
息 来 源 将 此 归功 于 奇迹 的 干预 ， 但 没有 眼睛 就 看 不 见 ， 而 且 刺 瞳 双 眼 也 不 
是 那么 困难 ， 所 以 传说 有 很 多 杜撰 的 成 分 。 但 利 奥 的 确 遭 到 了 获 击 ， 还 被 
关 了 起 来 ， 他 翻 过 修道 院 的 一 堵 墙 才 得 以 逃脱 ， 逃 到 查理 曼 在 城 里 的 一 个 
代表 那里 寻求 保护 。 同 年 晚 些 时 候 ， 他 被 送 到 北方 ， 在 帕 德 博 恩 

( Paderborn ) 与 查理 曼 会 面 。 


他 们 见面 时 究竟 发 生 了 什么 ， 我 们 没有 任何 史料 记录 ， 双方 随 后 都 精心 策 
划 了 各 种 虚假 信息 。 而 如 果 我 们 看 到 ， 查理 曼 显然 想 要 称 帝 ， 而 利 奥 宁 死 
也 不 愿 看 到 西方 帝国 复活 ， 那么 我 们 就 会 发 现 事 件 的 先后 顺序 极 有 深意 。 
查理 曼 在 和 他 的 神职 人 员 商 量 后 宣布 ， 没 有 人 有 权力 对 教 宗 进行 审判 ， 因 
为 他 是 使 徒 ， 是 圣 彼 得 的 直系 后 裔 。 然 后 ， 他 派 利 奥 带 着 足够 的 兵力 回 到 
罗马 镇 压 其 对 手 ， 一 年 多 之 后 ， 查 理 曼 本 人 于 800 年 11 月 进入 罗马 。12 月 
初 的 一 次 会 议 重申 了 无 人 有 权 审 判 教 宗 的 立场 。 尽 管 如 此 ，12 月 23 日 ， 据 
说 是 出 于 他 自己 的 意愿 ， 利 奥 庄 严 宣 握 他 没有 犯 过 别人 指控 他 犯 有 的 罪 ， 


两 天 后 ， 他 宣布 查理 曼 为 皇帝 。 由 


对 于 帕 德 博 恩 会 见 的 内 容 ， 没 有 任何 史料 记录 ， 这 非 同 一 般 。 在 此 ， 我 想 
向 你 们 介绍 我 的 一 位 博士 生 导 师 的 一 个 原则 。 他 是 非常 杰出 的 古代 历史 学 
家 ， 研 究 罗 马 帝 国 晚期 ， 却 像 很 多 〈 虽然 不 是 所 有 ) 研究 古典 学 的 人 一 样 
对 基督 教 持 怀疑 态度 。 他 说 过 一 句 名 言 : “我 可 能 对 基督 教 了 解 不 多 ， 但 
我 确实 知道 腐烂 的 鱼 的 味道 。” 帕 德 博 恩 的 会 见 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 我 
们 无 从 得 知 查 理 曼 的 提议 是 怎么 表达 的 ， 是 由 谁 提出 来 的 ( 是 直接 提出 来 
的 ， 还 是 国王 的 一 个 手下 和 利 奥 的 一 个 手下 在 树林 里 散步 时 提出 来 的 ) 。 
我 们 也 无 从 得 知 利 奥 是 经 历 了 漫长 而 艰难 的 内 心 挣 扎 ， 还 是 很 快 就 接受 
了 。 但 是 我 可 以 衣 定 ， 无 论 具体 措辞 如 何 ， 查 理 曼 的 大 意 是 :“ 你 帮 有 我 当 


皇帝 ， 我 就 帮 你 重新 坐 上 教 宗 宝 座 ， 不 用 多 问 。 w=) 


从 查理 曼 的 角度 来 看 ， 没 有 比 这 更 好 的 解决 办 法 了 。 在 过 去 的 20 年 里 ， 查 
理 曼 取得 了 惊人 的 军事 成 就 ， 对 教会 呵护 有 加 ， 这 些 都 是 为 了 什么 呢 ? 还 


有 什么 能 比 让 教 宗 大 声 宣布 出 来 更 完美 的 呢 ? 富 无 疑问 ， 查 理 曼 是 上 帝 为 
恢复 基督 教 帝 国 而 选择 的 工具 。 没 有 人 怀疑 罗马 教 宗 拥有 的 特殊 权力 ， 
为 教 宗 是 圣 彼 得 的 后 裔 ， 尽 管 对 于 这 种 权力 可 能 意味 着 什么 存在 一 些 分 
歧 。 因 此 ， 教 宗 是 查理 曼 问 题 的 良好 解 天 方案 ， 而 这 些 思想 背后 的 主张 后 
来 将 被 写 进 《 君 土 坦 丁 赠礼 》， 这 个 方案 就 显得 更 好 了 。 该 文本 的 关键 主 
张 是 ， 君 士 坦 丁 在 坐 上 前 往 君 士 坦 丁 堡 的 马车 时 ， 就 把 西方 的 皇权 交 给 了 
教 宗 西 尔 维 斯 特 。 这 一 主张 已 经 在 哈 德 良 与 查理 曼 的 通信 中 有 所 体现 。 简 
直 太 妙 了 ! 既然 早 在 4 世纪 时 ， 皇 权 就 被 交 到 了 教 宗 手 中 ， 和 那么 要 想 宣布 
查理 曼 为 皇帝 ， 还 有 比 教 宗 更 好 的 人 选 吗 ? 


就 像 外 交 上 强制 婚姻 的 情况 一 样 ， 双 方 迅速 公布 了 各 自 对 事件 的 表述 。 利 
奥 在 拉 特 兰 宫 (当时 教廷 在 拉 特 兰 宫 ， 不 在 楚 蒂 内 ) 的 大 厅 里 立 了 一 幅 匀 
RE, FPSBSMNATHHRES RSH RIAR ST , (BA 
一 份 复 制品 ， 现 在 可 以 在 圣 彼 得 大 教堂 的 外 面 看 到 。 这 幅 肖 像 画 明确 否认 
查理 曼 比 教 宗 更 有 权威 ， 这 与 《加 洛 林 书 信和 集 》 中 存世 书信 里 教 宗 坚持 的 
看 法 完全 一 致 ， 即 查理 曼 的 胜利 是 依靠 圣 彼 得 取 得 的 ， 并 非 直接 来 自 上 


To 


查理 曼 的 观点 则 大 不 相同 。 教 宗 在 800 年 圣诞 节 当 天 所 做 的 一 切 ， 不 过 是 
宣布 了 一 个 显而易见 的 事实 : 选择 查理 曼 独 掌 帝国 权威 的 是 上 帝 (EBA 
物 ) ， 而 不 是 圣 彼 得 (他 的 代表 ) ， 查 理 曼 的 功绩 显然 是 配 得 上 的 。799 
年 夏天 在 帕 德 博 恩 会 面 ， 一 年 多 后 才 举行 加 冕 典礼 ， 这 种 延迟 部 分 是 为 了 
留 出 时 间 ， 在 外 交 上 引起 适当 程度 的 友 动 ( 当然 ， 查 理 曼 也 需要 安排 在 北 
方 的 事务 ， 以 便 为 自己 之 后 的 长 期 缺席 做 准备 ) 。 除 了 其 他 的 奇 事 之 外 ， 
查理 曼 做 了 这 样 的 安排 : 他 回 到 罗马 时 ， 正 好 有 一 个 来 自 耶 路 撤 冷 宗 座 的 
代表 团 也 在 罗马 ， 把 所 有 城市 中 最 神圣 的 基督 教 城市 一 一 耶路撒冷 的 钥匙 
交 给 他 。 时 候 到 了 ， 查理 曼 认为 传递 帝国 火炬 的 时 机 已 经 成 熟 ， 于 是 亲自 
为 他 的 儿子 兼 继 承 人 路 易 举行 了 仪式 ， 他 完全 自己 一 个 人 完成 ， 连 教 宗 的 
跑龙套 角色 也 不 需要 了 。 在 位 的 、 由 上 帝 任命 的 皇帝 当然 可 以 指定 他 的 继 
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十 么 ? 路易 和 秆 理 大 帝 的 其 他 后 继 者 的 表现 如 人 ? 这 是 下 一 
章 要 探讨 的 内 容 。 
1. 《 教 宗 名 录 》 98.23 , Davisi¥ (1992) ，190 一 191。 艾 因 哈 德 《查理 


大 帝 传 》28。 在 《查理 大 帝 与 教 宗 利 奥 》 (Karolus Magnus et Leo Papa ) 
中 ， 查 理 曼 被 称 为 “欧洲 之 父 ”( Pater Europae) ， 见 存世 残 篇 第 93 行 (这 
首 诗 也 有 可 能 出 自 艾 因 哈 德 之 手 ， 见 第 7 章 ， 注 释 2 ) , Godmaniz, 
(1985) ，203。 它 还 启发 了 一 篇 著名 概述 ， 即 Bullough (1985 ) 。 


2. 


9. 
10. 


阿 提 拉 试图 干涉 5 世纪 40 年 代 法 兰 克 人 的 继承 权 之 争 ， 见 Priscus fr. 
20.3; 《晚期 罗马 帝国 人 物 志 》 2，285 一 286 列 举 并 探讨 了 有 关 希 尔 德里 
克 生 平 的 史料 ， 图 尔 主教 格雷 戈 里 的 《法 兰 克 人 史 》2.12 记 录 了 他 的 流 
放 。Halsall ( 2007 ) ，269-271，303-306 是 一 种 很 有 说 服 力 的 党 试 ， 试 
图 将 他 置 于 罗马 帝国 解体 的 背景 下 。 对 于 坟 莫 更 加 详细 的 描述 ， 见 Perin 
and Kazanski ( 1996 ) 。 


公元 468 年 之 后 ， 帝 国 最 后 几 股 势力 的 迅速 瓦解 ， 见 
Heather (2005) ，407-430。 


Fredegar 3.12 讲 述 了 巴 希 娜 的 梦境 。 关 于 克 洛 维 的 征服 ， 优 秀 的 英文 
著作 有 James ( 1988 ) , 79-90; Wood ( 1994 )，38-50。James 认 为 克 洛 
维 的 第 一 个 受害 者 沙 格 里 乌 斯 控制 着 一 个 比 传统 上 认为 的 小 得 多 的 实体 ， 
但 这 并 非 没有 受到 质疑 ， 见 MacGeorge (2002) ，111 ff, HeRERREX 
里 的 《法 兰 克 人 史 》 ”2.40 一 42 记 录 了 他 的 征服 ， 但 是 时 间 上 可 能 有 问题 ， 
见 Heather ( 2009) , 308-310, 


关于 克 洛 维 改 信 基 督 教 的 修正 过 的 年 表 和 神学 背景 ， 见 Shanzer and 
Wood (2002 ) ，362-373。 关 于 不 相信 《 尼 西 亚信 经 》 的 狄 奥 多 里 克 与 他 
统治 下 的 天 主教 徒 之 间 的 良好 关系 ， 见 本 书 第 2 章 。 

关于 东 哥 特 人 构成 的 障碍 被 排除 之 后 法 兰 克 人 的 扩张 ， 以 及 多 次 内 战 
和 王国 分 裂 ， 都 有 很 好 的 描述 ， 见 James (1988) , 91-108 and c. 5; 
Wood (1994) , 50-54 and c. 6。 提 奥 德 贝 尔 特写 给 查 士 丁 尼 的 信 ， 见 Ep. 
Aust. 20。 关 于 金币 ， 见 普罗 柯 比 《 战 史 》 7.33.56, 墨 洛 温 王朝 的 宫廷 
诗人 福 尔 图 纳 图 斯 ( Venantius Fortunatus ) 只 有 一 次 使 用 “ 恺 撒 ” 来 指 代 法 
兰 克 的 国王 ， 见 6.1 : 西 吉 贝 尔 特 和 布 伦 希 尔 德 ( Brunhild ) 的 婚姻 。 在 他 
为 诸多 法 兰 克 国王 创作 的 大 量 诗篇 中 ， 他 一 直 用 的 是 “国王 ”。 

Wickham (2009) ，cc，4-6 很 好 地 概述 了 后 罗马 时 代 的 西方 的 情况 。 
信奉 《 尼 西 亚信 经 》 的 西 哥 特 王 国 ， 见 Collins (2004) ,c. 8, UR 
Heather (1999 ) 中 的 论文 ， 这 些 论文 以 英语 介绍 了 用 西班牙 语 对 西 哥 特 继 
承 国 家 的 最 新 研究 。 关 于 伦巴 第 人 ， 见 Wickham (1981) ,28 ff; La 
Rocca (2005 ) ， 尤 其 是 Pohl 和 Gaspari 的 论文 。 

艾 因 哈 德 《查理 大 帝 传 》，c. 1。Wallace-Hadrill (1982) , 231 ff. 
是 一 个 很 好 的 例子 ， 体 现 了 理解 后 期 墨 洛 温 王朝 的 传统 模式 。 

Gerberding (1987) ， 尤 其 是 第 8 章 。 

关于 和 边缘 地 区 之 间 的 关系 ， 见 Wood (1994) ， 第 10 章 。 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


引文 出 自 吉 本 (1896—1900 ) c. 52, Fouracre (2000), ，1-10 很 好 
地 梳理 和 解构 了 传统 上 对 查理 : 马 特 的 认识 。Wood (1995 ) 提供 了 一 个 精 
彩 的 个 案 研究 ， 分 析 了 由 于 新 领主 施加 的 外 部 压力 ， 向 “错误 ”的 俗人 授予 土 
地 而 引发 的 紧张 局 势 。 

有 很 多 很 好 的 英文 叙述 ， 都 讨论 了 现存 资料 来 源 的 残缺 不 全 和 偏见 所 
引发 的 问题 ， 如 Fouracre ( 2000 ) , c. 3; Fouracre ( 2005 ) ; 
McKitterick ( 2008 ) , 63 ff.;Costambeys et al. ( 2011 ) , 41 ff.. 


更 详细 的 叙述 ， 见 Fouracre (2000 ), c. 4; McKitterick ( 2008 ) 63 
ff; Costambeys et al. (2011), 44-51。 关 于 阿 博 的 遗嘱 ， 见 
Geary (1985 ) 。 

我 们 将 在 下 一 章 回 到 国王 提供 奖励 的 重要 性 ， 但 是 好 的 导论 有 : 
Bassett ( 1989 ) ;Reuter ( 1985 ) , (1990 ) 。 参 考 Fouracre (2000) , È 
其 是 第 175 一 184 页 关于 查理 最 初 成 功 的 起 源 的 讨论 ， 尽 管 我 认为 丕 平 的 成 
功 意味 着 无 论 谁 在 奥 斯 特 拉 西 亚 的 权力 斗争 中 获胜 ， 都 会 占据 比 他 想象 的 
更 加 有 利 的 位 置 。 


对 这 些 事件 更 加 详细 的 介绍 ， 见 McKitterick (1983 ) , 33 ff.; 
Costambeys et al. (2011), 51 ff; 对 最 后 一 位 墨 洛 温 王朝 国王 的 任命 也 有 
类 似 的 怀疑 ， 见 Fouracre (2005). 

关于 不 平 的 政变 ( 充分 参考 了 大 量 的 有 关 文 献 ) ， 见 
McKitterick (1983 ), c. 2;Fouracre ( 2005 ) ; McKitterick (2008), 71 
ff.; Costambeys et al. (2011 ) , 51 ff.. 


关于 拜占庭 的 损失 ， 见 Mango (1977a) ; Whittow (1996) , 82 ff. 
本 章 注 释 11 所 提 到 的 作品 也 很 好 地 讲述 了 8 世纪 伦巴 第 人 的 扩张 。 

关于 意大利 的 事件 ， 见 Noble (1984), 71 ff. ; 对 有 关 教 宗 生 平 的 翻译 
和 介绍 ， 见 Davis (1992), esp. nos. 92-95。 不 平和 法 兰 克 王国 ， 见 
McKitterick ( 1983 ) ,45-53; Costambeys et al. (2011 ) , 57-65, 


对 查理 曼 策略 的 更 详细 介绍 ， 见 McKitterick (1983 ) , 64 ff.; 
Nelson ( 1998 ) ;McKitterick ( 2008 ) , 75 ff.; Costambeys et al. ( 2011 ) ， 
65 “和 任 。 关 于 帕 维 亚 被 围 期 间 查 理 曼 访问 罗马 的 影响 ， 见 Nelson ( 2005 ) , 
28-31 的 精彩 讲述 。 这 些 年 里 教 宗 斯 德 望 写 给 法 兰 克 国王 的 信件 保存 于 《加 
洛 林 书信 集 》 (Codex Carolinus) 中 ， 其 翻译 见 King (1987), 269- 
279。 斯 德 望 对 查理 曼 和 伦巴 第 王室 之 间 联 姻 的 焦虑 ， 以 及 随后 对 其 失败 的 
释怀 ， 再 明显 不 过 了 [拉丁 语文 本 : Gundlach (1892 ) , nos. 44-48], 
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22. 


23. 
24. 


25. 


26. 


27. 


28. 
29. 


译文 见 King (1987 ) , 286-288 [拉丁 语文 本 : Gundlach ( 1892 ) , no. 
60]。 在 6 世纪 《 教 宗 名 录 》 的 西 尔 维 斯 特 传 中 ， 就 已 经 提 到 了 这 次 治愈 和 
洗礼 ， 但 是 没有 提 到 任何 的 权力 转移 ， 见 Davis 译 ( 2000 ) , 14 和 
Davis (2000), ， xlvi-xlvii。 许 多 人 合理 地 认为 ， 哈 德 良 书信 中 出 现 治 愈 、 
洗礼 和 权力 转移 之 间 的 关键 联系 ， 说 明 《 君 士 坦 丁 诏 令 》 的 完整 伪造 文本 
已 经 存在 ， 见 Noble (1984 ) ,134-137， 其 中 有 完整 的 延伸 阅读 书 单 。 但 
正如 我 们 将 看 到 的 那样 ， 最 近 的 研究 表明 ， 实 际 的 文本 ( 而 不 是 它 的 一 些 
关键 思想 ) 是 后 来 产生 的 。 

King (1987 ) , 276 ff. [拉丁 语文 本 : Gundlach (1892 ) nos. 49 ff. ] 
精 选 并 翻译 了 哈 德 良 在 这 些 令 人 焦虑 的 岁月 里 写 给 查理 曼 的 信件 。 
Noble (1984), c. 5 精彩 讲述 了 其 内 容 和 背景 ， 我 这 里 概述 的 就 是 他 对 于 
查理 曼 赠 礼 的 总 结论 。 

艾 因 哈 德 《 查 理 大 帝 传 》, c 13。 关 于 后 来 这 些 征 服 的 更 详细 的 描述 ， 
见 McKitterick (1983) , 59-72; Reuter ( 1985 ) , ( 2005 ) ; 
McKitterick ( 2008 ) , 103 ff.; Costambeys et al. ( 2011 ) , 68 ff.. 


最 近 的 精彩 讲述 是 Story ( 2005a ) 。 

关于 查理 曼 宫 廷 的 知识 分 子 的 思考 ， 见 Godman (1987), c. 2; 
Collins ( 2005 ) ;McKitterick ( 2008 ), 114-118; Costambeys et al. 

(2011 ) , 160-170, 

对 于 反 圣 像 运 动 的 精彩 介绍 , 见 Cormack (1985), esp. c« 3; 
Herrin (1987 ) , c. 8;Whittow ( 1996 ) , c. 6; Noble ( 2009 ) , c. 2。 关 于 
其 终结 ， 参考 Mango ( 1977b ) 。 

见 McKitterick (2008), 311 任 。 更 详细 的 介绍 ， 见 Noble ( 2009 )， 
c. 4, 

这 是 《加 洛 林 书 信 集 》 的 教 宗 信 件 反 复 强调 的 ， 见 King 译 (1987), 
nos. 1, 2,6, 8, 13, 17, 18, 26, 30, 35, 37 [ 拉丁 语文 本 Gundlach ( 1892 ) , 
nos. 44, 45, 53, 50,56, 60, 61, 72, 76, 82, 83]. 

尤 利安 ， 见 Ammianus 15. 8. 17; 参考 Matthews (1989 ) , c. 6, 


WFMZEABAMELH-AWNSE , ARAARA AEEA 
边 的 说 法 来 理解 。 事 情 发 生 后 ， 双 方 立即 开始 以 最 符合 自己 利益 的 方式 讲 
述 事 件 ， 这 本 身 就 说 明 ， 至少 对 一 方 来 说 ， 加冕 是 在 胁迫 下 发 生 的 事情 。 
最 新 的 精彩 讲述 见 Noble ( 1984 )， 291 ff.; Collins ( 2005 ) ; 


McKitterick ( 2008 ) , 88 ff.; Costambeys et al. ( 2011 ) , 160 ff.. 


0 这 位 导师 就 是 约翰 : 马 修 斯 (John Matthews ) 教授 ， 现 执教 于 耶鲁 大 
,请 务必 把 他 与 研究 亚瑟王 的 那 位 同名 人 物 区 分 开 来 。 


31. 见 McKitterick (2008) , 96 ff.; Costambeys et al. (2011) , 194 
ff., 


第 6 章 
“中 心 无 法 维系 ” 


814 年 1 月 28 日 ， 查 理 大 帝 离 开 了 尘世 ， 享年 65 岁 ( 就 加 洛 林 王 朝 的 男性 

而 言 ， 这 是 相当 长 寿 的 ， 因 为 他 们 的 寿命 基本 都 在 50 安 左右 ) 。 他 身材 魁 
梧 ，19 世 纪 有 一 种 说 法 认为 他 身高 约 为 1.9 米 ， 但 是 2010 年 对 他 的 骨骸 进 
行 的 X 射 线 和 计算 机 断层 扫描 (CT) 显示 他 的 实际 身高 为 184 厘 米 。 不 管 

是 1.9 米 还 是 184 厘 米 ， 他 的 身高 在 那个 时 代 都 是 百 里 挑 一 的 。 艾 因 哈 德 曾 
对 中 年 后 期 的 国王 做 出 令 人 印象 深刻 的 描绘 : 


他 的 头 很 图， 大 眼睛 炯 灿 有 神 ， 鼻 子 比 常人 略 大 ， 颈 部 有 些 粗 短 ， 头 
发 白 了 ， 却 依旧 迷人 ， 他 的 神态 活泼 而 又 愉快 ， 他 身体 很 健康 ， 只 在 
生命 最 后 几 年 发 过 几 次 烧 。 后 来 他 一 只 脚 踊 了 。 到 了 这 个 时 候 ， 他 仍 
旧 固 执 地 做 着 他 想 做 的 事情 ， 不 上衣 听 医生 的 话 ， 事 实 上 他 非常 厌恶 他 
们 ， 因 为 那些 医生 试图 说 服 他 放弃 他 已 经 吃 惯 了 的 烤肉 ， 而 改 吃水 者 


的 肉 。 


除了 病痛 ， 他 在 晚年 也 经 受 了 很 多 其 他 的 痛苦 ， 其 中 最 明显 的 那些 痛苦 以 
很 糟糕 的 方式 极 大 简化 了 帝国 的 政治 。 


不 难 预料 ， 随 着 查理 曼 开 始 衰老 ， 甚 至 在 他 尚未 衰老 的 时 候 ， 他 的 帝国 所 
面临 的 最 大 问题 就 是 在 开创 者 死 后 由 谁 来 继承 。 查 理 曼 第 一 次 试图 解决 这 
个 问题 是 在 806 年 ， 当 时 一 次 盛大 的 法 兰 克 贵族 集会 通过 了 一 个 方案 ,将 
其 记录 在 正式 文件 中 并 流传 至 今 ， 这 就 是 《分 国 诏书 》( Divisio 
Regnorum ) 。 查 理 曼 有 过 5 任 妻 子 (并 非 同 时 ) 和 许多 委 室 ， 因 此 有 很 多 
孩子 ， 最 好 的 猜测 是 足 有 12 人 。 然 而 ，806 年 的 方案 只 集中 在 3 位 成 年 继 
承 人 身上 ， 按 照 出 生 的 顺序 依次 为 小 查理 、 不 平和 路 易 。 他 们 3 个 都 可 以 
进入 意大利 ， 但 除 此 之 外 ， 他 们 将 分 别 统治 独立 的 领地 。 路 易 早 已 在 阿 基 
坦 确立 了 自己 的 势力 ， 不 平分 到 了 意大利 北部 原来 是 伦巴 第 王国 的 大 部 
分 ， 小 查理 的 领地 面积 最 大 ， 包 括 了 纽 斯 特 里 亚 和 奥 斯 特 拉 西 亚 等 原 法 兰 
克 王 国 的 中 心地 带 。 皇 帝 头 衔 的 问题 没有 被 提 到 ， 但 人 们 通常 认为 它 属 于 
小 查理 ， 因 为 他 明显 处 于 支配 地 位 。 


但 是 ， 意 大 利 的 不平 在 810 年 就 去 世 了 ， 而 小 查理 也 在 811 年 离世 ， 命 运 
只 给 查理 曼 留 下 了 唯一 一 个 成 年 的 儿子 路 易 ， 他 就 是 历史 上 的 虔诚 者 路 


易 。813 年 ， 继 承 方案 不 得 不 进行 相应 的 修改 ， 此 时 路 易 离 开 他 从 3 少 

(781 年 ) 起 就 开始 担任 国王 的 阿 基 坦 ， 来 到 了 亚 琛 ( Aachen ) 。 在 另 一 
个 盛大 的 仪式 上 ， 路 易 不 仅 成 为 查理 曼 所 有 事务 的 继承 人 ， 而 且 被 指定 为 
皇帝 。 毫 无 疑问 ， 老 国王 为 他 儿子 的 死 而 感到 悲伤 ， 但 他 也 十 分 清楚 ， 他 
的 祖父 、 父 亲 和 他 本 人 的 继 位 曾经 使 兄弟 反目 成 仇 ， 并 因此 产生 了 巨大 的 
政治 动荡 。 因 此 ， 他 也 许 能 够 这 样 安慰 自己 : 显然 ， 创 造 了 帝国 的 上 帝 ， 
现在 正 以 他 特有 的 神秘 方式 引导 事情 的 发 展 ， 以 确保 帝国 后 继 有 人 、 繁 荣 


i=! 
昌盛 。 


然而 ，75 年 之 后 ， 在 888 年 的 2 月 ， 西 法 兰 克 的 贵族 们 选择 了 一 位 加 洛 林 
家 族 之 外 的 人 为 国王 ， 他 就 是 厄 德 ( Eudes ) ， 又 名 奥 多 (Odo), Bik 
者 路 易 的 曾孙 查理 三 世 领 导 了 加 洛 林 王朝 的 复辟 ， 但 查理 三 世 只 是 西法 兰 
克 王 国 的 国王 ， 不 是 帝国 的 皇帝 。 而 到 了 929 年 查理 三 世 去 世 之 时 ， 东 法 
兰 克 王国 和 意大利 都 已 经 摆脱 了 加 洛 林 王 朝 的 统治 ， 走 上 了 各 自 独 立 的 道 
路 。 尽 管 查理 曼 一 生 都 很 成 功 ， 但 他 建立 的 帝国 在 一 个 世纪 的 时 间 里 就 灰 
飞 烟 灭 了 。 相 比 之 下 ， 罗 马 帝 国 延 续 了 至 少 500 年 ， 甚 至 可 能 有 1 000F , 
当然 这 取决 于 你 怎么 计算 。 此 外 ， 即 使 在 西法 兰 克 王 国 以 内 ， 加 洛 林 王朝 
的 统治 也 没有 超过 10 世 纪 ， 它 最 终 在 987 年 被 奥 多 之 弟 罗 贝尔 的 孙子 于 格 . 
卡 佩 ( Hugh Capet ) 所 取代 。 卡 佩 家 族 的 统治 父子 相传 ， 中 间 从 未 间断 ， 
惊人 地 持续 到 1328 年 。 那 么 ， 为 什么 加 洛 林 王朝 没 能 持续 更 久 一 点 呢 ? 就 
像 墨 洛 温 王朝 统治 的 覆灭 一 样 ， 我 们 在 讲 的 现象 远 远 不 是 一 个 王朝 取代 另 
一 个 王朝 那么 简单 。 就 像 7 世纪 中 后 期 的 情况 一 样 ， 在 9 世纪 中 后 期 乃至 其 
后 ， 在 更 大 范围 内 出 现 了 中 央 权 力 瓦解 的 现象 。 为 了 理解 这 个 王朝 如 何 迅 
速 失去 了 对 其 前 帝国 大 部 分 地 区 的 控制 ， 有 必要 深入 了 解 查 理 曼 和 虔诚 者 
路 易 是 如 何 统治 上 帝 赐 予 他们 的 广 衰 领土 的 。 


教父 (上 ) 


对 于 帝国 为 何不 能 持久 ， 人 们 提出 了 许多 解释 ， 还 从 查理 曼 的 儿子 兼 继承 
人 虔诚 者 路 易 的 性 格 上 找 原因 。 不 需要 费 多 少 工夫 ， 我 们 就 可 以 在 史料 中 
找到 对 他 性 格 的 描述 : 他 是 一 个 没有 幽默 感 、 不 喜欢 战争 的 人 ， 宁 愿 在 修 
道 院 里 生活 ， 也 不 愿 占据 他 那个 时 代 最 强大 的 宝座 。 因 此 ， 只 要 做 一 点 业 
余 心 理学 分 析 ， 就 不 难得 出 他 生 错 了 人 家 的 结论 。 写 下 “精英 毫 无 信念 ， 
渣 津 却 满腔 狂 执 ”的 W.B. 叶 芝 想必 会 赞同 这 种 解释 ， 尽 管 他 当时 想到 的 并 
不 是 加 洛 林 王朝 。 但 所 有 这 些 对 路 易 的 描述 都 是 事后 的 合理 化 ， 都 是 那些 
努力 解释 影响 了 他 晚年 的 政治 麻烦 的 人 写 的 ， 当 时 他 被 卷 入 与 3 个 儿子 的 
斗争 之 中 ， 他 们 分 别 是 洛 泰 尔 ( Lothar ) 、 丕 平 以 及 日 耳 曼 人 路 易 。 这 3 
位 都 是 路 易 和 第 一 任 妻 子 埃 芒 加 德 〈Irmingard ) 的 儿子 。817 年 ， 路 易 公 
布 了 他 关于 继承 问题 的 解决 方案 《帝国 诏 令 》 (Ordinatio Imperi) ， 宣 布 
他 将 不 再 有 其 他 继承 人 。 然 而， 到 了 9 世纪 20 年 代 后 期 ， 路 易 再 婚 并 有 了 


另 一 个 儿子 ， 即 查理 ( 后 来 的 秀 头 查理 ， 但 事情 发 生 时 他 只 有 4 岁 ， 应 该 
还 没有 秃头 ) ， 他 设法 使 查理 也 享有 继承 权 。 这 引起 了 通常 的 混战 ， 路 易 
得 到 了 与 他 同名 的 儿子 的 支持 ， 却 遭 到 了 洛 泰 尔 和 不 平 的 反对 。 然 而 ， 在 
最 糟糕 的 时 刻 ，3 个 儿子 联合 起 来 反对 他 ，833 年 ， 皇 帝 被 迫 在 苏 瓦 松 发 表 
正式 的 悔罪 书 并 宣布 退位 。 之 后 一 段 时 间 ， 他 被 关 在 修道 院 ， 直 到 洛 泰 尔 
的 过 度 野 心 导致 日 耳 曼 人 路 易 再 次 站 到 了 父亲 一 边 。835 年 ， 老 皇帝 在 圣 
但 尼 的 一 次 仪式 上 重新 加 冕 ， 再 次 内 之 登场 。 抛 开 其 他 不 谈 ， 虔 诚 者 路 易 
身 为 父亲 却 不 能 控制 自己 的 儿子 ， 于 822 年 在 阿 蒂 尼 (Attigny ) 自愿 进行 
了 正式 的 公开 慎 悔 ， 以 弥补 先前 的 罪过 ， 这 不 能 不 给 人 留 下 一 种 他 个 人 能 
力 不 足 的 印象 。 


然而 ， 在 接受 这 一 印象 之 前 ， 我 们 有 必要 看 看 虔诚 者 路 易 在 822 年 所 做 的 
慎 悔 到 底 是 为 了 什么 。814 年 ， 他 刚 掌 权时 ， 已 经 没有 兄弟 与 他 争夺 皇 
位 ， 但 是 他 面临 一 个 同样 辐 手 的 问题 。 从 3 安 开 始 ， 他 的 世界 就 是 阿 基 
坦 ， 一 开始 他 只 是 在 名 义 上 进行 统治 ， 后 来 才 渐 渐 有 了 实权 。 他 只 去 过 亚 
琛 几 次 ， 法 兰 克 王国 核心 地 带 的 大 人 物 都 不 认识 他 ， 而 这 里 才 是 整个 帝国 
的 硝 梁 所 在 。 因 此 ， 他 面临 的 问题 是 要 在 一 个 已 经 习惯 于 不 在 他 掌控 下 运 
作 的 世界 里 维护 自己 的 权威 。 路 易 在 理解 这 个 问题 时 充分 展现 了 政治 才 
能 ， 在 解决 问题 时 则 展现 出 冷酷 无 情 。 他 将 所 有 的 姐妹 都 赶 出 宫殿 ， 送 到 
了 最 近 的 修道 院 。 他 的 父亲 在 世 时 ， 喜 欢 让 这 些 姐妹 环绕 在 自己 周围 。 至 
于 他 父亲 的 委 室 和 庶 出 的 子女 ， 还 有 他 漫长 统治 所 留 下 的 各 色 人 等 ， 就 更 
不 用 说 了 。 路 易 大 张 旗 鼓 ， 宣 称 他 清除 了 宫 中 数不胜数 的 淫 妇 。 在 同时 进 
行 的 宣传 活动 中 ， 他 在 距离 宫殿 约 5 公 里 的 地 方 建立 了 一 个 模范 修道 院 ， 
以 此 确立 自己 政权 的 新 基调 。814 年 ， 他 宣布 自己 发 现 帝 国 的 运行 中 充斥 
着 “压迫 ”和 “腐败 ”。 


因此 ， 虔 诚 是 路 易 维 护 自己 权威 的 方式 ， 而 这 从 未 阻止 他 做 任何 他 需要 做 
的 事 。 他 的 兄长 查理 没有 结婚 ， 但 意大利 的 人 不平 有 一 个 儿子 ， 名 为 伯 纳 德 
(Bernard) ， 查 理 曼 逝世 的 时 候 ， 他 已 经 17 安 了 。 按 照 加 洛 林 家 族 的 一 

贯 风格 ， 路 易 在 《帝国 诏 令 》 中 完全 忽视 了 侄子 的 权利 ( 只 字 未 提 ) 。 后 
来 ， 伯 纳 德 于 817 年 来 到 阿尔 卑 斯 山脉 北部 进行 谈判 ， 被 他 囚禁 起 来 ， 刺 

瞎 了 双眼 ， 这 个 不 幸 的 年 轻 人 于 两 天 后 死去 。 这 位 在 822 年 做 慎 悔 的 皇帝 

实际 上 是 个 手 握 大 权 、 骄傲 自 大 的 人 ， 他 现在 总 算 可 以 与 自己 的 良心 和 全 
能 的 上 帝 达 成 和 解 了 。 不 要 被 “虔诚 者 路 易 ” 这 个 绰号 误导 了 : 他 绝对 和 他 
父 杀 一 样 难 对 付 ， 而 他 和 儿子 们 之 间 的 危机 实际 上 是 他 过 于 激进 好 斗 引 起 
的 。 三 兄弟 最 初 似 乎 愿意 (至 少 暂时 ) 容忍 父亲 让 他 们 同 父 异 母 的 弟弟 继 
承 王位 的 愿望 ， 但 是 路 易 节 外 生 枝 ， 试 图 羞辱 法 兰 克 王国 的 两 位 要 人 ， 即 
图 尔 伯 荔 于 格 和 奥尔良 伯 事 马 特 弗 里 德 (Matfrid ) ， 而 他 们 都 是 洛 泰 尔 的 
密友 ， 前 者 更 是 其 岳父 。 在 这 种 情况 下 ， 洛 泰 尔 感到 事情 不 妙 ， 于 是 发 起 


叛乱 。 


因此 ， 如 果 你 天 注 一 下 细节 ， 就 会 发 现 路 易 的 统治 风格 与 他 父亲 没 多 大 区 
别 。 正 如 我 们 将 在 下 一 章 更 详细 地 探讨 的 ， 查 理 曼 在 基督 教 的 改革 过 程 中 
投入 了 巨大 的 精力 ， 父 子 俩 都 精心 运用 了 贿赂 、 伤 害 和 基督 教 的 虔诚 等 手 
段 ， 以 达到 自己 的 目的 。 广 义 上 讲 ， 这 就 是 中 世纪 早期 欧洲 北部 统治 者 的 
工作 内 容 。 


加 洛 林政 府 的 基本 架构 很 简单 ， 与 他 们 之 前 的 喷 洛 温 王 朝 末 期 没有 多 大 差 
别 ， 尽 管 在 帝国 辽阔 的 疆 士 上 ， 各 地 的 治理 在 细节 上 有 很 多 不 同 。 整 个 帝 
国 的 版 图 被 划分 成 很 多 行政 单位 ， 即 伯 器 辖区 (pagus， 复 数 形式 为 
pagi) ， 据 计算 总 共有 六 七 百 个 。 它 们 的 规模 、 富 裕 程 度 和 重要 性 各 不 相 
同 ， 但 加 洛 林 王朝 君主 的 统治 有 赖 于 他 们 指定 的 首领 (eA ) 向 居 
民 征收 的 一 系列 税 款 和 服务 。 晚期 罗马 帝国 有 发 达 的 中 央 官 僚 制 度 ， 帝 国 
的 东西 两 半 都 有 3 000 名 资深 官员 ， 还 有 无 数 中 低级 的 工作 人 员 ; 与 此 不 
同 ， 加 洛 林 王朝 的 统治 者 几乎 没有 中 央 官 僚机 构 ， 只 有 几 十 个 官员 ， 这 些 
官员 常常 身 兼 数 职 ， 而 不 是 执行 特定 的 任务 。 


老 一 辜 学 者 认为 ， 加 洛 林 王朝 失败 的 核心 原因 是 缺乏 中 央 政 府 机 器 以 及 给 
其 供 能 的 世俗 文化 精英 ， 而 不 是 虔诚 者 路 易 个 人 的 弱点 ， 但 是 这 种 迷 思 

被 破除 了 。 诚 然 ， 在 查理 曼 时 代 ， 官 僚 制 度 的 运行 方法 还 是 略 显 简单 ， 但 
是 这 跟 当时 的 统治 惯例 (或 者 缺乏 统治 惯例 ) 天 系 更 加 密切 ， 而 不 是 文化 
程度 不 足 引 起 的 结构 性 问题 。 查 理 曼 和 虔诚 者 路 易 〈 事实 上 还 有 墨 洛 温 王 
朝 的 统治 者 ) 的 很 多 命令 都 是 以 书面 形式 颁布 的 ， 并 且 很 多 问题 也 都 是 通 
过 书信 形式 交流 的 。 他 们 的 贵族 完全 有 能 力 处 理 交 给 他 们 的 任务 。 你 也 可 
以 雇 一 个 书 吏 写 下 你 想 说 的 话 。 不 管 怎么 说 ， 中 世纪 早期 世俗 精英 不 识字 
的 旧 观 念 已 经 被 推翻 了 。 这 些 人 都 是 基督 徒 ， 无 论 他 们 最 初 的 种 族 背 景 如 
何 ， 他 们 都 意识 到 教育 与 文明 之 间 有 密 不 可 分 的 联系 。 因 此 ， 他 们 确实 学 
到 了 足够 多 的 拉丁 语 来 阅读 《圣经 》， 尽管 与 罗马 晚期 的 前 人 不 同 ， 他 们 
主要 是 在 家 里 从 母亲 那里 学 习 ， 而 不 是 在 学 校 从 专业 教师 那里 学 习 。 

此 ， 并 不 是 所 有 的 用 法 都 绝对 正确 ， 而 这 加 快 了 语法 的 简化 ， 从 而 把 拉丁 
语 变 成 了 教会 之 外 的 中 世纪 罗曼 语 的 各 种 分 支 。 他 们 的 学 习 基 本 上 是 被 动 


的 ， 也 就 是 说 是 为 了 阅读 ， 而 不 是 写作 。 


这 确实 带 来 了 巨大 的 文化 转弯。 从 前 ， 按 照 罗 马 晚 期 的 规范 ， 精 英 们 学 会 
了 用 僵化 的 古典 拉丁 语 阅读 和 写作 ; 而 新 的 情况 是 ， 写 作 只 由 神职 人 员 和 
世俗 精英 来 完成 ， 而 他 们 只 读 一 些 有 教化 意义 的 书 。 但 是 ， 没 有 证 据 表明 
这 严重 阻碍 了 加 洛 林 王朝 的 统治 。 有 些 矛盾 的 是 ， 证 据 反 倒 指向 了 另外 一 
个 方向 ， 因 为 在 加 洛 林 世界 ， 随 着 君主 权力 的 衰落 ， 官 僚 制 度 的 习惯 变 得 
越 来 越 强 ， 至 少 在 法 律 领域 是 如 此 。 


罗马 的 观念 强调 ， 成 文法 是 高 等 人 类 社会 的 重要 标志 ， 在 查理 曼 的 宫廷 


里 ， 这 种 观念 十 分 流行 ， 也 得 到 了 彻底 的 理解 。 然 而 ， 由 于 每 个 主要 地 区 
都 有 自己 的 法 律 法 规 ， 帝国 内 部 的 整体 法 律 状况 是 复杂 的 。 查 理 曼 非常 小 
心地 尊重 各 地 传统 ， 但 与 此 同时 ， 他 也 仿效 查 士 J 尼 ， 以 皇帝 的 名 义 重新 
颁布 所 有 旧 法 律 的 新 版 本 ， 利 用 一 切 机 会 把 自己 塑造 成 神圣 的 帝国 法 律 改 
革 家 ， 尤 其 是 在 加 冕 典礼 之 后 于 802 年 在 洛 尔 施 (Lorsch) 召开 的 第 一 次 
大 集会 上 。 而 事实 上 ， 文 本 的 内 容 基 本 没有 变化 ， 举 行 这 场 集会 只 是 为 了 
扩大 宣传 而 已 。 与 此 同时 ， 特 别 是 在 加 鄙 典 礼 之 后 ， 在 一 系列 问题 上 更 实 
用 、 更 新 的 规则 被 纳入 了 在 帝国 内 合法 有 效 的 规章 制度 ， 这 些 问题 包括 宗 
教 和 道德 层面 的 问题 ， 也 包括 高 度 实用 和 直接 的 问题 。 统 治 者 经 党 在 例会 
上 与 贵族 们 讨论 这 类 规章 ， 规 章 一 旦 颁布 ， 就 会 在 帝国 范围 内 推广 ， 作 为 
对 已 有 法 规 的 补充 。 从 802 年 起 ， 许 多 此 类 新 规章 被 记录 在 纸 上 ， 而 在 记 
录 和 传 抄 相 关 文 本 的 过 程 中 ， 加 洛 林 官 僚 制 度 最 初 的 生疏 显露 了 出 来 。 


其 中 一 些 规 章 是 以 一 系列 裁决 的 方式 记录 在 纸 上 的 ， 这 样 的 文本 称 为 法 令 
集 ， 查 理 曼 后 期 和 虔诚 者 路 易 统 治 时 期 的 许多 法 令 集 保 存 了 下 来 。 但 我 们 
也 知道 ， 查 理 曼 统治 早期 有 很 多 集会 和 重要 的 决定 。 然 而 ， 在 那个 时 候 ， 
大 多 数 的 决定 并 没有 被 记录 下 来 ， 就 连 查 理 曼 统治 后 期 那些 被 记录 下 来 的 
决定 ， 参 加 集会 者 的 记录 也 不 尽 相 同 。 至 少 ， 有 时 同一 个 集会 会 留 下 不 同 
的 文本 ， 因 而 无 法 产生 唯一 的 权威 裁决 清单 。 


直到 虔诚 者 路 易 统 治 中 期 ， 才 有 人 开始 系统 地 收集 法 令 集 。9 世 纪 20 年 代 
中 期 ， 重 要 的 圣 旺 德里 尔 ( St Wandrille ) 修道 院 院 长 安 赛 吉 斯 
(Ansegius ) 进行 了 第 一 次 尝试 ( 很 可 能 是 应 皇帝 要 求 ， 尽 管 我 们 不 能 
E) ， 但 他 的 努力 表明 ， 鉴 于 过 去 实践 的 不 足 ， 在 那个 阶段 可 以 做 的 事情 
是 有 限 的 。 许 多 通过 其 他 途径 流传 到 我 们 手中 的 法 令 集 ， 他 当时 都 没有 收 
集 到 ， 至 于 他 找到 的 那些 法 令 ， 有些 地 方 还 弄 错 了 。 因 此 ， 直 到 9 世纪 20 
年 代 ， 这 个 帝国 在 法 律 事 务 上 仍然 在 摸索 正规 化 的 官僚 做 法 。 直 到 路 易 的 
儿子 秃头 查理 执政 的 时 候 ， 这 些 棘 手 的 问题 才 算 处 理 完 。 在 他 治 下 ， 西 法 
兰 克 王国 的 集会 通常 会 形成 一 份 关于 新 决定 的 权威 文本 ， 所 有 新 的 裁决 都 
被 有 系统 地 添加 到 已 有 的 法 令 集中 ， 因 此 ， 新 旧 裁 决 相互 参照 成 为 常见 的 


做 法 ， 材 料 使 用 起 来 也 就 容易 多 了 。 


因此 ， 虽 然 一 开始 有 点 生路 ， 但 加 洛 林 的 官僚 机 构 最 终 还 是 掌握 了 通过 文 
件 来 实现 政府 正规 化 的 穿 门 。 没 有 迹象 表明 ， 中 世纪 早期 精英 阶层 读 写 能 
力 较 弱 对 这 一 进程 造成 了 任何 重大 阻碍 。 但 有 趣 的 是 ， 正 是 在 秃头 查理 统 
治 下 的 西法 兰 克 王国 ， 正 是 在 中 央 王 权 受 到 削弱 的 同时 ， 官 僚 习 惯 发 展 到 
了 顶峰 。 事 实 上 ， 查理 曼 帝国 中 ， 保 持 中 央 权 力 强 大 的 传统 ( 即使 权力 不 
是 在 王朝 的 一 个 成 员 手 中 ) 直到 10 世 纪 的 是 东 法 兰 克 王国 ， 而 在 那里 ， 书 
面 法 令 集 的 传统 根本 就 没有 形成 。 并 不 是 说 中 央 政 府 的 权力 与 其 官僚 机 构 
的 力量 成 反比 ， 而 仅仅 是 说 在 有 官僚 机 构 的 情况 下 ， 这 种 结构 在 加 洛 林政 


府 系 统 中 并 没有 扮演 非常 重要 的 角色 。 


由 于 缺乏 中 央 官 僚机 构 ， 查 理 曼 和 虔诚 者 路 易 的 统治 依赖 体系 的 中 坚 力 量 
伯 库 ， 可 以 说 是 他 们 促成 了 这 个 体系 的 运转 。 首 先 ， 可 能 也 最 重要 的 
是 ， 伯 器 有 为 国王 征 税 的 职责 。 伯 茵 有 时 负责 管理 自己 辖区 内 的 王室 地 
产 ， 从 市 场 或 集 市 上 收取 关税 和 过 路 费 ， 并 把 指定 的 份额 交 给 国王 。 除 此 
之 外 ， 伯 应 还 是 负责 主持 普通 法 庭 的 首席 法 务 官 ， 会 将 适当 比例 的 罚款 上 
交 给 国王 。 作 为 补偿 ， 伯 高 也 有 权 从 他 筹集 的 大 部 分 资金 中 提取 一 定 的 比 
例 ， 在 任 时 ， 伯 颖 也 可 能 获得 一 段 时 间 内 附近 王室 土地 的 收入 。 


皇家 军队 在 很 大 程度 上 也 有 赖 于 伯 曙 。 加 洛 林 王朝 的 君主 会 在 宫殿 内 外 部 
署 一 支 核心 部 队 ， 其 成 员 既 包括 顽强 的 职业 军人 ， 也 包括 一 些 大 地 主 家 的 
年 轻 男性 后 代 ， 他 们 只 是 暂时 加 入 。 加 洛 林 王 朝 的 大 部 分 军队 (和 墨 洛 温 
王朝 一 样 ) 不 仅 由 专业 的 军事 力量 组 成 ， 还 包括 了 当地 地 主 和 一 定 比 例 的 
依附 者 。 地 主 服役 的 义务 不 是 无 限 的 ， 一 般 在 1 年 里 不 超过 3 个 月 。 而 当 军 
令 到 来 时 ， 伯 衣 的 职责 就 是 调集 人 马 在 指定 的 时 间 和 地 点 与 国王 会 合 。 分 
遣 队 也 需要 有 适当 的 武装 和 足够 多 的 食物 供应 ， 为 即将 到 来 的 战争 做 好 准 
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伯 库 大 多 来 自 他 们 所 领导 的 地 主 社 群 ， 而 不 是 完全 的 局 外 人 ， 因 此 加 洛 林 
政府 本 质 上 是 统治 者 和 当地 地 主 社 群 之 间 的 一 种 伙伴 关系 ， 整 个 政府 的 运 
转 都 要 依靠 伯 库 的 各 种 工作 。 有 必要 进行 一 定 的 例 行 检 查 ， 这 种 工作 部 分 
由 国王 本 人 完成 ， 他 会 亲自 到 领地 去 检查 。 在 查理 曼 的 晚年 和 路 易 统治 的 
大 部 分 时 期 ， 他 们 巡视 的 通常 是 欧洲 北部 莱茵 河 两 岸 法 兰 克 人 的 中 心地 
带 。 查 理 曼 在 一 生 中 走 过 了 许多 路 ， 但 即使 在 年 轻 时 ， 他 也 不 是 一 个 为 了 
巡视 国家 而 经 常 四 处 巡游 的 君主 ， 帝 国 许 多 边远 地 区 的 人 很 少见 到 皇帝 的 
身影 。 在 帝国 的 大 部 分 地 区 ， 检 查 的 职责 通常 由 钦差 (missi ) RER. E 
诚 者 路 易 统 治 时 期 ， 这 一 制度 越发 正规 ， 通常 由 两 名 高 级 官员 担任 钦差 ， 
一 名 是 神职 人 员 ， 一 名 是 世俗 精英 。 


但 即使 是 检查 也 有 其 局 限 性 ， 尤 其 是 社会 政治 上 的 局 限 ， 因 为 大 部 分 钦差 
和 伯 吉 一 样 ， 与 贵族 和 绅士 地 主 阶 层 有 一 定 的 联系 ， 所 以 他 们 在 多 大 程度 
上 愿意 干预 ， 可 能 取决 于 原 有 的 关系。 例如 ， 布 尔 日 的 乌 尔 法 德 
(Wulfad ) 主教 企图 控制 勃 民 第 的 一 处 地 产 ， 他 选择 那个 时 间 动 手 ， 似 乎 
是 因为 他 的 一 个 杀 威 最 近 被 任命 为 那里 的 钦差 〈 不 过 他 还 是 失败 了 ) 。 
此 ， 从 根本 上 来 说 ， 有 效 的 统治 依赖 于 国王 和 伯 谢 之 间 的 良好 关系 ， 如 果 
天 系 不 太 好 的 话 ， 伯 高 有 很 多 方法 来 干扰 王室 的 工作 ， 而 不 必 会 开 叛 变 。 
例如 ， 在 军事 服务 方面 ， 伯 事 可 以 让 队伍 稍微 晚 一 点 到 ， 或 者 是 赶 到 错误 


的 地 点 ， 而 这 可 能 就 足以 决定 一 场 战役 的 成 败 。 


真正 把 查理 曼 的 帝国 凝聚 在 一 起 的 ， 是 统治 者 与 当地 地 主 精美 之 间 建 立 的 
个 人 忠诚 纽带 ， 这 些 地 主 精 英 填补 了 伯 狠 的 位 置 ， 并 在 其 他 方面 掌控 着 他 
们 的 家 乡 。 到 公元 800 年 的 圣诞 节 时 ， 查理 曼 的 地 位 已 经 非常 稳固 ， 没 有 
一 个 伯 咽 敢 越 雷 闻 一 步 ， 但 情况 并 非 一 直 如 此 。 例 如 ， 如 果 他 的 弟弟 没有 
死 得 那么 突然 ， 那 么 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 就 会 有 两 个 加 洛 林 王室 的 人 争夺 
贵族 的 上 忠诚， 那样 他 面临 的 政治 形势 就 会 大 不 相同 。 最 近 一 项 研究 关注 查 
理 曼 的 一 个 孙子 在 莱茵 河 以 东 建 立 的 王国 ， 得 出 了 这 样 的 经 验 法 则 : 在 中 
世纪 早期 ( 相对 于 罗马 时 期 而 言 ) ， 统 治 者 平均 需要 10 年 的 时 间 来 建立 与 
地 方 领导 人 的 关系 和 忠诚 纽带 ， 建 立 纽带 后 ， 他 才 真正 掌控 了 自己 的 王 
国 。 也 就 是 说 ， 要 花 10 年 的 时 间 才 能 从 贵族 地 主 阶层 中 选 出 一 批 人 ， 如 果 
将 他 们 任命 为 伯 萎 ， 他 们 将 共同 忠诚 而 高 效 地 为 你 服务 。 


查理 曼 的 弟弟 早 逝 ， 他 自己 又 轻而易举 地 取得 了 对 伦巴 第 人 的 大 规模 胜 
利 ， 因 此 他 巩固 权力 比较 快 ， 不 过 在 统治 初期 ， 基 本 的 政治 进程 都 是 一 样 
的 ， 不 管 涉 及 的 政治 单位 有 多 大 。 例 如 ， 虔诚 者 路 易 被 封 为 阿 基 坦 的 国王 
后 也 经 历 了 同样 的 过 程 ， 只 是 规模 小 一 些 。 他 在 其 兄长 们 死 后 突然 被 转 到 
亚 琛 ， 青 次 面临 同样 的 问题 。 在 这 10 年 (或 者 5 年 ， 如 果 你 确实 非常 幸运 
的 话 ) 里 ， 你 首先 要 做 的 是 分 发 大 量 礼物 给 尽 可 能 多 的 天 键 地 主 ， 包 括 任 
命 合适 的 人 担任 所 有 你 能 支配 的 伯 咽 职位 ， 以 表明 你 是 中 世纪 早期 意识 形 
态 所 绝对 需要 的 慷慨 的 领主 。 我 们 能 见 到 很 多 中 世纪 早期 国王 颁发 的 特许 
状 ( 记载 各 种 礼物 的 档案 ) ， 它 们 一 致 表明 国王 在 统治 初期 不 得 不 送出 很 
多 东西 ， 因 为 这 时 的 国王 需要 招募 对 自己 有 利 、 能 统治 各 地 的 忠心 的 仆 
人 。 例 如 ， 虔 诚 者 路 易 把 淫 妇 和 腐败 赶 出 亚 琛 的 同时 ， 在 他 统治 的 头 3 年 
里 ， 他 通过 特许 状 做 了 100 多 笔 捐 赠 。 后 来 这 一 数字 下 降 至 平均 每 年 12 
个 。 如 果 你 像 查理 曼 一 样 ， 在 这 些 年 里 也 能 取得 重大 胜利 ， 同 时 还 能 从 失 
败 者 那里 获得 大 量 财产 ， 那 么 你 就 可 以 加 快 这 个 过 程 ， 拥 有 很 多 额外 的 威 
望 ， 还 有 很 多 额外 的 财产 可 以 赠送 。 


能 够 用 来 分 配 的 不 仅仅 是 土地 ， 虽 然 这 是 农业 社会 最 主要 的 财富 形式 ， 每 
个 人 自然 都 想 要 它 。 还 有 很 多 其 他 的 方式 来 表示 恩 宠 ， 比 如 授予 个 人 开办 
市 场 (并 从 中 收取 通行 费 ) 的 权利 ， 在 法 律 诉讼 中 提供 支持 ， 甚 至 为 他 们 
的 后 代 安 排 一 桩 理想 的 婚姻 。 只 要 有 一 点 想象 力 ， 新 国王 就 能 找到 无 数 方 
法 ， 与 贵族 地 主 们 建立 起 有 效 的 关系 网 络 。 


但 是 ， 不 能 随 随 便便 就 把 东西 送出 去 ， 必 须 有 针对 性 。 也 就 是 说 ， 国 王 必 
须 了 解 贵 族 们 ， 这 样 才能 知道 他 们 的 忠诚 价值 几何 ， 以 及 可 以 把 伯 器 这 个 
重要 职位 托付 给 哪些 人 。 同 样 一 份 礼物 ， 有 的 人 收 到 后 会 心满意足 ,有 的 
人 却 会 密谋 造反 。 如 果 有 不 止 一 个 加 洛 林 家 族 的 人 可 供 选 择 ， 他 们 的 要 价 
会 更 高 。 有 一 些 人 是 永远 无 法 信任 的 ， 不 管 给 他 们 多 少 。 国 王 可 以 通过 一 
年 多 次 的 会 议和 接触 来 发 现 这 类 情况 ， 而 最 好 的 时 机 可 能 是 出 兵 打仗 的 时 


候 。 


到 查理 曼 登 基 时 ， 国 王 在 战 季 早期 举行 集会 ( 此 类 集会 后 来 经 常 产生 法 令 
E) 已 经 成 为 传统 。 在 这 样 的 重大 场合 ， 人 们 不 仅 就 当时 的 重要 问题 做 出 
决定 ， 而 且 会 收集 信息 ， 相 互 示 好 。 按 照 惯例 ， 集 会 之 后 会 有 一 次 实际 的 
战役 。 从 查理 : 马 特 即位 到 803 年 或 804 年 的 约 90 年 里 ， 法兰克 人 的 一 支 主 
要 军队 一 直 在 战场 上 与 外 敌 作 战 ; 只 有 5 年 是 例外 ， 其 中 3 年 是 从 749 年 到 
751 年 ， 当 时 不 平 在 为 自己 的 加 时 做 准备 ， 还 有 就 是 759 年 和 790 年 。 也 有 
不 打仗 的 时 候 ， 这 种 情况 在 史料 的 评论 中 总 是 会 有 体现 。 战 争 是 建立 实际 
忠诚 纽带 的 重要 场合 ， 尤 其 是 查理 曼 统 治 时 期 的 各 种 成 功 战争 ， 建 立 忠 诚 
纽带 往往 有 助 于 统治 者 赢得 和 平 ， 因 为 获胜 后 通常 会 有 战利品 分 发 。 


即便 如 此 ， 人 毕竟 是 人 ， 几 乎 可 以 保证 ， 不 是 所 有 的 贵族 都 能 同样 满意 ， 
有 的 甚至 根本 就 不 满意 。 来 自 同一 地 区 的 相互 竞争 的 贵族 是 一 个 明显 的 问 
题 ， 因 为 如 果 你 偏 祖 其 中 一 个 ， 另 一 个 就 会 被 玻 远 ， 有 了 时， 根据 我 们 对 上 
层 社 会 兄弟 情谊 的 了 解 ， 如 果 你 提拔 了 一 个 人 ， 他 和 兄弟 就 会 成 为 一 生 的 
敌人 。 因 此 ， 另 一 件 必须 做 的 事 就 是 铲除 不 满 者 ， 尤 其 是 在 统治 初期 。 


对 叛乱 采取 强硬 态度 ， 对 叛乱 的 起 因 采 取 更 强硬 的 态度 ， 这 是 加 洛 林 王 朝 
的 座右铭 。 对 于 这 方面 的 威胁 ， 任 何 自重 的 国王 都 会 马上 采取 行动 。 查 理 
曼 竭 尽 全 力 (翻越 阿尔 入 斯 山 ) 要 除 掉 弟 弟 的 家 人 “， 以 免 他 们 被 心怀 不 满 
的 人 所 用 。 接 着 ， 他 残忍 镇 压 了 随后 的 两 场 叛乱 ， 一 场 是 由 仍 在 为 被 迫 并 
入 加 洛 林政 治 机 器 而 感 不 满 的 东部 贵族 发 动 的 ， 另 一 场 叛 乱 是 围绕 他 的 儿 
子 驼背 不 平展 开 的 ， 因 为 他 被 排除 在 所 有 继承 计划 之 外 。 驼 背 至 平 本 人 在 


修道 院 里 度 过 了 余生 ， 但 他 的 支持 者 们 都 被 处 死 了 。 


因此 ， 如 果 近 距离 考察 的 话 ， 这 位 被 宫廷 诗人 赞颂 为 < 欧洲 之 父 ” 的 人 更 像 
是 欧洲 的 教父 。 从 本 质 上 来 说 ， 碍 理 曼 所 做 的 就 是 ， 按 一 定 比 例 与 当地 地 
主 阶 级 的 选 定 成 员 分 享 来 自 帝国 不 同 地 区 的 收益 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 地 
方 事务 必须 由 统治 者 信任 的 人 来 管理 ， 他 可 以 利用 慷慨 、 情 谊 和 了 奴 吓 的 结 
合 来 确保 自己 得 到 应 有 的 份额 。 当 只 有 一 个 加 洛 林 王朝 的 人 选 ， 并 且 有 定 
期 的 胜利 来 支撑 皇帝 的 名 誉 和 金库 时 ， 所 有 这 些 都 非常 有 效 (尽管 仍然 会 
有 一 些 严 重 的 问题 ) 。 当 这 些 条 件 不 再 适用 时 ， 庞 大 的 帝国 机 器 就 会 出 现 
故障 甚至 崩溃 ， 这 个 过 程 在 查理 曼 的 孙子 执政 时 十 分 清晰 地 显现 出 来 。 


“没有 比 这 更 惨烈 的 层 残 ” 
事后 之 明 总 是 件 好 事 ， 但 有 时 真 的 没有 必要 。 即 使 在 那个 时 候 ， 同 时 代 的 


人 也 很 清楚 ，841 年 6 月 25 日 是 查理 曼 帝 国内 部 权力 斗争 达到 空前 凶残 程 
度 的 日 子 。 虔 诚 者 路 易 3 个 幸存 的 儿子 在 比利时 一 个 叫 丰 特 努 瓦 


( Fontenoy ) 的 小 村 庄 附近 站 成 一 排 ， 毫 不 客气 地 展开 了 战斗 。 没 有 虚 张 
声势 ， 没 有 敲诈 ， 没 有 障 眼 法 ， 也 没有 修道 院 里 的 长 期 疗养 ， 他 们 打算 放 
手 一 搏 。 其 结果 ， 用 编 年 史 中 平 淡 无 奇 的 话 来 说 ， 是 一 场 法 兰 克 人 内 部 的 
自 相 残杀 ， 也 可 以 用 充满 诗意 的 语言 来 表达 ， 就 像 在 其 他 方面 默默 无 闻 的 
恩格尔 伯 特 ( Engelbert， 他 曾经 为 路 易 的 长 子 洛 泰 尔 而 战 ) 所 写 的 那样 : 


在 任何 战场 上 ， 没 有 比 这 更 惨烈 的 层 竹 ; 
基督 徒 的 律 法 被 血腥 所 天 污 ， 

地 狱 的 群 魔 及 守门 的 亚 狗 为 此 欢欣 鼓舞 .…… 
将 这 可 过 诅 的 日 子 从 今年 的 日 历 上 抹 去 ， 
将 它 从 所 有 的 记忆 中 清 零 ， 


希望 阳光 永远 不 要 照 到 这 里 ， 


恩格尔 伯 特 曾 站 在 失败 的 一 方 而 战 ， 但 即使 是 胜利 者 也 下 令 举行 3 天 的 弥 
撒 ， 以 便 为 这 场 基督 徒 之 间 的 内 战 赎罪 ， 让 我 们 的 诗人 伤感 的 不 仅仅 是 酸 
葡萄 心理 。 丰 特 努 瓦 战役 是 加 洛 林 王朝 一 系列 灾难 性 失败 中 的 第 一 次 ， 这 
些 失 败 导致 权力 无 法 从 一 代 人 向 下 一 代 人 顺利 过 渡 。 


这 种 失败 的 根源 与 导致 路 易 的 儿子 们 在 他 还 活着 的 时 候 反 抗 他 的 情况 相 
同 。 虔 诚 者 路 易于 840 年 6 月 20 日 去 世 ， 在 那 之 前 ， 他 和 埃 芒 加 德 的 一 个 
孩子 不 平 已 经 去 世 ， 这 使 路 易 能 够 让 当时 可 能 还 没有 秃头 的 秃头 查理 担任 
阿 基 坦 的 国王 。 去 世 的 丕 平 留 下 了 一 个 基本 成 年 的 儿子 ， 他 也 叫 丕 平 ， 所 
以 在 丰 特 努 瓦 战役 之 前 的 一 年 里 ， 有 两 个 同 父 同 母 的 兄弟 、 一 个 同 父 异 母 
的 兄弟 和 一 个 侄子 在 装模作样 、 虚 张 声势 地 谈判 。 最 后 ， 他 们 把 自己 逼 到 
比利时 一 个 小 村 庄 的 角落 里 ， 他 们 的 战士 为 此 付出 了 惨重 的 代价 。 用 恩 格 
尔 伯 特 的 话 来 说 : 


I, AMR ! 
Pia , Sak , AB, SARRAIE AHA , 
他 们 的 魂 灵 瑟 瑟 发 拌 ， 


因为 他 们 没有 自己 的 坟 莫 和 灵 枢 , 
他 们 横 尸 战场 ， 


人 们 很 容易 将 整 件 事 归 和 从 于 虔诚 者 路 易 旺 盛 的 性 欲 ， 但 是 我 们 要 坚决 抵制 
这 样 的 诱惑 。 


从 查理 : 马 特 到 虔诚 者 路 易 的 120 多 年 里 ( 从 714 年 到 840 年 ) ， 权 力 相对 和 
平地 从 一 个 加 洛 林 王 朝 统治 者 转移 到 另 一 个 加 洛 林 王朝 统治 者 的 手中 ， 这 
样 的 事 一 共 发 生 了 3 次 ， 而 这 3 次 都 需要 惊人 的 运气 。 查 理 : 马 特 之 所 以 能 够 
如 此 轻易 地 掌握 权力 ， 仪 仅 是 因为 他 的 两 个 同 父 异 母 兄弟 已 经 去 世 。 不 平 
的 哥哥 去 了 意大利 ， 不 平 的 掌权 之 路 因此 轻松 了 许多 。 同 样 ， 查 理 曼 的 弟 
弟 早 逝 ， 而 虔诚 者 路 易 则 有 至 少 两 个 哥哥 早 逝 。 这 些 死亡 和 离开 并 没有 消 
除 王朝 争端 的 所 有 潜在 原因 ， 但 它们 给 每 一 代 中 的 一 个 人 带 来 了 决定 性 的 
优势 ， 这 从 那些 大 贵族 的 认识 就 可 以 看 出 来 ， 他 们 就 像 《 教 父 》 中 的 顾问 
和 二 级 领导 者 ， 仔 细 权 衡 教 父 几 个 儿子 的 分 量 。 每 一 位 继承 者 都 果断 采取 
行动 ， 清 除 年 轻 的 旁 系 亲 属 ， 以 巩固 优势 。 这 种 对 加 洛 林 王朝 历史 的 长 远 
视角 提供 了 两 个 重要 的 观点 ， 应 该 能 把 归咎 于 虔诚 者 路 易 的 诱惑 减少 到 几 


首先 ， 即 使 没有 后 来 的 查理 ， 路 易 的 另外 3 个 儿子 也 肯定 会 在 某 个 时 候 发 
生 冲 突 ， 哪 怕 他 们 是 一 母 同 胞 ， 冲 突 不 一 定 会 发 生 在 战场 上 ， 但 上 衣 定 会 有 
某 种 大 的 对 峙 。 正 如 细节 本 身 所 显示 的 那样 ， 查 理 的 加 入 并 没有 实质 性 地 
增加 问题 的 严重 性 ， 因 为 在 丰 特 努 瓦 战役 中 ， 他 是 和 日 耳 曼 人 路 易 一 起 对 
抗 洛 泰 尔 的 。 其 次 ， 在 每 个 阶段 ， 王朝 精简 的 工作 都 是 在 前 任国 王 去 世 后 
才 开始 的 ， 而 不 是 在 他 们 还 活着 的 时 候 ， 正 如 虔诚 者 路 易 除 掉 了 意大利 的 
伯 纳 德 ， 而 查理 曼 和 他 父亲 处 理 了 他 们 兄弟 的 全 家 。 可 以 说 ， 精 简 王 朝 的 
任务 是 每 一 代 人 上 人 台 时 的 工作 ， 而 不 是 其 前 一 代 人 的 工作 ， 这 一 点 也 可 以 
帮助 虔诚 者 路 易 摆 脱 罪责 。 


这 是 有 充分 理由 的 。 首 先 ， 和 死亡 是 个 不 速 之 客 ， 今 天 如 此 ， 在 中 世纪 早期 
更 是 如 此 。 国 王 不 能 像 修剪 树木 那样 来 对 待 他 的 继承 人 ， 这 不 仅 是 因为 他 
可 能 很 受 他 的 孩子 ( 也许 他 们 之 间 并 没有 多 少 爱 ) ， 还 因为 你 永远 不 知道 
谁 会 活 下 来 。806 年 的 时 候 ， 查 理 曼 有 3 个 成 年 的 儿子 ， 但 不 到 8 年 后 他 去 
世 时 ， 他 的 儿子 只 剩 一 个 在 世 。 继承 人 不 止 一 个 会 造成 问题 ， 根 本 没有 继 
承 人 则 是 最 大 的 蛋 梦 〈 就 像 我 们 马上 就 会 看 到 的 那样 ) 。 你 可 能 会 控制 女 
儿 的 婚姻 ， 因 为 你 不 希望 有 多 个 孙子 孙女 同时 拥有 半 正 式 的 王位 继承 权 。 

查理 曼 不 让 自己 的 女儿 结婚 并 离开 宫廷 ， 除 了 因为 爱 她 们 之 外 ， 很 可 能 还 


有 这 样 一 种 考虑 。 但 是 ， 到 处 杀 儿 子 是 愚蠢 的。 同样 重要 的 是 ， 在 继承 问 
题 的 争议 中 ， 最 重要 的 是 权贵 们 对 候选 人 能 力 和 特点 的 看 法 ， 因 为 实际 上 
是 这 些 权贵 的 忠诚 决定 着 事情 的 结果 。 在 748 一 749 年 和 771 一 772 年 ， 两 
位 卡 洛 曼 手 下 的 权贵 都 不 想 对 抗 下 平和 查理 曼 的 野心 以 保护 前 国王 的 后 
代 ， 因 此 权力 迅速 而 相对 和 平地 移交 给 了 加 洛 林家 族 的 一 个 继承 人 。 从 这 
个 意义 上 说 ， 虔 诚 者 路 易 做 得 非常 好 。 他 确保 下 一 代 有 足够 的 成 年 男性 继 
承 人 ， 然 后 由 他 们 来 决定 接 下 来 会 发 生 什么 。 


此 时 ， 这 个 王朝 的 运气 耗 尽 了 ， 权 力 没 有 落 到 一 个 地 位 已 稳 (可 以 相当 容 
易 地 清除 所 有 的 枝 节 ) 的 成 年 男性 继承 人 手中 。9 世 纪 40 年 代 ， 有 两 个 地 
位 稳固 的 继承 人 ， 分 别 是 日 耳 曼 人 路 易 和 洛 泰 尔 ， 此 外 秃头 查理 的 地 位 也 
比较 稳固 。 事 实 上 ， 也 许 正 是 靠 着 利用 两 个 同 父 异 母 兄 弟 之 间 的 政治 无 人 
区 ， 碍 理 得 以 幸存 ， 并 牢 牢 掌握 他 父亲 在 去 世 前 两 年 为 他 提供 的 阿 基 坦 权 
力 基础 。 结 果 ， 虽 然 经 过 了 丰 特 努 瓦 战役 ， 依 然 没有 人 能 取得 决定 性 的 优 
势 ， 于 是 他 们 父亲 留 下 的 暂时 分 裂 在 843 年 的 《 凡 尔 登 条 约 》 中 得 到 了 确 
认 。 洛 泰 尔 保留 了 他 父亲 早 在 817 年 就 授予 他 的 皇帝 头衔 ， 比 他 的 弟弟 们 
更 加 富有 ， 但 是 3 人 都 占有 广阔 的 领土 。 死 去 的 不平 的 儿子 小 玛 平 留 在 了 
波尔多 ， 他 和 秃头 查理 的 斗争 持续 了 一 段 时 间 ， 但 是 到 了 848 年 ， 很 明 
显 ， 他 父 杀 同 父 异 母 的 弟弟 更 有 可 能 获胜 。 因 此 ， 小 至 平 逐 渐 失 去 了 权贵 
们 的 支持 ， 到 了 851 年 或 852 年 ， 他 已 被 关 进 苏 瓦 松 的 圣 梅 达 修 道 院 

( Abbey of St-Médard ) 。 虽 然 他 再 次 逃脱 ， 甚 至 在 9 世纪 60 年 代 与 一 些 
维 京 人 合作 ， 但 他 始终 未 能 吸引 到 足够 多 的 贵族 支持 ， 没 能 成 为 秃头 查理 


的 有 力 竞争 对 手 。 


好 在 我 们 没 必要 纠缠 接 下 来 事件 的 种 种 复杂 细节 。 在 某 些 方面 ， 兄 弟 们 表 
现 出 完全 矛盾 的 行为 特征 。 一 方面 ， 他们 的 公开 声明 非常 强调 兄弟 之 爱 和 
互相 分 享 的 重要 性 。 这 倒 也 不 全 是 胡扯 ， 他 们 举行 了 多 达 70 次 兄弟 首脑 会 
议 ， 其 中 一 些 会 议 甚 至 产生 了 一 些 共同 政策 。 而 另 一 方面 ,他们 紧 紧 果 着 
重要 的 机 会 ， 想 方 设法 巩固 自己 的 优势 。 因 此 ， 有 无 数 中 小 规模 的 战争 ， 
比如 在 854 年 ， 日 耳 曼 人 路 易 把 他 的 次 子路 易 送 到 阿 基 坦 ， 和 希望 以 此 削弱 
他 同 父 异 母 的 弟弟 对 那里 的 控制 。 


这 一 轮 冲 突进 一 步 稳固 了 局 势 ， 因 为 最 后 查理 和 路 易 都 将 他 们 认为 过 于 偏 
向 另 一 方 的 贵族 赶 了 出 去 。 


真正 让 事情 乱 作 一 团 的 是 皇帝 洛 泰 尔 的 中 央 王 国 的 命运 。855 年 9 月 29 
日 ， 洛 泰 尔 第 一 个 去 世 ， 远 远 早 于 路 易 和 查理 。 他 的 3 个 儿子 继承 了 他 的 
王位 ， 但 其 中 一 个 很 快 就 去 世 了 ， 并 且 没有 继承 人 ， 他 的 土地 分 给 了 剩 下 
的 两 个 儿子 ， 即 洛 泰 尔 二 世 和 意大利 的 路 易 二 世 。 问题 是 洛 泰 尔 二 世 的 妻 
子 特 贝尔 加 ( Teutberga ) 没有 为 他 生 下 男性 继承 人 ， 所 以 洛 泰 尔 二 世 想 


和 妻子 离婚 ， 迎 娶 已 经 为 他 生 了 一 个 儿子 的 委 室 。 日 耳 曼 人 路 易 和 秃头 查 
理 看 到 了 机 会 ， 他 们 极力 反对 这 场 离婚 ( 尽管 路 易 二 世 比 较 愿意 接受 ) 。 
洛 泰 尔 二 世 于 869 年 去 世 时 ， 这 个 问题 还 没有 得 到 解决 。870 年 在 默 森 
(Mersen ) 举行 的 家 族 峰 会 上 ， 叔 叔 们 瓜分 了 他 的 大 部 分 领土 ， 也 给 了 路 
易 二 世 一 小 块 。 


所 有 这 些 冒 险 都 需要 权贵 们 的 支持 ， 无 论 是 为 了 确保 自己 领地 上 的 贵族 地 
主 坚定 地 站 在 自己 一 边 ， 还 是 为 了 引诱 同 父 异 母 兄弟 王国 的 贵族 效忠 自 

己 ， 或 者 是 为 了 吸引 那些 无 所 依附 的 人 一 一 如 果 国王 死 时 没有 留 下 后 天 ， 
他 的 追随 者 就 会 成 为 这 样 的 无 所 依附 者 。 随 着 时 间 的 推移 ， 随 着 日 耳 曼 人 
路 易 和 秃头 查理 的 孩子 们 长 大 成 人 ， 政 治 活动 的 另 一 个 层面 开始 发 挥 作 

用 ， 吸 引 权 贵 的 过 程 还 要 再 进行 一 次 。 秃 头 查理 和 两 个 妻子 一 共生 了 6 个 
儿子 ， 其 中 两 个 进入 了 政治 活跃 的 成 年 期 ， 即 口吃 者 路 易 和 卡 洛 曼 。 日 耳 
曼 人 路 易 生 了 3 个 儿子 ， 分 别 是 卡 洛 曼 (又 一 个 卡 洛 曼 ) 、 青 年 路 易 和 胖 
子 查理 。 身 为 真正 的 加 洛 林 人 ， 这 些 王 子 希望 在 父亲 们 还 活着 的 时 候 就 能 
分 享 部 分 权力 ， 如 果 什 么 都 没 得 到 ， 或 者 得 到 的 东西 与 他 们 的 期 望 不 符 ， 
他 们 完全 有 可 能 发 起 叛乱 。 他 们 通常 能 从 地 主 那里 得 到 一 些 支持 ， 因 为 总 
有 地 主 在 他 们 父辈 的 体制 下 没有 其 他 人 发 展 得 好 。 当 然 ， 这 一 代 的 成 员 都 
有 一 个 与 他 们 的 父亲 同 父 异 母 的 叔叔 或 伯伯 ， 而 长 奉 们 是 很 乐意 添乱 的 。 

因此 ， 日 耳 曼 人 路 易 支 持 秃 头 查 理 的 儿子 们 叛乱 ， 特 别 是 卡 洛 曼 的 叛乱 ， 
他 拒绝 接受 父亲 为 他 安排 的 神职 人 员 的 命运 ， 并 在 9 世纪 70 年 代 早期 将 事 
情 推 向 无 可 挽回 的 地 步 ， 以 至 于 他 父 杀 把 他 双眼 刺 瞎 ， 关 进 了 修道 院 (后 
来 他 逃 了 出 来 ， 在 他 与 其 父亲 同 父 异 母 的 伯伯 的 王国 里 度 过 了 余生 ) 。 同 
样 ， 查 理 也 很 高 兴 自己 能 率先 报复 ， 因 为 男 一 个 卡 洛 曼 在 9 世纪 60 年 代 早 


期 带头 对 抗日 耳 曼 人 路 易 ， 他 的 弟弟 们 也 跟 了 上 去 。 


虽然 秀 头 查理 和 日 耳 曼 人 路 易 经 受 住 了 早期 风暴 的 考验 ， 地 位 大 约 从 9 世 
纪 50 年 代 开始 稳固 下 来 ， 但 是 法 兰 克 人 的 政治 进程 很 少 是 稳定 的 ， 这 既 有 
王朝 内 部 的 原因 ， 也 有 维 京 人 入 侵 的 原因 一 一 维 京 人 的 入 侵 给 上 层 生 活 带 
来 了 另 一 个 值得 注意 的 方面 。 矛 盾 的 是 ， 国 王 的 寿 反 而 是 第 三 个 也 是 最 关 
键 的 不 稳定 因素 。 他 们 活着 的 时 候 一 切 都 好 ， 但 问题 出 在 他 们 死 后 。 日 耳 
曼 人 路 易于 876 年 8 月 28 日 去 世 ， 享年 70 岁 ， 秃头 查理 紧 随 其 后 ， 于 877 年 
10 月 6 日 去 世 ， 享年 54 岁 。 人 们 早 就 注意 到 ， 在 他 们 去 世 之 后 ， 加 洛 林 王 
朝 的 多 位 男性 也 相继 死去 。 从 879 年 算 起 的 短 短 5 年 里 ， 从 秃头 查理 选 定 的 
继承 人 口吃 者 路 易 开 始 ， 至 少 又 死 了 7 人 。 去 世 的 包括 日 耳 曼 人 路 易 的 所 
有 3 个 儿子 ， 继 承 人 在 父亲 去 世 后 这 么 短 的 时 间 内 相继 而 去 ， 跟 他 们 父亲 
的 长 寿 很 有 关系 。 平 均 下 来 ， 活 过 童年 的 加 洛 林 男性 能 活 到 50 岁 左右 。 路 
易 活 到 了 70 宏 ， 所 以 在 他 和 死 的 时 候 ， 他 的 儿子 们 已 经 分 别 有 46 宏 、41 岁 
和 37 风 了。 因此， 他 们 在 父亲 死 后 不 久 就 去 世 也 就 不 足 为 奇 了 。 


秃头 查理 也 有 和 错 ， 尽 管 其 犯错 的 方式 不 同 。 可 能 是 从 自己 和 兄长 们 的 行为 
中 吸取 了 教训 ， 他 希望 为 自己 选中 的 继承 人 口吃 者 路 易 铺 平 道路 ， 从 自己 
的 后 代 中 残忍 地 排除 可 能 的 竞争 者 ， 比 如 被 刺 瞎 了 双眼 的 卡 洛 曼 。 但 正如 
查理 曼 的 例子 所 示 ， 你 永远 无 法 确定 一 个 继承 人 够 不 够 ， 因 为 如 果 平 均 寿 
命 是 50 岁 ， 就 意味 着 大 约 一 半 的 人 会 早 逝 。 果 然 ， 秃 头 查理 的 策略 失败 
了 。 他 没有 让 下 一 代 人 自行 处 理 ， 而 是 试图 帮助 口吃 者 路 易 ， 结 果 把 事情 
弄 得 一 团 糟 。 路 易于 879 年 去 世 ， 年 仅 33 岁 。 他 和 死 时 ， 有 两 个 十 多 岁 的 儿 
子 ， 但 他 们 都 在 不 久 后 去 世 ， 也 都 没有 留 下 男性 继承 人 。 另 一 个 路 易 (5 
年 路 易 ) 于 882 年 去 世 ， 另 一 个 卡 洛 曼 (日 耳 曼 人 路 易 之 子 ) 于 884 年 年 
底 去 世 。 


因此 ， 到 了 9 世纪 80 年 代 中 期 ， 这 个 王朝 眼看 就 要 没有 继承 人 了 ， 这 带 来 
了 帝国 最 后 一 个 短暂 的 统一 时 刻 ， 胖 子 查理 是 日 耳 曼 人 路 易 的 小 儿子 ， 他 
赢得 了 来 自 日 耳 曼 人 路 易 和 秃头 查理 的 旧 王 国 的 一 大 批 重要 权贵 的 效忠 。 
为 了 向 他 表示 敬意 ， 我 本 来 想 把 这 部 分 的 标题 拟 成 < 日耳曼 人 人、 秃头 和 胖 
P”, 但 我 觉得 这 样 可 能 会 有 点 轻 估 。 胖 子 查理 生 于 839 年 ， 他 于 884 年 在 
西法 兰 克 王国 获得 认可 时 已 经 40 多 岁 ， 他 最 美好 的 时 光 已 经 一 去 不 复 返 
了 。 这 是 否 导致 他 在 886 年 的 巴黎 战役 中 未 能 击败 维 京 人 的 大 军 ， 目 前 还 
不 清楚 ， 但 这 无 疑 对 接 下 来 发 生 的 事情 产生 了 重大 影响 。 随 着 他 对 西法 兰 
克 王 国 的 控制 越 来 越 弱 ， 他 哥哥 卡 洛 曼 的 私生子 、 卡 林 西 亚 的 阿 努 尔 夫 
( Arnulf of Carinthia ) 在 887 年 秋天 发 动 了 一 场 反 对 他 的 政变 。 查 理 还 没 
来 得 及 做 出 回应 ， 就 中 风 了 。 从 888 年 年 初 开始 ， 日耳曼 人 路 易 的 旧 王 国 


就 掌握 在 一 个 私生子 的 手中 。 


然而 ， 真 正 重要 的 发 展 出 现在 此 时 的 西法 兰 克 王国 。 好 吧 ， 阿 努 尔 夫 不 是 
完全 合法 的 ， 但 他 毕竟 是 加 洛 林 家 族 的 人 ， 他 的 优势 是 只 有 27 岁 ， 高 大 健 
壮 ， 有 望 再 有 20 年 的 政治 生涯 。 然 而 ， 西 法 兰 克 王国 的 权贵 们 却 选择 了 一 
条 完全 不 同 的 道路 ， 他 们 选择 了 自己 中 间 一 位 名 叫 奥 多 (Odo) 的 贵族 地 
主 当 国王 。 这 也 不 是 西法 兰 克 贵族 第 一 次 选择 加 洛 林 家 族 之 外 的 人 : 879 
年 口吃 者 路 易 死 后 ， 一 群 来 自 罗 讷 河和 索 恩 河 附近 地 区 的 主教 与 贵族 在 曼 
特 耶 (Mantaille ) 集会 ， 选 举 普罗 上 旺 斯 的 博 索 (Boso of Provence ) AEH 
王 。 他 与 王室 最 近 的 关系 是 他 的 姑母 特 贝 尔 加 ( 也 就 是 洛 泰 尔 二 世 拼 命 想 
与 之 离婚 的 那个 女人 ) 嫁 给 了 洛 泰 尔 二 世 ， 而 他 本 人 为 秃头 查理 和 他 的 儿 
子 服务 过 。 当 时 尚 在 世 的 加 洛 林 王朝 的 人 虽然 正 遭 遇 * 和 死亡 盛宴 ”, 却 依然 
凑 够 了 足够 的 力量 和 一 定 程度 上 的 合作 来 击败 这 个 算 位 者 。 相 比 之 下 ， 奥 
多 算是 一 帆 风 顺 ， 他 通过 将 维 京 人 赶 出 巴黎 盆地 赢得 了 巨大 的 威望 。 随 着 
时 间 的 推移 ， 他 的 一 部 分 贵族 决定 支持 一 个 加 洛 林家 族 的 人 ， 即 口吃 者 路 
易 的 遗 腹 子 天 真 者 查理 ( Charles the Simple ) 。 在 奥 多 于 898 年 死 后 ， 整 
个 王国 又 回 到 了 加 洛 林 王朝 的 手中 ， 并 将 在 10 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 保持 这 


种 状态 。 由 


那么 ， 为 什么 要 拿 奥 多 来 做 文章 呢 ? 如 果 888 年 2 月 所 发 生 的 仅仅 是 个 小 小 
的 波动 ， 为 什么 要 对 它 大 惊 小 怪 呢 ? 表面 上 看 ， 这 只 是 一 次 暂时 的 波动 : 
不 到 10 年 ， 国 王 的 头衔 又 还 给 了 加 洛 林家 族 。 但 是 从 另 一 个 角度 看 ， 就 完 
全 不 是 这 样 了 。 特 别 是 当 你 把 博 索 也 考虑 进来 时 ， 这 个 现象 就 变 得 很 不 寻 
常 了 。 在 一 个 多 世纪 的 时 间 里 ， 加 洛 林 王朝 的 国王 和 皇帝 们 一 直 牢 牢 地 控 
制 着 这 个 国家 ， 但 突然 间 我 们 发 现 ， 在 同一 个 10 年 里 ， 有 两 个 贵族 觉得 没 
有 任何 理由 不 自居 为 王 ， 并且 还 有 一 些 地 主 非常 乐意 支持 他 们 。 查 理 : 马 
特 、 矮 子 不 平和 查理 曼 共 同 努 力 在 加 洛 林 王朝 与 贵族 追随 者 之 间 构 筑 的 那 
种 屏障 几乎 消失 了 。 这 个 残酷 的 事实 并 没有 被 忽视 。 正 如 当时 的 评论 者 普 
吕 姆 的 雷 吉 诸 (Regino of Prum ) 所 言 : 


胖子 查理 死 后 ， 各 个 王国 纷纷 脱离 .…... 不 再 依靠 世袭 的 领主 ， 而 是 打 
算 自立 为 王 。 这 一 事件 激 起 了 许多 人 发 动 战争 的 冲动 ， 并 不 是 因为 法 
兰 克 王族 成 员 没 有 足够 的 高 贵 、 力 量 和 智慧 来 统治 王国 ， 而 是 因为 他 
们 之 间 在 慷慨 程度 、 地 位 和 权力 等 方面 势均力敌 ， 这 就 加 剧 了 不 和 。 

王族 中 并 没有 哪个 人 远 远 高 于 其 他 人 ， 底 下 的 人 认为 没有 必要 服从 王 


族 中 某 一 个 人 的 命令 。 


以 天 真 者 查理 为 代表 的 加 洛 林 王朝 回归 也 没有 改变 这 种 情况 。 他 绝 不 是 无 
EZE ( 他 的 绰号 “天 真 ” 也 不 是 贬损 意义 上 的 ， 或 许 应 该 翻译 成 “坦率 的 查 
理 ”) 。 但 事实 是 ， 在 10 世 纪 时 的 西法 兰 克 王国 ， 加 洛 林 王 朝 的 君主 对 贵 

族 的 支配 地 位 远 不 如 查理 曼 和 虔诚 者 路 易 那 么 不 容 置疑 。 君 主 与 最 大 的 贵 
族 世 家 之 间 的 财富 差距 远 没 有 那么 大 ， 和 君主 控制 的 修道 院 和 主教 辖区 就 更 
少 了 。 君 主 的 势力 范围 仅 限 于 法 兰 西 岛 ( ile-de-France ) 及 其 周围 地 区 , 

在 其 他 地 方 ， 本 来 属于 君主 的 权力 ( 包括 古老 的 皇家 垄断 权 ， 如 拥有 法 院 
和 铸币 的 权利 ) 逐渐 被 特定 地 区 占 统治 地 位 的 贵族 家 庭 掌握 ( 尽管 区 域内 


的 权力 格局 在 代 代 相 传 的 过 程 中 极 不 稳定 ) 。 


简 而 言 之 ，10 世 纪 西 法 兰 克 王国 的 加 洛 林 王朝 君主 看 起 来 更 像 是 墨 洛 温 
朝 后 期 的 君主 ， 而 不 是 统治 欧洲 100 年 的 加 洛 林 王朝 的 教父 们 。 他 们 的 软 
弱 不 仅 与 查理 曼 形 成 鲜明 的 对 比 ， 还 与 东 法 兰 克 王 国 日 耳 曼 人 路 易 的 继承 
者 和 卡 林 西 亚 的 阿 努 尔 夫 形成 了 鲜明 对 比 。911 年 9 月 ， 阿 努 尔 夫 唯一 合法 
的 儿子 童子 路 易 ( Louis the Child) 在 18 岁 时 无 琦 而 终 。 王 朝 的 这 次 意外 
意味 着 加 洛 林 家 族 再 次 后 继 无 人 。 


在 9 世纪 加 洛 林 王朝 混乱 的 政治 进程 中 ， 东 、 西 法 兰 克 王 国内 部 都 出 现 了 


强大 的 地 区 贵族 ， 但 是 在 东 法 兰 克 王国 ， 仍 有 一 个 强大 的 中 央 君 主 政体 与 
公 器 们 的 统治 共存 。 事 实 上 ， 通 过 最 初 属于 萨克森 公爵 家 族 的 人 ， 当 奥 托 
一 世 于 962 年 2 月 2 日 在 罗马 加 冕 时 ， 重 建 帝国 甚至 都 有 可 能 。 要 想 了 解 为 
什么 9 世纪 的 加 洛 林 政治 进程 在 东 、 西 法 兰 克 王国 造成 了 截然 不 同 的 结 
果 ， 我 们 需要 更 仔细 地 思考 ， 它 是 如 何 与 那些 让 查理 曼 和 虔诚 者 路 易 变 得 
如 此 强大 的 忠诚 权贵 互动 的 。 


税收 的 终结 


9 世纪 晚期 和 和 10 世纪 ， 加 洛 林 王朝 的 统治 者 们 努力 对 其 王国 的 各 个 地 区 施 
加 影响 ， 就 像 查理 曼 或 虔诚 者 路 易 所 做 的 那样 。 这 说 明 他 们 手中 的 权力 枉 
杆 一 一 礼物 和 恐吓 一 一 已 经 不 那么 有 效 了 。 如 果 我 们 将 7 世纪 晚期 和 8 世纪 
早期 的 墨 洛 温 王朝 国王 与 其 6 世纪 的 先 奉 进行 比较 ， 也 会 看 到 类 似 的 情 
况 。 这 一 现象 与 加 洛 林 王朝 的 基因 退化 没有 任何 关系 ， 而 是 与 中 央 和 地 方 
所 控制 资产 的 相对 数量 的 结构 性 转变 有 关 。 


如 果 根 据 这 一 核心 因素 来 考虑 9 世纪 时 查理 曼 帝 国 的 政治 进程 ， 你 马上 就 
能 明白 ， 为 什么 随 着 时 间 的 推移 ， 王 室 往往 会 失去 对 各 种 资产 的 控制 权 。 
首先 ， 将 帝国 分 给 多 个 继承 人 ， 相 当 于 马上 缩小 了 统治 者 与 大 贵族 之 间 在 
所 持 有 的 关键 资产 ( 土地 、 从 教会 机 构 或 市 场 取 得 收入 的 权利 、 任 命 世俗 
和 神职 人 员 重 要 职位 的 宝贵 权利 等 ) 上 的 差 跑 。 在 843 年 的 《 凡 尔 登 条 
约 》 中 ， 王 室 的 财产 (所 有 这 些 资产 的 总 和 ) 被 分 给 了 虔诚 者 路 易 的 3 个 
儿子 。 这 立即 大 大 缩小 了 他 们 每 一 个 人 与 大 贵族 之 间 的 差距 。 洛 泰 尔 的 土 
地 最 终 被 重新 分 配 ， 这 给 日 耳 曼 人 路 易 和 秃头 查理 带 来 了 很 大 的 优势 ， 但 
是 他 们 也 得 把 土地 分 给 自己 的 孩子 。 除 了 胖子 查理 短暂 的 统治 时 期 ， 碍 理 
曼 整 个 帝国 的 所 有 财富 再 也 不 会 落 到 单独 一 个 加 洛 林 王朝 的 人 手 里 了 。 胖 
子 查理 活 得 不 够 长 ( 没有 活 过 关键 的 5 到 10 年 ) ， 没 能 使 单个 统治 者 独 掌 
财富 的 局 面 持续 下 去 ， 而 且 我 们 有 充分 的 理由 认为 ， 到 了 885 年 ， 无 论 如 
ff], 王室 资产 的 总 值 已 经 大 幅 下 降 。 


这 么 想 的 理由 很 简单 。 到 了 9 世纪 80 年 代 ， 有 些 大 贵族 很 清楚 自己 已 经 基 
本 上 可 以 与 加 洛 林 王 朝 的 君主 平起平坐 ( 也 有 其 他 人 这 样 认 为 ) 。 人 们 认 
为 足 可 称 王 的 不 仅 有 著名 的 奥 多 ， 还 有 普罗 旺 斯 的 博 紊 。 显 然 ， 这 些 人 如 
果 在 权力 争夺 中 获胜 ， 就 将 接管 剩余 的 王室 资产 。 但 是 无 论 如 何 ， 他 们 的 
个 人 财富 肯定 不 仅仅 是 接近 于 君主 的 财富 那么 简单 。 东 法 兰 克 王 国 的 情况 
类 似 ， 从 900 年 前 后 开始 ， 这 里 的 各 个 公事 就 基本 上 不 可 撼动 了 。 因 此 , 
在 那里 ， 与 100 年 前 相 比 ， 权 贵 们 看 起 来 更 像 国王 了 。 这 本 身 就 是 一 个 明 
确 的 迹象 ,表明 大 景 的 资产 已 经 易手 (党 同样 重要 的 是 .9 世纪 的 政治 状 
况 足 以 解释 为 什么 会 发 生 如 此 重大 的 转移 。 从 9 世纪 20 年 代 后 期 开始 ， 总 
体 的 形势 是 至 少 在 两 个 层面 上 存在 激烈 的 政治 竞争 : 首先 是 在 两 位 或 两 位 


以 上 (通常 是 好 几 位 ) 在 位 的 君主 之 间 ; 其 次 是 在 他 们 和 其 他 潜在 的 王位 
凯 蚀 者 之 间 ， 后 者 通常 是 他 们 自己 的 孩子 和 旁 系 杀 属 。 秃 头 查理 似乎 吸取 
了 教训 ， 试 图 限制 他 留 给 下 一 代 的 政治 竞争 ， 但 很 不 幸 ， 事 与 愿 违 。9 世 
纪 70 年 代 后 期 加 洛 林 王 朝 的 “死亡 盛宴 ”到 来 前 ， 总 体 的 政治 背景 一 直 是 多 
个 加 洛 林 王朝 的 人 争夺 军事 化 地 主 阶 级 的 支持 。 没 有 地 主 的 支持 ， 争 奔 王 
位 就 不 可 能 成 功 。 


权贵 忠诚 的 价格 是 不 固定 的 。 如 果 你 面 对 的 是 像 征服 伦巴 第 人 之 后 的 查理 
曼 那 样 可怕 的 人 ， 那 不 管 他 给 你 什么 ， 你 都 应 该 感激 不 尽 。 而 如 果 对 方 是 
一 个 目前 还 没有 王国 的 旁 系 疯 蚀 者 ， 希 望 让 你 支持 他 发 动 政变 ， 那 你 的 要 
价 就 可 以 非常 高 。 而 一 个 要 面 对 几 个 竞争 对 手 、 还 没有 坐 稳 江山 的 君主 若 
想 巩固 其 统治 基础 ， 就 得 付出 介 于 两 者 之 间 的 代价 。9 世 纪 的 政治 叙事 清 
楚 地 表明 ， 加 洛 林家 族 的 成 员 越 来 越 为 恐惧 所 困 ， 而 为 了 避免 在 修道 院 度 
过 余生 ， 就 要 吸引 足够 多 的 忠诚 追随 者 ， 为 此 要 付出 的 政治 代价 也 在 上 
升 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 完全 有 理由 接受 政治 叙事 所 告诉 我 们 的 一 切 ， 即 
构成 权力 基石 的 土地 、 收 入 和 天 键 职位 的 任命 权 正 以 稳定 且 可 能 不 断 增加 
的 速度 从 王室 手中 流失 。 


另外 两 个 因素 推动 了 事情 的 发 展 。 首 先 ， 法 兰 克 人 以 及 英吉 利 海峡 以 北 
的 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 ) 面临 的 主要 外 交 问 题 是 维 京 人 的 袭击 ， 军 事 上 的 主 
要 困难 是 维 京 人 的 行动 速度 。 维 京 人 坐 船 而 来 ， 也 经 常会 运 来 马匹 ， 或 者 
是 在 到 达 后 捕获 马匹 ， 所 以 他 们 行动 很 快 。 在 加 洛 林 王朝 当时 的 条 件 下 , 
反击 快速 袭击 是 极其 困难 的 。 消 息 首先 要 经 过 相当 远 的 距离 传送 到 宫廷 ， 
然后 再 由 宫廷 发 送 命令 给 往往 尚未 集结 的 军队 ， 因 为 贵族 地 主 并 非 全 职 军 
人 ， 他 们 通常 生活 在 自己 的 庄园 里 。 因 此 ， 一 个 显而易见 的 策略 是 ， 将 权 
力 移交 给 受 威胁 地 区 (基本 上 是 在 一 条 可 通航 的 河流 范围 内 的 任何 地 方 ) 
一 个 值得 信赖 的 权贵 ， 因 为 他 距离 更 近 ， 能 够 更 迅速 地 组 织 反 应 。 尤 其 是 
秃头 查理 ， 面 对 着 他 领土 上 的 众多 河流 ， 他 系统 地 采取 了 这 种 合理 的 措 
施 。 一 个 深 得 其 信任 的 人 是 强 者 罗 贝 尔 ( Robert the Strong) ， 他 在 卢 瓦 
尔 河上 拥有 重要 的 指挥 权 ， 在 888 年 被 推 为 国王 的 奥 多 就 是 他 的 儿子 。 
此 ， 受 信任 权贵 的 家 族 有 可 能 通过 一 代 人 的 服务 获得 足够 的 回报 ， 从 而 在 
下 一 代 人 中 产生 潜在 的 自 位 者 。 


墨 洛 温 王朝 时 期 的 情况 也 是 如 此 ， 当 时 加 洛 林家 族 就 是 作为 墨 洛 温 王朝 在 
奥 斯 特 拉 西 亚 最 信赖 的 支持 者 而 起 家 的 。 而 在 9 世纪 ， 另 一 个 因素 使 形势 
更 有 利于 当地 的 贵族 地 主 ， 那 就 是 城堡 。 我 们 这 里 说 的 还 是 城堡 的 原型 ， 
主要 是 用 木头 做 成 的 ， 而 不 是 至 今 仍然 散布 在 西欧 大 部 分 地 区 的 那 种 石头 
城堡 。 9 世纪 时 ， 精 英 家 族 的 家 居 改 造 第 一 次 采取 了 防御 工事 的 形式 ， 这 
种 做 法 迅速 传播 开 来 。 在 某 种 程度 上 ， 这 是 对 维 京 人 入 侵 的 另 一 种 回应 。 

如 果 你 无 法 指望 迅速 动员 大 量 兵力 来 对 付 他 们 ， 那 么 可 以 采取 另 一 种 方 


法 ， 就 是 更 加 有 效 地 使 用 少量 的 兵力 ， 让 维 京 人 很 难得 到 任何 值得 抢 的 东 
西 。 设 防 的 中 心 可 以 作为 一 般 意义 上 的 避难 所 ， 也 可 以 用 来 以 喜 敌 众 。 


秃头 查理 尤其 喜欢 各 种 各 样 的 防御 工事 ， 他 不 仅 有 普通 类 型 的 据点 ， 还 在 
河流 关键 部 位 的 桥梁 设防 。 然 而 ， 一 旦 权贵 们 养 成 这 种 习惯 并 将 其 推广 开 
来 ， 了 恐吓 叛逆 者 就 困难 了 ， 因 为 城堡 既 可 以 用 来 抵御 维 京 人 ， 也 可 以 用 来 


抵御 国王 。 


老 一 奉 的 评论 者 深信 ( 民族 主义 时 代 的 人 都 这 么 想 ) ， 中 央 政 府 的 权力 本 
质 上 优 于 地 方 权贵 的 权力 ， 他 们 将 这 一 演变 过 程 视 为 一 场 巨大 的 赤 剧 ， 认 
为 作为 一 个 整体 的 加 洛 林 帝国 (尤其 是 西法 兰 克 王国 ) 本 来 可 以 前 途 无 
量 ， 却 被 那些 坚决 抵制 其 合法 统治 者 的 权贵 用 邪恶 的 阴谋 残酷 地 扼杀 了 。 
在 这 些 历史 学 家 笔下 ， 权 贵 与 国王 为 控制 土地 和 命运 而 展开 殊死 搏斗 ， 法 
国 和 德国 则 是 应 许 之 地 ， 更 好 的 、 集 中 化 的 趋势 最 终 都 会 引 向 那里 。 最 近 
的 一 些 文章 不 那么 痴迷 于 把 事情 想 成 < 好 的 ”( 有 助 于 形成 民族 国家 主导 的 
现代 世界 ) 或 “不 好 的 ”( 没有 起 相应 的 推动 作用 ) 。 这 些 文章 指出 ， 国 王 
和 地 主 精英 们 大 多 数 时 候 是 合作 的 ， 当 然 也 可 以 在 一 定 程度 上 愉快 共处 。 
在 经 历 了 20 世 纪 的 极端 年 代 之 后 ， 我 们 也 清楚 地 意识 到 ， 就 本 质 而 言 ， 中 
央 权 力 并 不 比 地 方 权力 更 优越 。 这 个 问题 的 热度 已 基本 退去 ， 人 们 不 再 坚 
持 地 方 权贵 坚决 要 摆脱 中 央 权 力 ， 而 是 看 到 ， 在 9 世纪 晚期， 争夺 权力 的 
主要 人 物 大 多 来 自 曾 完全 效忠 于 加 洛 林 王 朝 的 家 族 ， 如 奥 多 和 博 索 。 


这 些 说 法 都 有 道理 ， 但 我 们 不 应 该 简单 地 用 效忠 者 只 不 过 是 收拾 了 王室 留 
下 的 残局 这 种 新 观点 ， 来 取代 那 种 认为 权贵 坚决 要 破坏 王室 权力 的 旧 观 

点 。 在 9 世纪 的 背景 下 ， 忠 诚 和 反叛 并 不 是 截然 对 立 的 。 号 于 一 个 王朝 的 
人 也 可 以 靠 这 种 忠诚 来 获 利 。 显 然 ， 中 央 逐 渐 失 去 对 资产 的 控制 ， 在 此 过 
程 中 最 有 可 能 获 利 的 通常 是 效忠 者 ， 因 为 不 管 资 产 如 何 转移 ， 他 们 的 位 置 
是 最 有 利 的 。 同 样 道 理 ， 加 洛 林 家 族 最 初 也 是 墨 洛 温 王朝 在 奥 斯 特 拉 西 亚 
统治 的 主要 支持 者 。 正 如 加 洛 林 王朝 早期 的 历史 所 显示 的 那样 ， 在 这 一 刻 
忠诚 的 人 ， 下 一 刻 也 有 可 能 自作 主张 。 因 此 ， 强 者 罗 贝 尔 家 族 表现 出 来 的 
行为 模式 一 点 也 不 奇怪 ， 在 其 他 的 权贵 家 族 中 也 能 找到 与 之 相似 的 模式 。 

他 们 依循 的 实际 上 是 一 种 成 功 妙 方 : ee , RBS 
财富 和 ,以 便 家 族 的 后 代 能 够 独立 9 控制 |。 当然 ， 一 


与 其 去 操心 权贵 的 道德 ， 操 心 从 中 央 资 产 流失 中 受益 的 是 效忠 者 还 是 自 权 
者 ， 还 不 如 提出 一 个 更 有 趣 的 观点 。9 世 纪 的 政治 进程 对 中 央 和 地 方 之 间 
的 平衡 能 产生 如 此 深远 的 影响 ， 恰 恰 表 明了 中 世纪 早期 中 央 权 力 的 脆弱 
性 。 除 非 权 力 从 统治 王朝 的 一 代 移交 给 下 一 代 的 过 程 非常 平顺 ， 否 则 在 随 
后 的 政权 建立 过 程 中 ， 资 产 就 可 能 从 中 央 转 移出 去 。 理 想 的 权力 交接 不 是 


那么 容易 安排 的 。 两 个 同 父 异 母 兄弟 的 死亡 、 一 个 哥哥 的 宗教 倾向 、 一 个 
弟弟 的 早 逝 分 别 帮助 查理 : 马 特 、 不 平 、 查 理 曼 在 统治 早期 就 垄断 了 权力 ， 
而 两 个 哥 衣 的 突然 离世 则 为 度 诚 者 路 易 扫 清 了 道路 。 这 四 代 人 的 继承 如 此 
顺利 ， 需 要 惊人 的 运气 ， 但 王朝 不 可 能 永远 交 好 运 。 一 旦 运气 消失 ， 资 产 
转移 的 循环 就 会 开始 破坏 王朝 的 整体 权力 ， 无 论 是 哪 一 个 王朝 。 这 与 王朝 
成 员 的 个 人 能 力 无 关 ， 也 与 权贵 的 贪 林 无 关 ， 而 是 重要 结构 变化 的 产物 ， 
这 种 变化 意味 着 和 罗马 晚期 的 任何 一 位 皇帝 ( 如 查 士 J 尼 ) 相 比 ， 加 洛 林 
王朝 的 国王 和 皇帝 手中 的 权力 杠杆 都 要 少 得 多 。 


值得 强调 的 是 ， 加 洛 林 王朝 和 罗马 帝国 的 皇帝 面临 同样 的 治理 问题 。 按 照 
当时 每 天 40 公 里 的 通信 速度 ， 要 想 管理 一 个 疆域 广 衰 的 帝国 ， 就 意味 着 在 
大 多 数 方面 ， 地 方 实行 的 是 自治 ， 而 中 央 政 府 无 法 积极 参与 地 方 事务 。 
此 ， 在 罗马 帝国 和 加 洛 林 王朝 的 背景 下 ， 关 键 在 于 如 何 将 权力 下 放 ， 以 免 
不 可 避免 的 地 方 自治 转变 为 危险 的 地 方 独立 ， 导 致 帝国 瓦解 。 而 虽说 面临 
相似 的 问题 ， 但 查理 曼 和 虔诚 者 路 易 可 以 使 用 的 武器 远 不 如 500 年 前 的 有 
效 。 


最 重要 的 是 ， 他 们 既 没有 从 帝国 农业 中 系统 性 获得 大 量 税收 的 法 律 和 政治 
权利 ， 也 没有 相应 的 行政 能 力 。 在 前 现代 经 济 体 中 ， 农 业 是 最 大 的 部 门 ， 
雇用 了 90% 以 上 的 人 口 。 有 罗马 世界 被 划分 为 以 城市 为 基础 的 行政 单位 ， 它 
们 被 称 为 “ 城 ”(civitates， 单 数 形式 为 civitas ) ， 由 一 个 城市 核心 和 有 时 

面积 非常 大 的 农村 腹地 组 成 。 城 市 会 保存 大 量 关 于 生产 能 力 和 所 有 权 的 记 
录 ， 从 中 计算 出 周围 农村 该 纳 多 少 税 ， 城 市 官员 则 会 负责 征收 和 上 交 指 定 
数量 的 税 款 。 根 据 帝 国政 府 的 要 求 和 命令 ， 有 时 用 实物 形式 缴 税 ， 有 时 用 
现金 。( 相对 而 言 ) 巨额 的 年 收入 主要 用 于 支持 一 支 由 数 十 万 士兵 组 成 的 
大 型 职业 部 队 。 最 好 的 猜测 是 每 年 大 约 三 分 之 二 的 税收 花 在 了 军队 上 ， 剩 
下 的 用 于 各 种 各 样 的 形象 工程 ， 以 及 维护 同样 相对 庞大 的 罗马 中 央 官 僚机 
构 。 和 这 个 官僚 机 构 相 比 ， 我 们 在 加 洛 林 王朝 时 期 或 之 后 的 许多 世纪 里 所 
见 的 一 切 都 相形 见 纪 。 


系统 化 税收 、 职 业 化 军队 、 统 管 一 切 的 官僚 机 构 形 成 了 明确 的 相互 依赖 结 
构 ， 罗 马 皇 帝 由 此 获得 了 非常 有 效 的 权力 杠杆 。 即 使 在 其 他 机 构 都 起 不 了 
作用 的 最 坏 情 况 下 ， 还 有 独立 于 地 方 的 职业 军队 可 用 于 镇 压 反 叛 者 ， 巡 使 
他 们 服从 帝国 。 不 过 ， 异 议 发 展 到 反叛 的 程度 是 很 少见 的 ， 因 为 其 他 的 权 
力 杠 杆 对 地 方 忠诚 发 挥 着 十 分 有 效 的 吸引 作用 。 为 了 有 效 征 税 ， 需 要 对 当 
地 的 农业 生产 进行 调查 和 测量 ， 这 意味 着 朝廷 官员 会 遍布 地 方 社 会 ， 而 至 
少 每 15 年 就 会 重新 评估 一 次 税率 。 这 些 官员 往往 是 大 地 主 ， 往 往 与 他 们 正 
在 调查 的 地 方 社 会 有 固定 的 联系 ， 这 一 事实 突显 出 这 种 关系 的 另 一 个 重要 
方面 ， 即 庞大 的 中 央 官 僚机 构 不 仅 在 地 方 管理 事务 ， 还 要 负责 分 发 恩惠 。 

帝国 官僚 ， 尤 其 是 退休 的 官僚 ， 在 为 所 在 的 社区 重新 评估 税率 时 ， 会 得 到 


种 种 好 处 ， 因 此 ， 官 僚 工 作 不 仅 本 身 是 美 差 ， 同 时 也 是 在 当地 获得 政治 地 
位 的 途径 。 这 种 双管齐下 的 聪明 做 法 将 地 方 的 大 地 主 和 帝国 的 中 心 紧 紧 绑 
缚 在 一 起 。 而 且 ， 帝 国 的 法 律 体系 也 定义 和 保护 了 这 些 地 主 的 财产 权 ， 军 
队 为 什么 很 少 被 用 来 惩治 哪怕 是 最 富有 的 地 主 ， 就 很 容易 明白 了 。 帝 国体 
制 给 了 他 们 大 多 的 保护 和 奖励 ， 只 是 时 不 时 会 有 一 些 约束 ， 以 确保 他 们 诚 


罗马 帝国 骨 溃 之 后 ， 这 些 天 键 的 平衡 因素 大 部 分 随 之 消失 。 罗 马 帝国 陨落 
后 ， 税 收 体系 也 遭 到 了 破坏 ， 尤 其 是 在 卢 瓦尔 河北 部 法 兰 克 人 大 量 定居 的 
地 方 ， 因 为 墨 洛 温 王朝 的 国王 似乎 从 未 对 法 兰 克 人 征 税 〈 与 罗马 人 相 

反 ) 。 在 6 世纪 高 卢 的 其 他 地 方 ， 税 务 登 记 偶尔 会 被 提 及 。 为 了 争夺 特定 
城市 的 控制 权 ， 法 兰 克 国王 经 常 互相 争斗 。 当 王国 被 分 割 给 几 个 儿子 的 时 
候 ，6 世 纪 的 划分 在 地 图 上 看 起 来 常常 很 奇怪 ， 个 人 不 仅 接 收 到 分 散 的 领 
土 ， 还 会 接收 到 分 散 的 城市 群 。 如 果 各 个 城市 仍 能 每 年 提供 税收 收入 ， 这 
种 奇怪 的 划分 方法 就 很 好 理解 了 ， 因 为 这 样 可 以 让 各 方 的 年 收入 达到 所 需 
要 的 平衡 。 但 是 ， 到 了 墨 洛 温 王朝 后 期 以 及 后 来 的 加 洛 林 王朝 时 期 ， 除 了 
可 能 附属 于 特定 机 构 的 残留 税收 ( 以 现金 、 实 物 或 其 他 服务 形式 欠 下 的 ) 
之 外 ， 罗 马 的 税收 结构 已 经 停止 运作 。 没 有 对 农业 生产 进行 系统 征 税 的 学 
试 ， 使 这 一 切 成 为 可 能 的 行政 结构 已 经 消失 。 如 今 ， 王 室 的 收入 来 自 一 种 
更 为 特殊 的 组 合 ， 包 括 土 地 税 、 海 天 通行 费 和 一 定 比例 的 司法 罚款 。 各 地 
城市 还 获 许 分 裂 成 更 多 的 郡 县 ， 这 明显 表明 征 税 已 不 再 是 城市 的 核心 职 
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从 表面 上 看 ， 放 弃 系统 性 征 税 的 权利 很 荒唐 ， 但 从 短期 看 ,这么 慷慨 有 很 
好 的 理由 。 就 我 们 所 能 重 构 的 而 言 ， 三 个 彼此 平行 的 过 程 使 征 税 权 成 为 国 
王 们 愿意 送出 的 资产 。 首 先 ， 与 罗马 帝国 相 比 ， 对 后 继 国家 的 国王 来 说 ， 
大 规模 征 税 的 必要 性 要 小 得 多 。 罗 马 税 收 收入 的 大 部 分 用 于 维持 一 支 职业 
化 的 军队 。 墨 洛 温 王朝 的 军队 ( 不 包括 半 职 业 化 的 王室 军队 ) 由 为 了 某 场 
战争 而 动员 起 来 的 大 小 地 主 组 成 。 国 王 对 其 臣民 所 享有 的 主要 权利 之 一 是 
臣民 的 军事 义务 。 其 次 ， 更 普遍 的 证 据 表 明 ， 后 罗马 时 代 的 西方 经 济 不 仅 
在 总 体 产 出 上 下 降 ， 而 且 交 换 的 复杂 性 和 频率 也 下 降 了 。 这 意味 着 ， 在 征 
税 变 得 不 那么 必要 的 同时 ， 税 收 收益 不 但 在 总 体 上 下 降 了 ， 而且 (相对 于 
一 公斤 又 一 公斤 的 食物 而 言 ) 越 来 越 难 转化 为 有 用 的 现金 。 第 三 ， 我 们 可 
以 推断 ， 王 国 的 一 部 分 人 口 非常 希望 获得 免税 。 墨 洛 温 王朝 的 法 兰 克 追随 
者 们 起 初 似乎 并 没有 缴 税 ， 而 且 他 们 强烈 抵制 征 税 ， 毕 竟 他 们 提供 了 军事 
服务 。 根 据 我 们 的 史料 来 源 ， 税 务 官员 偶尔 会 受到 私刑 。 但 是 ， 最 迟 从 6 
世纪 早期 开始 ， 罗 马 地 主 也 被 系统 地 招募 去 服 兵 役 。 一 些 文献 中 有 这 样 一 
个 说 法 : 后 罗马 时 代 西 方 的 战争 是 由 外 来 的 蛮族 及 其 后 高 来 打 的 ， 而 幸存 
下 来 的 罗马 精英 们 则 心怀 厌恶 地 向 在 教堂 里 。 有 一 些 著名 的 例子 可 以 支撑 
这 样 的 说 法 ， 但 也 有 一 些 外 来 蛮族 的 后 高 迅速 进入 教会 的 例子 。 只 要 你 去 


寻找 ， 就 会 发 现 有 压倒 性 的 证 据 表明 ， 绝 大 多 数 幸 存 的 罗马 贵族 地 主 和 绅 
士 并 没有 变 成 基督 教 的 神职 人 员 ， 而 是 变 成 了 中 世纪 早期 的 武士 精英 。6 
世纪 时 ， 墨 洛 温 王朝 的 法 兰 克 人 军队 是 围绕 着 来 自 各 个 城市 的 分 遗 队 建 立 
起 来 的 ， 城 市 还 没有 消失 ， 其 中 很 多 城市 从 未 有 过 法 兰 克 人 定居 者 。 这 些 
分 遣 队 由 当地 的 罗马 地 主 和 他 们 挑选 出 来 的 最 善战 的 启 从 组 成 。 


因此 ， 从 6 世纪 早期 开始 ， 罗马 人 和 法 兰 克 定居 者 的 后 高 一 起 为 法 兰 克 人 
的 统治 者 而 战 ， 但 罗马 人 仍然 要 交 税 ， 而 他 们 的 新 法 兰 克 人 战友 则 不 用 交 
税 。 这 肯定 很 快 就 会 被 认为 是 不 公平 的 ， 一 旦 这 种 情况 发 生 ， 税 收 减免 将 
成 为 罗马 臣民 最 想 从 墨 洛 温 王朝 统治 者 那里 得 到 的 恩惠 。 现 存 的 记录 不 足 
以 让 我 们 详细 追溯 这 个 过 程 。 从 中 世纪 早期 到 近代 ， 只 有 一 些 教会 机 构 持 
续 存 在 并 保存 了 一 些 档案 ， 因 此， 我 们 所 能 知道 的 墨 洛 温 时 期 免税 的 例子 
只 涉及 修道 院 和 主教 教区 。 然 而 ， 我 之 不 怀疑 ， 对 世俗 地 主 免税 的 记录 没 
有 保存 下 来 ， 仅 仅 是 因为 缺乏 任何 可 能 保存 这 种 记录 的 机 制 。 在 6 世纪 , 

君主 要 想 赢 得 一 点 政治 上 的 支持 ， 没 有 什么 比 给 予 罗马 地 主 看 似 廉 价 的 税 
收容 免 权 更 容易 的 了 。 渐 渐 地 ， 整 个 税收 结构 萎缩 了 。 我 个 人 的 猜测 是 ， 
赠 予 的 形式 是 允许 现在 已 不 用 交 税 的 地 主 组 建 自己 的 行政 单位 ， 不 受 旧 城 
市 单位 的 约束 ， 这 也 解释 了 原来 的 城市 网 络 是 如 何 分 裂 ， 形 成 加 洛 林 王 朝 


时 期 的 郡 县 格局 的 。 由 


这 个 中 短期 的 转变 影响 深远 。 在 几 个 关键 的 方面 ， 相 天 变化 使 中 世纪 早期 
面积 广大 的 实体 ( 如 加 洛 林 帝国 ) 的 统治 者 难以 阻止 地 方 自治 过 渡 到 独 
立 。 首 先 ， 地 方 精英 现在 都 武装 起 来 了 。 与 拥有 一 支 完全 独立 的 职业 化 军 
队 来 对 付 地 方 平民 精英 的 罗马 统治 者 相 比 ， 现 在 的 统治 者 想 约束 地 方 精英 
要 困难 得 多 〈 尽管 在 个 别 情况 下 并 非 不 可 能 ) 。 现 在 ， 不 仅 武 装 的 地 方 精 
英 们 能 够 进行 更 有 力 的 抵抗 ， 而 且 还 可 能 会 出 现 复杂 得 多 的 政治 局 面 ， 例 
如 让 一 批 武装 地 主 来 对 付 另 一 批 武 装 地 主 。 其 次 ， 地 方 精英 最 重要 的 资产 
一 一 土地 一 一 没有 受到 系统 性 的 王室 税收 的 影响 。 税 收 结构 被 侵蚀 后 ， 中 
世纪 早期 的 统治 者 远 不 如 罗马 晚期 的 统治 者 那么 富有 。 因 此 ， 这 些 统治 者 
不 仅 不 太 需 要 官僚 机 构 ， 而 且 他 们 实际 上 也 负担 不 起 ， 这 进一步 削弱 了 他 
们 对 地 方 精英 的 控制 。 罗 马 晚 期 的 官僚 机 构 既 负责 管理 事务 ， 也 负责 分 配 
恩惠 ， 它 的 消失 使 统治 者 失去 了 一 个 吸引 权贵 的 利器 。 第 三 ， 同样 重要 的 
是 ， 因 为 地 方 精英 管理 着 他 们 自己 的 法 院 ， 并 通过 他 们 自己 的 武装 能 力 建 
立 了 自己 的 法 律 结 构 和 执行 机 制 ， 所 以 中 央 国 家 机 制 不 再 是 通过 保护 精英 
的 产权 来 维护 其 地 位 的 最 终 保障 。 


从 本 质 上 说 ， 中 世纪 早期 出 现 了 一 种 新 的 “ 较 小 ”的 国家 结构 。 由 于 没有 了 
国家 维护 的 职业 化 军队 ， 没 有 了 对 农业 进行 的 大 规模 系统 性 征 税 ， 也 没有 
了 发 达 的 中 央 官 僚机 构 ， 中 世纪 早期 的 国家 消耗 的 国内 生产 总 值 比例 比 罗 
马 帝 国 要 少 得 多 。 据 我 们 所 知 ， 这 与 右 收 意识 形态 无 天 ， 而 与 围绕 一 个 残 


酷 事实 而 发 生 的 中 心 与 地 方 关 系 的 变化 有 关 。 这 个 事实 就 是 地 主 精英 们 现 
在 要 为 他 们 的 统治 者 提供 实际 的 军事 服务 ， 而 这 会 危及 他 们 自己 的 身家 性 
命 。 同 样 重要 的 是 ， 所 有 这 些 变 化 共同 作用 ( 尽管 我 敢 衣 定 这 些 变化 都 不 
是 事先 计划 好 的 ) ， 使 得 中 世纪 早期 的 统治 者 难以 长 期 将 大 片区 域 统 一 起 
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中 世纪 早期 较 小 国家 结构 的 统治 者 所 拥有 的 资产 类 型 还 有 一 个 关键 性 的 不 
同 。 尽 管 罗马 晚期 的 皇帝 和 加 洛 林 王朝 的 统治 者 一 样 ， 也 拥有 属于 自己 的 
土地 ， 但 他们 总 收入 的 更 大 部 分 来 自 税收 。 税 收 收入 完全 是 可 以 再生 的 。 
如 果 你 把 第 一 年 的 税收 收入 都 花 光 了 ， 第 二 年 你 还 可 以 得 到 同样 多 的 收 
入 ， 以 此 类 推 。 相 比 之 下 ， 加 洛 林 王朝 的 大 部 分 财政 力量 都 是 以 固定 资本 
的 形式 存在 的 ， 包 括 土地 和 各 种 可 能 产生 收入 的 权利 ( 开办 市 场 或 法 院 ， 
任命 特定 职位 ， 等 等 ) 。 如 果 你 为 了 赢得 权贵 的 支持 ， 在 第 一 年 把 这 些 赠 
送 了 出 去 ， 第 二 年 你 的 收入 就 会 自动 减少 。 因 此 ， 无 论 继承 过 程 多 么 混乱 
( 通常 极其 混乱 ) ， 罗 马 帝 国都 能 苟 延 残 跨 几 个 世纪 ， 因 为 罗马 世界 的 政 
权 建 立 并 不 会 剥夺 帝国 的 核心 资产 。 而 加 洛 林 王 朝 需要 或 多 或 少 不 受 干扰 
的 继承 才能 达到 同样 的 效果 。 传 宗 接 代 有 很 多 偶然 性 ， 继 承 不 可 能 次 次 都 
顺利 ， 因 此 加 洛 林 王 朝 (或 者 中 世纪 早期 任何 一 个 王朝 ) 的 中 央 权 力 是 有 
时 间 限 制 的 ， 而 罗马 帝国 则 没有 。 


然而 ， 仍 有 可 能 在 中 世纪 早期 建立 跨 地 区 的 帝国 式 政权 。 墨 洛 温 王朝 在 6 
世纪 实现 了 这 一 壮举 ， 加 洛 林 王 朝 在 8 世纪 实现 了 这 一 壮举 ， 奥 托 王 朝 在 
10 世 纪 的 东 法 兰 克 王国 也 实现 了 这 一 壮举 。 这 些 特殊 时 刻 背 后 的 原因 是 ， 
帝国 或 至 少 是 区 域 间 政 权 所 面临 的 普遍 系统 性 障碍 已 经 被 克服 。 由 此 ， 我 
们 可 以 对 中 世纪 早期 西方 的 “小 国 ”提出 最 后 一 个 重要 观点 ， 继 而 更 清楚 地 
理解 查理 曼 的 成 就 和 局 限 性 。 


J 而 十 和 和 
德意志 第 一 帝国 


在 普法 战争 后 出 现 了 德意志 第 二 帝国 之 后 ， 才 有 了 “德意志 第 一 帝国 ”的 说 
法 ， 而 在 那 之 前 ， 它 仅仅 是 “德意志 帝国 ”， 我 们 可 以 从 很 多 方面 讲述 它 的 
故事 ， 可 以 详细 ， 也 可 以 简略 。 很 容易 想到 的 方法 是 讲述 其 统治 王朝 的 更 
替 ， 而 我 们 也 需要 谈 一 些 这 方面 的 内 容 作为 背景 。 德 意志 第 一 帝国 直接 源 
于 日 耳 曼 人 路 易 的 东 法 兰 克 王国 ， 尽 管 在 911 年 ， 阿 努 尔 夫 的 儿子 童子 路 
易 无 珊 而 终 ， 加 洛 林 王 朝 后 继 无 人 人。 当时， 王国 由 法 兰 克 尼 亚 、 萨 克 和 森 、 
斯 瓦 比 亚 和 巴伐利亚 4 个 公国 组 成 ， 每 个 公国 都 有 自己 的 世袭 公 曙 家 族 。 
虽然 并 非 没有 争议 ， 但 国王 之 位 从 童子 路 易 传 给 了 法 兰 克 尼 亚 的 公 器 康 拉 
德 一 世 ( Conrad 1 )， 后 者 的 妻子 是 童子 路 易 母 亲 的 杀 威 。 然 而 ， 为 了 确 
立 自 己 的 权威 ， 康 拉 德 不 得 不 进行 艰苦 的 战斗 ， 最 终 因为 在 与 巴伐利亚 公 
器 的 战斗 中 负伤 而 于 918 年 去 世 ，, 后 者 就 是 人 们 所 说 的 恶人 阿 努 尔 夫 


(Arnulf the Bad ) 。 康 拉 德 有 一 个 兄弟 ， 但 他 本 认为 最 有 可 能 维系 国家 
的 人 是 萨克森 公事 捕 鸟 者 享 利 (Henry the Fowler， 我 以 前 的 历史 老师 讲 
到 他 时 喜欢 搞 点 成 人 幽默 ， 但 享 利 只 是 喜欢 打猎 而 已 ) 。 享 利 先是 在 919 
年 让 法 兰 克 尼 亚 人 和 萨克森 人 拥 立 他 为 国王 ， 然 后 又 强迫 斯 瓦 比 亚 人 和 巴 
伐 利 亚 人 服从 他 。 在 把 王位 传 给 儿子 奥 托 一 世 之 前 ， 他 还 给 王国 添上 了 第 
五 个 公国 ， 即 洛 林 。 奥 托 在 东 法 兰 克 王国 和 更 远 的 地 方 都 很 成 功 ， 甚 至 征 
服 了 意大利 的 大 部 分 地 区 ， 这 成 了 他 于 962 年 2 月 2 日 加 晃 称 帝 的 基础 。 奥 
托 一 世 把 帝国 的 衣钵 传 给 了 与 他 同名 的 儿子 和 孙子 ， 即 奥 托 二 世 和 奥 托 三 
世 。 但 是 ， 奥 托 三 世 于 1002 年 去 世 时 ， 帝国 的 接力 棒 传 给 了 他 的 弟弟 一 一 
当时 已 是 巴伐利亚 公事 的 享 利 ， 尽 管 最 后 这 个 享 利 (他们 都 叫 享 利 ， 大 概 
是 怕 我 们 弄 混 吧 ) 直到 1014 年 才 加 蝎 称 帝 。 这 个 亭 利 于 1024 年 去 世 ， 奥 
托 王 朝 彻底 灭亡 ， 权 力 传 给 了 萨 利 安家 族 的 连续 四 位 国王 和 皇帝 。 在 接 下 
来 的 几 年 里 ， 出 现 了 一 系列 令 人 眼花 绑 乱 的 王朝 更 奉 ， 直 到 1806 年 的 奥 斯 
特 里 茨 战役 之 后 ， 拿 破 仑 才 终 结 了 这 一 切 ， 但 是 11 世 纪 中 期 以 后 的 事情 我 
们 这 本 书 不 用 操心 。 在 962 年 成 为 神圣 罗马 帝国 的 东 法 兰 克 王国 内 部 ， 王 
朝 更 替 经 历 了 从 加 洛 林 王朝 到 康 拉 德 王朝 ， 然后 到 奥 托 王朝 ， 再 到 萨 利安 
王朝 的 过 程 。 因 为 奥 托 王朝 明确 地 自称 为 查理 曼 的 直系 后 裔 ， 他 们 的 政治 
化 妆 师 发 明了 “皇权 转移 ”( translatio imperii ) 这 一 概念 ， 用 来 表明 这 本 
质 上 是 查理 曼 帝 国 权威 的 直接 延续 ， 因 此 这 是 上 帝 的 意志 CUS 

识 ? ) 。 如 果 你 以 为 奥 托 大 帝 的 神圣 罗马 帝国 将 是 本 书 的 下 一 个 ， 也 是 最 


后 一 个 目的 地 ， 那 也 情 有 可 原 。 由 


前 面 提 到 的 那 位 历史 老师 也 喜欢 说 ， 神 圣 罗马 帝国 既 不 神圣 也 不 罗马 。 这 
个 玩笑 话 背 后 有 一 层 重 要 含义 ， 那 就 是 这 些 新 皇帝 虽然 强大 显赫 (FAR 
王朝 将 在 最 后 一 章 扮演 重要 的 角色 ) ， 但 他 们 和 本 书 所 研究 的 罗马 帝国 的 
复辟 并 非 一 脉 相 承 。 狄 奥 多 里 克 、 查 十 尼 和 碍 理 曼 可 以 被 认为 是 “罗马 

的 ”, 因为 他 们 符合 3 个 不 同 的 意义 维度 中 的 一 个 或 多 个 。 他 们 的 帝国 之 所 
以 能 够 被 称 为 是 罗马 的 ， 要 么 是 因为 他 们 所 创建 的 国家 的 特征 ( 狄 奥 多 里 
克 和 查 士 J 尼 )， 要 么 是 因为 在 地 理 上 他 们 的 势力 范围 和 原 西 罗 马 的 大 部 
NBS ( 狄 奥 多 里 克 和 查理 曼 ) ， 要 么 是 因为 他 们 创建 的 国家 在 当时 的 基 
督 教 欧洲 版 图 中 是 压倒 性 的 主导 力量 ( 查 士 丁 尼 和 查理 曼 ) 。 鉴 于 罗马 晚 
期 的 先例 及 其 在 拜占庭 时 期 的 延续 ， 就 像 我 们 在 查理 曼 于 8 世纪 90 年 代 小 
心细 相 地 向 其 靠近 的 过 程 中 所 看 到 的 那样 ， 在 中 世纪 早期 的 欧洲 帝国 ， 皇 
帝 的 头衔 首先 意味 着 “基督 教 世 界 的 最 高 领袖 ”。 


神圣 罗马 帝国 的 皇帝 在 这 些 方面 都 不 太 符 合 罗马 的 标准 。 即 使 在 奥 托 一 世 
统治 的 易 盛 时 期 ， 这 个 帝国 也 只 包括 东 法 兰 克 王国 以 及 意大利 的 北部 和 中 
部 。 西 法兰克 王国 富有 而 广阔 的 领土 并 没有 被 纳入 其 羽 收 之 下 ， 因 此 奥 托 
帝国 的 面积 了 永远 无 法 与 查理 曼 的 帝国 相 匹敌 。 此 外 ， 这 个 帝国 诞生 之 时 ， 
欧洲 基督 教 世界 迅速 扩张 。 从 11 世 纪 中 期 开始 ， 收 复 失地 运动 忙于 将 伊比 


利 亚 半 岛 的 大 部 分 领土 归还 给 基督 教 阵 莒 ;10 世纪 ， 波 兰 、 波 希 米 亚 、 匈 
牙 利和 罗斯 西部 出 现 了 第 一 批 基督 教 国家 。 奥 托 和 他 的 继任 者 根本 无 法 在 
基督 教 和 罗马 版 图 中 获得 狄 奥 多 里 克 、 查 十 本 尼 和 查理 曼 那 样 的 绝对 统治 


地 位 。 


但 是 ， 虽 说 出 于 这 个 原因 ， 我 们 也 许 没 有 必要 在 本 书 的 范围 内 探究 奥 托 王 
朝 本 身 的 历史 ， 但 最 初 的 东 法 兰 克 王国 的 确 有 一 个 特征 值得 我 们 留意 。9 

世纪 晚期 和 和 10 世纪 早期 在 东 法 兰 克 王国 发 生 的 事 ， 可 以 宽泛 地 理解 为 加 洛 
林 王 朝 的 骨 溃 。 该 地 区 的 政治 进程 与 加 洛 林 王朝 统治 下 的 其 他 地 区 大 体 相 
同 。 日 耳 曼 人 路 易 隔 一 段 时 间 就 要 面 对 来 自 不 同 儿子 的 反叛 ， 他 们 受到 了 
路 易 同 父 异 母 兄弟 的 帮助 和 教唆 。 同 样 的 情况 产生 了 同样 的 需求 ， 即 所 有 
的 凯 饥 王位 者 都 需要 向 军事 化 的 地 主 阶级 提供 必要 的 奖励 ， 以 建立 坚实 的 
支持 基础 ， 其 后 果 也 是 类 似 的 。 资 产 的 转移 显然 为 他 们 领地 内 的 公 副 家 族 
带 来 了 财富 和 政治 安全 ， 最 迟 从 卡 林 西 亚 的 阿 努 尔 夫 时 代 起 ， 这 就 是 东 法 
兰 克 政治 的 一 个 国定 特征 。 但 是 ， 尽 管 4 个 强大 公国 ( 算 上 洛 林 的 话 就 是 5 
个 ) 的 建立 看 起 来 十 分 有 可 能 导向 最 终 的 政治 分 裂 ， 就 像 在 西法 兰 克 王国 
发 生 的 那样 ， 但 并 没有 真 的 导向 分 裂 。 先 是 康 拉 德 ， 然 后 是 亭 利 一 世 和 奥 
托 ， 有 时 不 得 不 发 起 战争 以 阻止 分 裂 ， 但 东 法 兰 克 王 国 最 终 并 没有 发 生 政 


治 分 裂 。 这 是 为 什么 呢 ? 


答案 有 几 个 方面 。 首 先 ， 东 法 兰 克 王国 受 9 世纪 后 期 加 洛 林 王 朝 “死亡 盛 
宴 ” 的 影响 较 小 ， 卡 林 西 亚 的 阿 努 尔 夫 有 意 恢 复 其 祖父 日 耳 曼 人 路 易 所 确 
立 的 集会 和 接触 的 政治 节奏 。 因 此 ， 在 《 凡 尔 登 条 约 》 和 阿 努 尔 夫 去 世 之 
间 的 50 多 年 里 ， 东 法 兰 克 王国 的 政治 在 同一 权力 中 心 以 完全 相同 的 方式 运 
作 ; 由 此 产生 的 延续 性 在 塑造 东 法 兰 克 权贵 的 心态 方面 发 挥 了 重要 作用 ， 
他 们 更 自然 地 希望 作为 一 个 整体 一 臻 行动， 至少 在 希望 达到 某 些 目的 时 。 
这 样 的 期 望 发 挥 了 重要 人 作用， 例如， 在 阿 努 尔 夫 死 后 ， 他们 几乎 一 致 同意 
接受 童子 路 易 为 国王 ; 而 此 时 在 西法 兰 克 王国 ， 加 洛 林家 族 之 外 的 地 方 权 


贵 们 要 么 自立 为 王 ， 要么 无 视 王 室 的 权威 ， 认 为 它 无 关 紧 要 。 


他 们 也 有 战略 上 的 理由 要 团结 在 一 起 。 在 中 欧 出 现 的 第 一 个 实质 性 的 斯 拉 
夫人 政权 是 “大 摩 拉 维 亚 ”( Great Moravia) ， 它 以 今天 的 斯 洛 伐 克 为 中 

心 ， 首 都 米 库 尔 切 斯 (Mikulcice ) 一 些 令 人 惊叹 的 建筑 遗迹 至 今 仍然 可 以 
看 到 。 摩 拉 维 亚 王 国 是 被 查理 曼 摧 毁 的 阿 瓦尔 帝国 的 一 个 继承 国 。 从 9 世 

纪 中 期 开始 ， 在 东 法 兰 克 王国 的 史书 中 ， 摩 拉 维 亚 王 国 就 一 直 是 东南 方 边 
界 以 外 的 主要 附庸 国 。 就 像 罗 马 帝 国 的 任何 边疆 附属 国 的 历史 一 样 ， 史 书 
中 的 摩 拉 维 亚 王国 经 历 了 战争 与 和 平 交 蔡 的 时 期 ， 越 来 越 接近 法 兰 克 人 的 
轨道 。 尽 管 摩 拉 维 亚 王国 尽 了 最 大 的 努力 ， 它 最 终 还 是 接受 了 东 法 兰 克 版 
本 的 基督 教 ， 驱 逐 了 最 初 和 弟弟 西里 尔 ( Cyril ) 一 起 在 那里 传教 的 拜占庭 
传教 士 美 多 迪 乌 斯 (Methodius ) 。 但 是 在 9 世纪 90 年 代 ， 摩 拉 维 亚 王国 被 


一 批 新 兴 的 游牧 骑兵 摧毁 ， 他 们 就 是 从 欧 亚 大 草原 进入 中 欧 的 马 札 尔 人 
(Magyars ) 。 


这 是 真正 的 毁灭 。 所 有 伟大 的 建筑 都 被 遗 友 了 ， 摩 拉 维 亚 王国 从 历史 上 消 
失 了 。 然 而 ， 就 我 们 所 探讨 的 而 言 ， 真 正 值得 注意 的 是 ， 马 杞 尔 人 就 像 他 
们 之 前 的 匈 人 和 阿 瓦尔 人 一 样 ， 其 内 部 结构 依赖 于 领导 层 自 上 而 下 的 大 规 
模 财富 再 分 配 ， 再 分 配 是 为 了 缓和 可 能 导致 分 裂 的 内 部 政治 对 抗 。 因 此 , 
马 札 尔 人 的 到 来 只 会 给 他 们 的 新 邻居 带 来 危险 ， 新 爆发 的 游牧 民族 的 暴力 
则 成 为 10 世 纪 早 期 法 兰 克 欧洲 历史 的 特征 。907 年 ， 马 札 尔 人 在 普 雷 斯 堡 
( Pressburg ) 重创 巴伐利亚 公 喜 的 军队 ; 910 年 ， 马 杞 尔 人 又 在 奥 格 斯 堡 
( Augsburg ) 重创 了 童子 路 易 的 东 法 兰 克 联军 。 这 些 胜利 预示 着 长 达 10 年 
甚至 更 久 的 袭击 ， 他 们 周期 性 地 扰乱 东 法 兰 克 王国 的 和 平 ， 还 把 侵袭 的 范 
围 扩大 到 了 普罗 旺 斯 和 意大利 北部 。 因 此 ， 面 对 马 杞 尔 人 的 威胁 ， 需 要 采 
取 联 合 行动 , 才 有 可 能 成 功 ， 而 萨克森 家 族 声 望 上 升 的 一 个 关键 因素 是 其 
最 终 提供 了 有 效 的 领导 。 它 自己 的 编 年 史家 所 记载 的 故事 是 这 样 的 : 926 
年 ， 训 利 与 马 杞 尔 人 达成 了 一 项 停战 协议 ， 这 对 他 最 终 的 成 功 至 关 重 要 , 
尽管 他 为 此 每 年 都 要 向 马 杞 尔 人 进贡 。 休 战 期 间 ， 一 系列 的 定居 点 加 强 了 
防御 ， 成 为 农村 人 口 的 避难 中 心 ， 一 部 分 农村 人 口 为 这 些 中 心 提供 了 有 效 
的 驻军 ， 而 主要 的 东 法 兰 克 军队 则 被 重新 训练 和 装备 为 重型 装甲 骑兵 。 这 
个 故事 无 疑 在 一 定 程度 上 掩饰 了 926 年 协议 的 耻辱 ， 但 这 次 军事 重组 是 真 
实 的 ， 它 为 亭 利 提 供 了 必要 的 手段 ， 使 他 在 933 年 的 利雅 得 (Riade ) 战役 
中 第 一 次 重创 马 杞 尔 人 《战役 发 生 在 他 932 年 单方 面 终 止 进贡 之 后 ) 。 
955 年 ， 当 马 杞 尔 人 最 后 一 次 离开 保留 地 时 ， 奥 托 在 莱 希 河 (Lech ) 战役 
中 击溃 了 他 们 。 这 两 件 事 促使 马 杞 尔 人 进行 了 重大 的 政治 重组 ( 他 们 被 迫 


转向 不 那么 依赖 于 掠夺 的 政治 经 济 模式 ) ， 也 推动 奥 托 走 向 称 帝 。 


但 这 些 都 没 能 触 达 问 题 的 核心 ， 至 少 还 没有 解答 为 什么 早 在 马 杞 尔 人 尚未 
被 击败 的 918 年 ， 康 拉 德 就 已 经 认为 萨克森 是 维护 传统 东 法 兰 克 统 一 的 最 
佳 公 副 家 族 。 在 思考 政治 格局 中 权力 格局 的 演变 时 ， 将 注意 力 集中 在 经 济 
资源 上 通常 会 有 收获 。 此 外 ， 权 力 还 有 其 他 的 组 成 部 分 。 伍 德 沃 德 

( Woodward ) 和 伯 恩 斯 坦 (Bernstein ) 揭秘 水 门 事件 时 ， 线 人 “ 深 喉 ” 给 
他 们 的 著名 建议 是 “跟着 钱 走 ”, 这 一 建议 通常 也 适用 于 历史 分 析 ， 所 涉及 
的 不 一 定 只 有 现金 ( 虽然 有 一 些 ) ， 还 有 土地 、 工 作 ， 以 及 各 种 权利 
就 像 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 在 中 世纪 早期 ， 这 些 权 利通 常 代 表 着 现金 。 东 
法 兰 克 王国 没有 什么 中 央 官 僚机 构 运 作 的 迹象 ， 因 此 很 明显 ， 精 心 利用 上 
述 资源 ， 在 军事 化 的 地 主 阶级 中 建立 忠诚 ， 这 是 成 功 行使 中 央 权 力 的 基 
础 。 因 此 ， 东 法 兰 克 王国 的 统治 者 面临 着 与 西法 兰 克 王 国 的 统治 者 同样 的 
政治 问题 : 怎样 才能 在 一 代 人 的 时 间 里 培养 出 必要 的 忠诚 ， 同 时 不 耗 尽 下 
一 代 人 建立 政权 所 需 的 主要 奖赏 资源 呢 ? 


作为 萨克森 公顷 的 奥 托 家 族 没 能 恢复 对 农业 生产 的 大 规模 征 税 〈 如 果 恢 复 
了 的 话 ， 他 们 的 统治 的 确 能 算得 上 第 四 个 重 现 “罗马 ?帝国 的 时 刻 ) 。 但 除 
了 中 世纪 早期 常见 的 土地 、 任 命 权 和 其 他 权利 之 外 ， 他 们 确实 得 到 了 另外 
两 种 可 再 生财 富 的 来 源 ， 可 以 自己 不 至 于 破产 ， 同 时 赢得 权贵 的 忠诚 。 第 
一 种 资源 很 特殊 。 从 10 世 纪 20 年 代 开 始 ， 哈 茨 山 脉 (Harz Mountains ) 的 
银 矿 得 到 了 越 来 越 多 的 开采 ， 萨 克 森 人 从 中 获 利 颇 丰 。 没 有 关于 生产 规模 
的 数据 ， 但 开采 出 来 的 银 被 奥 托 帝国 用 来 铸造 银币 ， 银 币 迅速 成 为 10 世 纪 
欧洲 的 主要 货币 。 新 的 采矿 定居 点 ( 有 很 多 ， 地 名 都 以 “rode” 结 尾 ) 在 该 
地 区 迅速 发 展 起 来 ， 可 再 生 收 入 流入 了 奥 托 帝国 的 金库 ， 其 中 的 大 部 分 可 
以 用 在 权贵 们 身上 ， 而 不 会 破坏 提升 王朝 政治 地 位 所 需 的 土地 和 权利 。 


王朝 的 另 一 个 可 再 生财 富 的 来 源 是 定期 的 扩张 战争 。 特 别 是 在 中 世纪 ， 但 
实际 上 在 大 多 数 情况 下 ， 防 御 战争 和 进攻 性 战争 在 政治 上 有 一 个 关键 区 
别 。 进 攻 性 战争 通常 更 受 欢 迎 ， 因 为 获得 经 济 利益 的 机 会 往往 多 得 多 。 在 
你 为 保 家 卫 国 而 战 时 ， 几 乎 没有 (至 少 是 合法 ) 收获 战利品 的 机 会 ， 但 对 
外 战争 总 是 可 以 提供 很 多 这 样 的 机 会 。 如 果 你 的 战略 地 位 让 你 既 可 以 发 动 
AR ， 又 可 以 稳步 扩大 边界 ， 那 么 你 就 能 为 权贵 们 创造 一 系列 新 职位 ， 同 
时 不 断 获 取 新 土地 ， 从 而 在 不 减少 自己 的 资产 存量 的 情况 下 将 土地 分 配给 
他 们 。 就 东 法 兰 克 王国 的 情况 而 言 ， 只 有 萨克森 公国 在 910 年 前 后 有 开阔 
的 边境 。 其 他 公国 或 者 与 法 兰 克 王国 的 其 他 部 分 接壤 ,或 者 与 强大 的 马 札 
RAAB ; 而 在 易 北 河 之 外 ， 萨 克 森 的 东部 边界 以 外 则 是 由 斯 拉夫 人 控制 
的 领土 。 这 个 西 斯 拉夫 世界 当时 正 处 于 人 口 、 经 济 和 政治 发 展 的 进程 中 ， 
这 些 发 展 最 终 将 扩大 欧洲 基督 教 世 界 的 版 图 。 而 在 900 年 前 后 ， 易 北河 以 
东 地 区 的 发 展 程度 已 足以 使 其 成 为 亨利 一 世 及 其 继任 者 的 军队 的 目标 : 这 
里 有 足够 的 人 口 密度 和 经 济 活动 ， 还 是 很 值得 征服 的 。 根 据 史 料 记 载 ， 这 
里 经 常 发 生 战 争 。 公 鄙 们 迅速 利用 了 征服 所 带 来 的 利润 ， 以 确保 其 权贵 的 
忠诚 。 到 了 10 世 纪 50 年 代 ， 这 个 公国 又 增加 了 大 片 的 边界 土地 ， 在 这 些 区 
域内 部 ， 有 新 的 职位 和 土地 可 以 授予 权贵 们 ， 而 不 需要 花费 奥 托 王室 一 分 
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当 你 把 视野 扩大 到 中 世纪 早期 的 整个 西方 时 ， 就 会 得 出 一 个 不 可 避免 的 结 
论 : 拥有 这 样 的 开放 边界 ， 与 (相对 于 地 方 权力 的 ) 中 央 权 力 的 上 升 ， 存 
在 一 种 结构 性 的 联系 。 扩 张 的 成 果 不 仅 使 奥 托 家 族 在 东 法 兰 克 王国 获得 了 
优越 的 地 位 ， 也 是 加 洛 林 王朝 崛起 的 关键 因素 。 一 个 十 分 重要 的 统计 数据 
是 ， 从 查理 : 马 特 即 位 到 公元 803 年 或 804 年 的 约 90 年 间 ， 加 洛 林 军队 在 战 
场 上 的 时 间 多 达 85 年 。 这 些 战争 绝 大 多 数 是 侵略 性 和 扩张 性 的 ， 带 来 了 各 
种 形式 的 可 再 生财 富 ， 使 这 个 王朝 的 四 代 人 能 够 在 不 损失 王室 固定 资产 的 
情况 下 建立 自己 的 政权 。 这 种 联系 同样 适用 于 墨 洛 温 王朝 ， 在 普遍 扩张 的 


6 世纪 ， 该 王朝 的 中 央 权 威 处 于 见 盛 时 期 。 这 种 联系 甚至 (如果 你 感 兴 趣 
的 话 ) 也 适用 于 盘 格 鲁 一 撒克逊 时 期 的 英格兰 。 在 那里 ， 起 初 最 富有 、 最 
强大 的 王国 是 那些 从 贸易 和 与 大 陆 的 其 他 联系 中 获 利 的 国家 ， 尤 其 是 肯特 
( Kent ) 。 在 肯特 ，5 世 纪 晚 期 和 6 世纪 的 坟 莫 里 有 大 量 的 黄金 装饰 ， 在 比 
德 (Bede ) 的 政治 叙述 开始 的 7 世纪 早期 ， 这 里 的 国王 在 政治 上 是 非常 杰 
出 的 。 然 而 ， 随 着 7 世纪 的 发 展 ， 政 治 上 的 优越 地 位 日 益 为 韦 塞 克 斯 
(Wessex), ATERA EI (Northumbria ) 等 “外 围 > 王 国 所 有 ， 
所 有 这 些 国家 都 与 当地 的 罗马 一 不 列 颠 小 国 接壤 ， 能 够 侵犯 小 国 进行 扩 
张 。 扩 张 让 这 些 王国 的 国王 获得 了 可 以 出 售 或 利用 的 战利品 ， 不 仅 有 奴 
隶 ， 还 有 越 来 越 多 的 土地 ， 他 们 可 以 用 这 些 土地 来 吸引 更 多 的 战士 加 入 其 
魔 下 。 公 元 700 年 之 后 不 久 ， 面 对 这 股 军事 力量 ， 肯特 的 剩余 财富 已 不 再 
是 取得 政治 优势 的 充分 基础 ， 反 而 使 肯特 本 身 成 了 新 势力 掠夺 野心 的 诱 人 
对 象 。 在 中 世纪 早期 欧洲 的 小 国家 世界 里 ， 扩 张 性 战争 取代 了 大 规模 征 
税 ， 成 为 可 再 生财 富 的 来 源 ， 而 这 是 长 期 维持 强大 中 央 权 力 所 必 需 的 。 


事实 上 ， 掌 控 扩 张 的 成 果 和 维护 中 央 权 威 之 间 的 联系 十 分 密切 ， 如 果 不 能 
掌控 成 果 ， 也 就 很 难 维系 中 央 权 威 。 原 本 强大 的 中 央 如 果 不 再 能 从 扩张 中 
获 益 ， 其 权威 就 会 迅速 受到 侵蚀 ,因为 此 后 的 每 一 代 人 都 必须 用 不 可 再 生 
的 资产 来 建立 政权 。 在 9 世纪 的 加 洛 林 王朝 ， 我们 已 经 看 到 这 种 关联 在 起 
作用 ， 但 这 同样 适用 于 7 世纪 的 时 洛 温 王 朝 ， 以 及 盘 格 鲁 一 撒克逊 时 期 的 
英格兰 。 在 英格兰 ， 皮 克 特 人 和 英格兰 北部 的 人 在 7 世纪 后 期 组 织 起 来 ， 
抵御 了 诺 森 布 里 亚 王国 的 进一步 扩张 ， 于 是 ， 这 个 王国 8 世纪 的 统治 者 在 
面 对 国 内 的 政治 不 稳 时 ， 地 位 就 下 降 了 。 这 也 适用 于 奥 托 帝国 。 到 了 10 世 
纪 80 年 代 ， 斯 拉夫 世界 已 经 发 展 到 足以 封闭 开放 边界 的 程度 。 先 前 被 压迫 
的 斯 拉夫 人 发 动 反 叛 ， 加 上 来 自 新 斯 拉夫 人 势力 的 公然 抵抗 (波兰 王国 发 
挥 了 主要 作用 ) ， 奥 托 帝 国 向 东 扩 张 的 进程 曼 然而 止 。 后 来 的 王朝 成 员 和 
他 们 的 萨 利 安 继承 者 很 快 就 发 现 ， 自 己 行使 中 央 权 力 要 比 捕 鸟 者 享 利和 奥 


托 一 世 困 难得 多 。 


所 有 这 些 都 引出 了 最 后 一 个 问题 : 如 果 扩 张 对 于 中 央 权 力 的 长 期 行使 如 此 
天 键 ， 可 以 填补 税收 的 终结 给 王室 财政 造成 的 巨大 缺口 ， 那 么 为 什么 后 来 
加 洛 林 王朝 的 君主 们 会 停止 扩张 呢 ? 学 者 们 提出 了 各 种 说 法 ， 有 人 认为 ， 
他 们 可 能 觉得 扩张 到 原 墨 洛 温 王朝 柑 权 易 盛 时 期 的 地 区 以 外 不 够 正当 。 这 
很 难说 服 人 ， 尤 其 是 因为 查理 曼 的 统治 在 很 多 方面 都 远 远 超出 了 这 个 范 
围 。 也 有 人 认为 ， 在 加 冕 之 后 ， 查 理 曼 年 事 已 高 ， 萨 克 森 战争 的 代价 (已 
经 持续 了 20 多 年 ) 和 他 对 基督 教 事务 的 兴趣 都 使 王室 变 得 不 再 那么 看 重 征 
服 。 这 些 说 法 都 有 一 定 的 道理 ， 年 迈 的 查理 曼 更 多 生活 在 他 位 于 亚 琛 的 新 
王宫 里 ， 深 居 简 出 ， 但 是 它们 没有 解释 为 什么 查理 曼 的 继任 者 没有 重新 发 
动 扩张 。 


分 析 扩 张 性 战争 的 成 本 和 收益 可 能 更 有 助 于 解决 这 个 问题 。 扩 张 性 战争 会 
带 来 利润 ， 但 也 需要 成 本 ， 不 仅 有 钱 的 问题 ( 食品、 武器 等 ) ， 而 且 有 人 
的 问题 ， 因 为 打仗 肯定 要 死人 。 这 样 者 虑 的 话 ， 就 很 容易 想到 什么 样 的 地 
区 是 最 适合 扩张 侵占 的 : 这 个 地 区 的 经 济 需要 发 展 到 一 定 程度 ， 以 便 在 可 
移动 的 战利品 和 可 掠夺 的 土地 方面 提供 令 人 满意 的 回报 ; 但 是 该 地 区 在 军 
事 上 不 能 组 织 得 大好， 否则 远征 军 里 会 有 大 多 的 人 在 争取 战利品 的 过 程 中 
死去 。 还 有 一 点 就 是 ， 距 离 越 远 ， 情 感 和 经 济 上 的 代价 就 越 大 ， 因 为 压力 
和 紧张 都 变 得 更 加 严重 。 当 你 长 期 在 遥远 的 战场 上 征战 时 ， 你 与 家 乡 之 间 
的 联系 就 会 被 切断 。 


如 果 你 回想 一 下 9 世纪 早期 加 洛 林 王朝 的 边界 ， 很 容易 就 会 明白 为 什么 扩 
张 会 慢 慢 停止 。 在 南方 ， 穆 斯 林 统 治 下 的 西班牙 非常 富有 ， 充 满 诱惑 ， 但 
是 伊比 利 亚 半岛 上 到 处 是 组 织 良好 的 伊斯兰 政权 ， 它 们 竭尽 全 力 地 反对 加 
洛 林 王 朝 的 扩张 。 即 使 不 算 在 比 利 牛 斯 山脉 的 龙 塞 斯 瓦 耶 斯 
(Roncesvalles ) 战役 中 的 惨败 ， 加 洛 林 王 朝 的 广泛 努力 也 只 是 将 边境 向 
南 扩展 到 了 巴塞 罗 那 。 这 种 缓慢 的 进展 与 对 伦巴 第 人 的 征服 之 间 形 成 了 饼 
明 的 对 比 。 意 大 利 最 好 的 地 方 已 经 被 吞并 了 ， 剩 下 的 要 么 是 贫穷 的 山区 , 
要 么 仍然 掌握 在 拜占庭 人 的 手中 ， 一 点 也 不 容易 攻占 。 在 巴尔 干 半岛 ， 击 
败 阿 瓦尔 人 之 后 ， 进 一 步 的 扩张 受到 了 保 加 尔 人 和 拜占庭 帝国 的 强大 势力 
的 阻碍 。 无 论 如 何 ， 巴 尔 干 半 岛 中 部 并 不 是 最 有 吸引 力 的 潜在 回报 来 源 。 
萨克森 以 外 位 于 易 北 河上 的 东部 边境 值得 考虑 ， 日 耳 曼 人 路 易 在 那里 打 过 
仗 ， 但 北部 地 区 的 经 济 仍然 不 发 达 ， 要 等 到 100 年 后 ， 奥 托 王朝 才能 更 加 
有 效 地 利用 它 ; 而 在 更 远 的 南部 ， 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 已 经 出 现 了 足够 稳 
国 的 斯 拉夫 政权 ， 青 想 向 那里 扩张 就 难 了 。 算 起 成 本 和 收益 的 话 ， 边 境 各 
处 都 不 是 合适 的 扩张 目标 ， 要 么 是 因为 敌人 过 于 强大 (西班牙 ) ， 要 么 是 
因为 可 能 得 到 的 好 处 不 多 ( 巴尔 干 半岛 ) ， 要 么 二 者 兼 有 ( 意大利 南部 和 
易 北河 南部 地 区 ) 。 


总 体 而 言 ， 战 略 形势 还 不 成 熟 ， 不 适合 进一步 扩张 ， 但 这 是 如 何 促使 政府 
决定 停止 发 动 攻势 的 呢 ? 很 难 想象 查理 曼 或 虔诚 者 路 易 会 拿 着 地 图 坐 下 

来 ， 像 我 们 刚才 那样 分 析 ， 尤 其 是 因为 他 们 大 概 连 地 图 都 没有 。 我 认为 ， 
答案 在 于 ， 积 极 参与 扩张 战争 的 是 政治 上 十 分 重要 的 地 主 阶级 ， 地 主 提供 
了 大 部 分 军队 。 加 洛 林 王朝 扩张 的 快车 受到 了 阻碍 ， 这 是 他 们 可 以 切身 感 
受到 的 : 显而易见 ， 越 来 越 多 的 人 失去 了 生命 ， 得 到 的 好 处 却 越 来 越 少 。 

地 主 在 政治 上 很 重要 ， 因 此 他 们 中 的 一 些 人 会 在 定期 的 集会 上 与 统治 者 接 
触 。 因 此 ， 关 于 扩张 是 如 何 真正 停止 的 ， 我 们 可 以 推理 出 这 样 一 个 最 有 可 
能 成 立 的 模型 : 越 来 越 多 的 人 反对 进一步 的 战争 ， 而 这 最 终 迫 使 统治 者 做 
出 决定 。 而 你 如 果 去 找 ， 就 会 发 现 少量 能 表明 确 有 这 种 过 程 的 证 据 。 例 

如 ， 虔诚 者 路 易 决定 派 图 尔 的 于 格 和 奥尔良 的 马 特 弗 里 德 去 西班牙 打仗 ， 
这 两 位 都 是 洛 泰 尔 的 主要 支持 者 ， 因 此 引起 了 洛 泰 尔 的 怀疑 和 愤怒 ， 使 他 


公开 造反 。 相 比 于 参加 扩张 战争 所 能 获得 的 好 处 ， 他 们 和 洛 泰 尔 都 更 看 重 
被 排除 在 内 部 政治 操作 之 外 的 代价 。 


在 我 看 来 ， 这 给 我 们 的 分 析 增 加 了 一 个 更 重要 的 层面 。 加 洛 林 王朝 军事 化 
的 权贵 们 实际 上 是 在 同时 考虑 两 方面 的 成 本 和 收益 。 一 方面 ， 他们 计算 在 
边界 之 外 进行 战争 的 潜在 得 失 ; 另 一 方面 ， 他 们 也 计算 国内 政治 阴谋 的 潜 
在 成 本 和 收益 ， 将 其 与 战争 的 得 失 放 在 一 起 考虑 。 大 约 从 公元 800 年 开 

始 ， 战 争 的 成 本 越 来 越 大 ， 收 益 越 来 越 小 ， 而 从 9 世纪 的 第 二 个 10 年 ， 最 
晚 从 817 年 的 王国 分 封 开 始 ， 内 部 政治 斗争 的 收益 就 大 于 成 本 了 。 从 那 时 
起 ， 尽 管 当时 仍 只 有 一 个 统治 者 ， 但 是 在 政治 效忠 的 期 货 市 场 上 ， 股 价 一 
直 在 稳步 上 涨 ， 因 为 有 3 名 继承 人 在 寻找 支持 者 ， 而 秃头 查理 的 到 来 只 是 
助长 了 这 一 趋势 。 因 此 ， 在 我 看 来 ， 来 自 军 事 精 英 的 政治 压力 导致 了 扩张 
的 停止 ， 因 为 扩张 的 回报 越 来 越 少 ， 而 在 内 部 出 售 忠 诚 的 潜在 回报 却 增 加 
了 。 后 者 不 仅 能 党 来 权贵 们 非常 珍视 的 奖励 ， 而 且 还 意味 着 他 们 不 必 徒 步 
穿越 易 北 河 或 翻 过 比 利 牛 斯 山脉 了 。 因 此 ， 扩 张 结 束 ， 与 其 说 是 因为 停止 
了 暴力 ， 不 如 说 是 因为 矛头 所 指 从 外 部 敌人 转向 了 内 部 敌人 ， 这 进一步 凸 


显 了 结束 扩张 对 加 洛 林 王朝 权力 的 威胁 。 
欧洲 的 创 生 和 帝国 的 灭亡 


从 各 方面 来 看 ， 我 认为 ， 从 这 三 次 复辟 罗马 帝国 的 尝试 中 可 以 得 出 一 个 结 
论 : 到 公元 第 一 干 年 结束 时 ， 已 经 不 可 能 在 整个 欧洲 版 图 上 实现 和 罗马 同 
样 规模 的 帝国 统治 了 。 罗 马 曾 利用 地 中 海 的 人 口 和 经 济 基础 征服 整个 西欧 
和 南欧 ， 并 广泛 地 威胁 到 中 部 偏 北 的 次 级 发 展 地 区 。 到 了 公元 1000 年 ， 伊 
斯 兰 教 的 崛起 已 经 破坏 了 这 个 权力 基础 的 统一 ， 将 南方 海岸 与 其 他 地 区 分 
离 ， 把 东 罗 马 的 残余 变 成 了 中 世纪 的 拜占庭 ， 成 为 像 西 方 诸 王国 那样 的 继 
承 国 ， 只 不 过 是 以 拜占庭 自己 的 方式 。 


但 是 ， 地 中 海地 区 即便 保持 统一 ， 也 不 可 能 提供 足以 让 国家 以 同等 规模 主 
军 亚 欧 大 陆 西部 的 资源 。 在 基督 诞生 前 后 ， 当 罗马 扩张 走向 帝国 时 ， 欧 洲 
北部 有 3 个 发 展 程度 不 同 的 地 区 ， 这 3 个 地 区 在 人 口 、 经 济 和 政治 方面 都 不 
如 新 帝国 的 地 中 海 权力 基础 那么 发 达 。 到 公元 1000 年 ， 欧 洲 北部 的 内 部 差 
距 急 剧 缩小 ， 早 期 以 地 中 海 为 基础 的 国家 的 总 体 战略 优势 消失 了 。 正 如 查 
理 曼 和 奥 托 一 世 的 职业 生涯 所 表明 的 那样 ， 在 那 之 前 1 000 年 被 称 为 拉 坦 

庄 的 西部 地 区 和 原 中 北部 地 区 的 一 些 地方 ， 在 向 东 至 少 到 易 北 河 的 奥 托 帝 
国 的 心脏 地 带 ， 此 时 的 人 口 密度 已 经 超过 了 地 中 海地 区 。 欧 洲 西部 和 中 北 
部 现在 成 了 可 以 掠夺 意大利 和 罗马 的 国家 的 基础 ， 而 不 是 相反 。 虽然 仍 然 
在 某 种 程度 上 “落后 ”( 这 不 是 赛跑 ) ， 但 就 其 潜在 资源 尚未 被 充分 挖掘 的 
意义 而 言 ， 欧 洲 北部 和 东部 这 第 三 个 地 区 的 生活 模式 也 已 今 非 苦 比 。 这 里 
曾 是 铁器 时 代 农 民 的 散居 之 所 ， 在 公元 第 一 干 年 的 前 半 段 与 欧洲 其 他 地 区 


完全 隔绝 ， 从 它 的 考古 遗迹 中 丝毫 找 不 到 与 罗马 接触 的 迹象 。 如 今 ， 这 里 
养活 着 更 多 的 人 口 ， 支 撑 着 日 益 多 样 化 的 经 济 以 及 一 些 强大 的 政治 结构 。 


这 一 切 可 以 说 彻底 打破 了 区 域 原 有 的 战略 力量 均衡 ， 北 方 和 东方 的 进步 如 
此 之 大 ， 虽 然 农 业 和 其 他 经 济 活动 不 像 西方 那么 复杂 和 活跃 ， 但 这 里 的 新 
王朝 仍然 控制 着 很 大 的 权力 基础 ， 足 以 抵御 来 自 西方 的 帝国 支配 。 例 如 ， 
10 世 纪 晚 斯 和 11 世 纪 ， 奥 托 帝 国 卷 入 了 与 皮 亚 斯 特 王朝 (Piast dynasty ) 
的 复杂 外 交 之 中 ， 此 时 这 个 王朝 正在 邻 国 波兰 建立 新 政权 。 两 者 之 间 的 关 
系 在 友谊 和 竞争 之 间 摇 摆 不 定 。 第 一 帝国 无 疑 是 两 者 中 更 强大 的 一 个 ， 但 
是 ， 当 外 交 让 位 给 冲突 时 ， 第 一 帝国 发 现 无 法 简单 地 征服 皮 亚 斯 特 政权 。 

尽管 这 个 波兰 王国 以 基督 教 的 形式 接受 了 第 一 帝国 的 文化 影响 ， 但 它 太 远 
又 大 强 ， 军 事 征服 不 可 能 轻易 实现 。 到 公元 第 一 干 年 结束 时 ， 真正 发 生 的 
事 是 欧洲 正 逐 步 成 形 ， 这 个 欧洲 可 定义 为 多 个 在 一 定 程度 上 平等 的 社会 参 
与 复杂 的 政治 、 经 济 和 文化 互动 的 区 域 。 社 会 间 巨 大 的 差距 已 成 为 过 去 ， 
直接 的 结果 是 ， 再 也 不 可 能 在 欧洲 的 某 个 角落 ， 仅 仅 因 为 该 地 的 发 展 比 其 
他 地 区 更 早熟 ， 就 建立 起 一 个 占 支 配 地 位 的 帝国 了 。 


有 些 矛盾 的 是 ， 证 据 表 明 ， 恰 恰 是 过 去 的 帝国 统治 方法 促成 了 上 述 不 寻常 
的 变化 ， 使 帝国 再 也 无 法 复生 。 从 整个 第 一 千年 看 ， 大 体 上 有 一 个 由 两 阶 
段 组 成 的 过 程 。 在 最 初 的 500 年 里 ， 在 罗马 世界 的 边缘 ， 日 耳 曼 世界 的 经 
济 、 社 会 和 政治 结构 经 历 了 一 系列 结构 性 转变 ; 随后 的 500 年 里 ， 法 兰 克 
王国 边缘 的 斯 拉夫 世界 也 经 历 了 类 似 转 变 。 此 外 ， 还 有 通过 与 阿 瓦 尔 人 、 

拜占庭 帝国 ， 以 及 尤其 是 伊斯兰 教 的 接触 而 获得 的 一 些 额 外 刺激 。 描 写 这 
类 题材 的 传统 作品 通常 会 号， 帝国 对 欠 发 达 的 邻 国 做 了 什么 什么 事 ， 或 者 
为 它们 做 了 什么 什么 事 ， 比 如 带 去 书写 和 基督 教 这 样 的 文明 成 果 。 我 们 领 
教 过 全 球 化 的 作用 ， 也 走出 了 欧洲 帝国 主义 的 时 代 ， 因 此 我 们 有 理由 不 那 
么 相信 帝国 总 是 会 给 与 其 接触 的 人 带 来 好 处 。 但 是 ， 在 第 一 个 干 年 的 前 后 
两 个 500 年 里 ， 与 帝国 进行 贸易 ， 从 帝国 那里 学 习 新 的 农业 技术 ， 接 受 其 
外 交 补 贴 ， 复 制 帝国 的 武器 和 意识 形态 ， 自己 组 织 起 来 抵御 帝国 统治 下 最 
恶劣 的 暴行 ， 在 日 耳 曼 世界 和 斯 拉夫 世界 ， 所 有 这 些 都 促成 了 更 发 达 的 经 
济 和 更 大 的 国家 结构 的 出 现 。“ 文 明 ” 或 “礼物 ”的 说 法 的 确 没有 抓 住 这 个 过 
程 的 本 质 。 所 有 的 帝国 都 是 为 了 自己 的 利益 而 在 边缘 地 区 运作 的 ， 并 不 是 
所 有 的 边缘 国家 都 能 在 随后 的 长 期 变革 中 脱颖而出 。 实 际 情况 是 ， 边 缘 地 
区 的 一 些 群 体能 够 利用 与 帝国 邻居 的 一 系列 新 接触 所 市 来 的 机 遇 ， 而 这 就 
是 我 们 现在 所 说 的 全 球 化 。 在 这 种 特殊 的 互动 中 ， 以 那些 受益 最 多 的 群体 
为 中 心 ， 边 缘 国 家 的 整体 经 济 实力 最 终 会 大 大 增强 ， 人 口 数 量 也 会 增加 ， 
政治 结构 也 会 更 加 稳固 。 长 期 来 看 (我们 说 的 是 长 达 几 个 世纪 的 接触 ) ， 
在 边缘 国家 的 建立 过 程 中 ， 罗 马 和 法 兰 克 帝国 发 挥 了 核心 作用 ， 虽 然 不 是 
直接 作用 ， 而 这 最 终 会 使 它们 的 帝国 之 矛 变 钝 。 我 们 不 能 将 边缘 地 区 的 群 
体 看 作 帝 国文 明 的 被 动 接受 者 ， 而 应 该 看 到 ， 其 中 的 某 些 群体 发 挥 了 主观 


能 动 性 ， 从 新 形势 中 获 利 。 (这 而 这 在 战略 上 的 总 体 影响 再 深刻 不 过 了 。 


直接 的 结果 是 ， 到 了 公元 1000 年 ， 已 经 不 可 能 重 现 能 够 体现 罗马 精髓 的 帝 
国 了 。 不 仅 伊斯兰 教 打破 了 地 中 海 的 古老 统一 ， 西 欧 的 力量 平衡 决定 性 地 
向 阿尔 卑 斯 山脉 以 北 转移 ， 而 且 更 关键 的 是 ， 整 个 欧洲 的 发 展 模式 现在 趋 
于 均等 。 你 可 能 会 说 ， 由 于 这 种 发 展 的 均等 化 ， 接 下 来 1 000 年 的 战争 都 
没有 结果 ， 欧 洲 的 王朝 断断续续 地 追求 事实 上 不 可 能 获得 的 支配 地 位 。 在 
这 个 意义 上 ， 在 经 历 了 20 世 纪 两 次 世界 大 战 的 噩梦 之 后 ， 欧 洲 之 梦 才 终于 
形成 ， 人 们 试图 制止 列强 之 间 无 休止 的 武装 竞争 ， 而 列强 的 力量 总 是 过 于 
平均 ， 不 可 能 有 彻底 的 赢家 。 


但 是 ， 如 果 说 到 了 公元 1000 年 ， 像 旧 罗 马 帝 国 那样 在 军事 和 经 济 方面 占 主 
导 地 位 的 传统 帝国 已 经 不 可 能 存在 ， 那 么 一 种 新 的 帝国 将 在 加 洛 林 王朝 和 
奥 托 王朝 帝国 计划 的 废墟 上 重生 。 以 真正 的 罗马 气概 行事 的 罗马 式 皇 帝 
经 成 为 过 去 ， 中 心 当然 不 能 再 维系 。 然 而 ， 在 基督 诞生 一 干 年 后 ， 另 一 种 
帝国 野兽 正 懒 洋洋 地 等 待 着 降生 ， 这 一 次 不 是 朝 着 叶 芝 所 想象 的 伯利恒 ， 
而 是 朝 着 古老 的 帝国 首都 。 
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对 于 这 些 发 展 更 加 详细 的 介绍 ， 见 McKitterick (1983), c. 10; 
Dunbabin ( 2000 ) ,cc. 3-4; MacLean ( 2003 ) , cc. 3-4, 


Regino of Prum, Chronicle 888; text Kurze (1890), 129; trans. 
Dutton ( 2004 ) ,541. 


优秀 的 英文 介绍 ， 见 Dunbabin ( 2000 ) , cc. 4-5; MacLean ( 2003 ) , 
cc. 3-4。 一 系列 具有 启发 性 的 地 区 视角 ， 见 Hallam (1980). 


关于 奥 多 和 博 索 ， 见 Hallam (1980 ) , c. 1; Dunbabin ( 2000 ) , cc. 3- 
5; MacLean (2003), c. 3。 东 法 兰 克 公事 领 ,， 见 Reuter ( 1991 ) cc. 4- 
5。 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 
22. 


23. 


24. 


25. 
26. 


27. 


Dunbabin ( 2000) , 37 在 .很 好 地 介绍 了 加 洛 林 式 军队 防御 战 的 问题 以 
及 防御 工事 的 更 广泛 影响 ; 参考 Halsall ( 2003 ) , c. 10 和 Hallam ( 1980 ) , 
13 任 。 关 于 强 者 罗 贝 尔 ， 见 Nelgson (1992) ， 特 别 是 183 ff.. 


同样 ， 在 佛 兰 德 斯 的 兴起 和 随后 的 发 展 过 程 中 ， 也 有 忠诚 和 复权 的 战 
略 混合 ， 见 Ganshof ( 1949 ) 。 更 广泛 的 介绍 和 参考 书目 ， 见 
Werner ( 1979 ) ; Bourchard (1981); Poly and Bournazel (1991 ) ; 
Barthélemy (2009), Hallam ( 1980 ) c. 2 在 总 体 模型 之 外 ， 很 有 必要 
地 指出 了 各 区 域 的 不 同情 况 。 

更 详细 的 介绍 见 Heather ( 1994b ) 和 Heather ( 2005), cc. 1 and 3, 
有 充分 的 参考 书目 。 

行政 重组 模式 的 唯一 例外 是 宗教 区 划 ， 因 为 在 中 世纪 早期 ， 西 罗马 故 
地 的 教区 往往 保留 着 古老 的 城市 边界 ， 虽 然 在 有 些 地 方 ， 这 些 边界 已 经 
去 了 其 他 任何 意义 。 我 更 加 详细 地 探究 了 这 种 变化 的 原因 和 结果 ， 见 
Heather ( 2000 ) , (2010 ) ;Halsall (2003), ，c，3 对 后 罗马 欧洲 征 莫 军队 
的 证 据 做 了 精彩 的 回顾 。 

Wickham ( 2005 ) 全 面 讨 论 了 国家 结构 的 这 种 变化 ， 特 别 是 cc. 3 and 
6， 提 供 了 充分 的 参考 书目 。 

对 这 个 帝国 的 优秀 英文 介绍 ， 见 Leyser (1979 ) ; Reuter (1991 ) 。 

对 收复 失地 运动 的 精彩 介绍 ， 见 Fletcher (1989 ) 。Heather ( 2009 ) ， 
cc. 8-10 介 绍 了 基督 教 在 欧洲 北部 和 东部 的 发 展 。 

Leyser (1979 ) ， cc. 7-8; Goldberg ( 2006 ) , 335 ff.; 
Reuter ( 1991 ) , c. 6. 


关于 马 杞 尔 人 和 德意志 帝国 的 历史 ， 见 Leyser (1982a ) , (1982b ) 。 
概括 性 的 介绍 见 Macartney ( 1930 ) ; Bowlus (1995 ) 。 


Reuter ( 1991 ) , 94-102, 229-236. 


Reuter ( 1991 ) ， 特 别 是 77 任 ; 参 考 Heather (2009), c. 8 提供 了 对 更 
深层 的 背景 的 参考 书目 。 

Reuter ( 1985 ) , (1990 ) 发 展 了 与 加 洛 林 王朝 权力 相关 的 模型 。 关 于 
奥 托 帝国 斯 拉夫 边界 地 区 的 崩 演 ， 参 考 Reuter (1991), 174-180, 253- 
264。 关 于 盘 格 鲁 - 撤 克 逊 时 期 的 英格兰 ， 见 Bassett ( 1989 ) ; Charles 
Edwards (1979 ) 。 较 为 笼统 的 比较 研究 ， 见 Wickham ( 2005 ) ， 339 
ff.。 


28. Reuter (1990 ) 建立 了 扩张 的 成 本 收益 方程 ， 我 基本 上 沿用 的 就 是 这 
个 模型 。 关 于 奥尔良 的 马 特 弗 里 德 ， 见 Depreux (1994 ) 。 
Halsall ( 2003 ) ，89 ff;McKitterick ( 2008 ) 103 任 ， 特 别 是 135-136 对 
Reuter 原 来 的 讲述 提出 了 一 些 批评 和 修改 ， 这 影响 了 我 对 同时 存在 两 种 成 本 
收益 分 析 的 认识 。 

29. Heather ( 2009 ) ， 特 别 是 cc. 2, 9-11 , 更 加 详细 地 探讨 了 这 些 过 程 及 
其 结果 。 


第 7 章 
得 理 大 项 和 教 宗 利 奥 


罗马 的 圣 彼 得 大 教堂 是 这 个 世界 上 室内 面积 最 大 的 基督 教堂 。 最 初 的 圣 彼 
得 教堂 是 4 世纪 时 由 罗马 皇帝 君 士 坦 丁 下 令 建 造 的 。 现 在 的 建筑 建 于 原址 
之 上 ，1506 年 4 月 18 日 开始 修建 ， 历 时 100 多 年 才 完成 ， 其 落成 典礼 于 
1626 年 11 月 18 日 举行 。 这 个 建筑 凝聚 了 文艺 复兴 时 期 梦 之 队 的 心血 与 智 
慧 ， 其 中 包括 布 拉 曼 特 ( Bramante ) 、 米 开朗 琪 罗 和 贝尔 尼 尼 。 圣 彼得 教 
堂 既 不 是 罗马 天 主教 会 的 母 堂 ， 甚 至 也 不 是 教 宗 (罗马 主教 ) 的 主教 座 堂 
这 份 荣耀 属于 拉 特 兰 教堂 ， 教 宗 利 奥 三 世 下 令 在 那里 安装 了 著名 的 镶 
are] ， 以 限制 查理 曼 加 蚁 对 其 地 位 造成 的 损害 。 


圣 彼 得 大 教堂 之 所 以 拥有 非凡 的 宗教 地 位 ， 完 全 是 因为 它 的 主祭 台所 在 的 
地 方 ， 那 里 自古 以 来 被 罗马 的 基督 教会 视 为 圣 彼 得 的 葬身 之 处 。 这 么 认为 
有 一 定 道理 。 公 元 64 年 ， 尼 禄 迫害 基督 徒 ， 彼 得 在 这 个 教堂 附近 的 尼 禄 竞 
技 场 ( Circus of Nero ) 殉道 。 此 处 也 确实 是 一 个 年 代 久 远 的 罗马 墓地 ， 里 
面 有 早期 基督 徒 的 坟墓 ， 在 1939 年 开始 的 长 达 10 年 的 考古 过 程 中 ， 其 中 
一 些 得 到 了 发 掘 。 我 不 会 像 教 宗 庇护 十 二 世 那 样 自信 一 一 他 在 1950 年 12 
月 23 日 那 次 著名 的 广播 中 宣布 ， 圣 彼得 的 遗骸 已 经 被 找到 一 一 不 过 ， 发掘 
者 顺 着 小 径 向 下 走 ， 在 最 初 君 士 坦 丁 时 期 教堂 下 方 的 一 片区 域 里 ， 发 现 了 
用 皇家 专用 紫色 金 丝 绸 维 包 应 的 骨头 碎片 。 这 个 地 方 在 罗马 帝国 晚期 被 立 
碑 纪 念 ， 从 9 世纪 之 后 就 没 人 进去 过 。 至 少 ， 发 掘 者 们 已 经 发 现 了 罗马 后 
期 和 中 世纪 早期 基督 徒 心目 中 彼得 最 后 的 安息 之 所 。 这 足以 使 圣 彼 得 大 教 
堂 在 任何 基督 教 教派 中 获得 特殊 地 位 ， 在 罗马 天 主教 中 尤其 如 此 。 


圣 彼 得 是 将 罗马 天 主教 会 凝聚 在 一 起 的 教 宗 权威 的 基石 ， 就 像 这 座 宏伟 的 
教堂 提醒 你 的 一 样 。 一 踏 入 它 庄严 的 大 门 ， 用 拉丁 语 大 字 锡 刻 的 《 马 太 福 
音 》 关 键 经 文 便 会 映 入 眼帘 : 


我 还 告诉 你 : 你 是 彼得 ， 我 要 把 我 的 教会 建造 在 这 般 石 上 ， 阴间 的 权 
柄 不 能 胜 过 它 。 我 要 把 天 国 的 钥匙 给 你 ， 凡 你 在 地 上 所 捆绑 的 ， 在 天 


上 也 要 捆绑 ; 凡 你 在 地 上 所 释放 的 ， 在 天 上 也 要 释放 。 由 


这 并 非 偶 然 。 当 彼得 正确 地 称 他 为 “基督 ， 永 生 神 的 儿子 ”时 ， 耶 稣 做 出 了 
这 段 著名 的 回应 ， 而 教 宗 的 权威 便 在 此 之 上 建立 起 来 了 。 人 们 认为 ， 圣 彼 


得 是 第 一 位 教 宗 ,也 是 第 一 任 罗 马 大 主教 ， 并 将 一 种 独一无二 的 宗教 权威 
( 概括 为 能 够 归罪 和 她 罪 的 权力 ) 传递 给 了 他 的 继任 者 们 。 这 上段 话 可 以 解 
读 为 耶稣 本 人 已 将 这 种 权威 赋予 了 圣 彼 得 。 经 过 多 年 的 补充 和 完善 ， 在 罗 
马 天 主 教会 内 部 ， 教 宗 的 权威 包含 了 许多 天 键 职责 。 教 宗 必须 最 终 规定 正 
确 的 基督 教 神 学 ， 这 并 不 是 要 求 他 自己 必须 成 为 一 名 神学 理论 家 ( 虽然 他 
也 许 是 ) ， 但 他 至 少 要 发 起 和 掌控 必要 的 讨论 及 讨论 结果 。 他 还 需要 制定 
教规 ， 并 在 采纳 合适 的 建议 后 ， 立 下 约束 教 众人 员 宗 教 实践 和 个 人 道德 行 
为 的 规矩 。 他 也 有 责任 构建 和 维持 确保 这 些 标 准 得 到 遵守 的 执行 体系 。 最 
后 但 同样 重要 的 是 ， 他 至 少 控制 着 教会 中 高 层 职 位 (主教 及 以 上 ) 的 任命 
权 。 


有 了 这 些 权 力 ， 罗 马 天 主 教会 就 能 像 跨 国 宗教 集团 一 样 运作 ， 并 通过 一 套 
完备 的 规范 和 一 位 制定 规范 的 首席 执行 官 ( 也 就 是 教 宗 本 人 ) 紧密 联系 在 
一 起 。 教 宗 的 这 些 权 力 形成 了 一 个 跨越 政治 边界 运作 的 中 央 集 权 式 教会 体 
系 ， 这 实际 上 也 是 基督 教 世 界 的 古老 特征 。 然 而 ， 它 们 并 没有 人 们 通常 想 
象 的 那么 古老 。 


从 查理 曼 宫 中 幸存 下 来 的 最 有 独创 性 的 诗歌 作品 中 ， 有 一 部 佚名 的 维 吉 尔 
式 史 诗 ， 很 可 能 出 自我 们 的 老 朋友 艾 因 哈 德 之 手 。 现 代 的 编者 将 其 命名 为 
《查理 大 帝 和 教 宗 利 奥 》 (Karolus Magnus et Leo Papa ) 。 标 题 不 错 。 其 
中 ( 也许 是 ) 第 三 卷 的 残 篇 未 尾 写 到 了 查理 和 利 奥 在 帕 德 博 恩 的 会 面 ， 而 
长 期 以 来 人 们 一 直 认 为 还 有 收尾 于 公元 800 年 的 圣诞 节 的 第 四 卷 。 但 是 除 
此 之 外 ， 诗 歌 还 包括 很 多 其 他 内 容 。 另 外 两 卷 书 完全 佚 失 了 ， 而 哪怕 是 第 
三 卷 的 残 篇 ， 也 不 是 只 谈 到 了 那 场 最 终 带 来 帝国 复辟 的 决定 性 会 晤 ， 还 有 
很 多 别 的 内 容 。 


在 诗 中 ， 诗 人 对 教 宗 利 奥 投 以 极 大 的 同情 和 尊敬 。 恤 恐 的 诗人 回忆 了 罗马 
公民 对 这 位 “世界 上 最 伟大 的 牧 者 ”做 出 的 骇人听闻 的 事 ， 并 且 对 教 宗 从 伤 
害 中 康复 的 奇迹 表达 了 敬意 : 

(SBS ) 深 感 惊讶 ， 因 为 教 宗 的 双眼 一 度 失明 ， 

现在 却 恢复 了 视力 ; 

他 大 为 惊叹 ， 因 为 教 宗 的 舌头 曾 被 钳子 毁伤 ， 现 在 他 却 开口 说 话 。 
但 毋庸 置疑 的 是 ， 诗 人 心目 中 的 主要 人 物 仍 然 是 查理 曼 。 纵 览 全 篇 ， 碍 理 


曼 总 是 被 放 在 能 杀 自 掌控 全 局 的 最 高 位 置 。 教 宗 抵达 时 ， 法 兰 克 人 的 军队 
在 山脚 下 集结 ， 而 查理 曼 本 人 则 站 在 山顶 ， 见 到 客人 时 才 下 山 相 迎 。 同 


样 ， 虽 然 这 次 行动 的 背景 是 799 年 ，“ 皇 帝 ” 一 词 却 在 不 知 不 沉 间 进入 诗 
中 。 正 如 我 们 所 知 ， 这 确实 是 查理 曼 和 他 的 朝廷 的 主张 : 早 在 公元 800 年 
之 前 很 义 , 上 帝 就 选中 了 查理 曼 当 皇帝 。 作 为 送 给 全 世界 的 圣诞 礼物 ， 教 
宗 利 奥 所 做 的 只 是 最 终 承 认 这 个 事实 。 与 此 相应 ， 在 描述 会 晤 之 前 ， 诗 人 
的 主要 焦点 是 作为 新 罗马 缔造 者 的 查理 曼 ， 而 这 个 新 罗马 体现 于 他 在 亚 琛 
的 宫殿 建筑 群 。 这 是 诗人 选择 维 吉 尔 式 史诗 的 中 心意 图 一 一 他 的 模板 是 维 
吉尔 对 埃 涅 阿 斯 建立 第 一 个 罗马 的 描绘 。 然 而 ， 所 用 的 意象 经 过 了 精心 改 
写 。 读 者 会 之 无 疑问 地 认为 ， 这 个 新 罗马 比 第 一 个 罗马 优越 (这 一 修辞 手 
法 在 查理 曼 宫 廷 诗人 的 作品 中 更 为 普遍 ) 。 

在 描述 亚 琛 之 前 ， 诗 人 对 查理 曼 的 笼统 描述 更 有 意思 。 一 切 正如 你 预想 的 
那样 开始 了 。 查 理 曼 是 一 位 伟大 而 仁慈 的 胜利 者 ， 在 数 不 清 的 战役 中 ， 他 
对 自己 忠诚 的 追随 者 无 比 慷 慨 大 度 。 他 还 战胜 了 骄傲 的 人 ， 扶 危 济 困 ( 诸 
如 此 类 ) ， 而 后 来 事情 越发 有 趣 了 : 


他 告诫 (不 义 之 徒 ) 通过 虔诚 的 行为 来 学 习 正 义 ， 让 不 敬 者 低下 头 
A, 
用 锁链 牢 牢 挫 住 他 们 ， 
并 且 教 导 他 们 去 完成 至 高 上 帝 的 指示 .….……. 
那些 如 野 变 人 般 一 直 拒 绝 虔 诚 的 人 ， 
将 出 于 对 正义 的 恐惧 而 不 得 不 从 不 敬 变 得 虔诚 。 
他 能 够 这 样 做 ， 是 因为 他 具有 超凡 的 智慧 和 虔诚 ， 因 此 ， 唯 独 他 能 够 明白 
上 帝 的 心意 : 
唯 有 他 配 拥有 通 往 知识 的 一 切 路 径 ， 
他 能 看 穿 隐 藏 的 道路 ， 理 解 所 有 的 奥秘 ， 
因为 整个 宇宙 的 发 端 和 发 展 ， 上 帝都 向 他 启示 了 。 
诗人 声称 查理 曼 与 全 能 的 上 帝 有 独特 的 亲密 关系 ， 也 描述 了 他 简直 无 视 我 


们 所 知 教 宗 职权 范围 的 工作 内 容 : 查理 曼 不 仅 强迫 野蛮 人 成 为 基督 徒 ， 而 
且 为 他 所 有 的 臣民 定义 了 基督 徒 的 行为 难 则 。 尽 管 利 奥 获得 了 极 大 的 苯 


敬 ， 但 在 查理 曼 与 上 帝 的 密切 关系 面前 ， 他 的 宗教 权威 就 不 算 什 么 了 。 事 
实 上 ， 早 在 信使 从 罗马 赶 来 之 前 很 久 ， 查理 曼 就 对 利 奥 的 麻烦 了 如 指 掌 ， 
因为 上 帝 曾经 托 梦 给 他 。 根 据 诗人 的 描绘 ， 查 理 曼 与 上 帝 之 间 的 特殊 关系 
给 他 提供 了 在 政治 、 道 德 和 宗教 上 胜 过 一 切 可 能 对 手 的 权威 ， 其 中 甚至 包 


将 文 些 [4 洛 = Fi 肯定 会 
Ja 些 文 字 当 作 加 PH ayes 


为 罗马 大 主教 的 教 宗 
HUT SD a sayy gs daha a toasts a a TE T EA 
与 宗教 权威 传统 ， 因 为 两 人 都 是 在 这 一 传统 之 内 行事 的 。 


皇帝 和 宗主 教 


早 在 《使 徒 行 传 》 的 时 代 ， 罗 马 城 内 就 已 经 有 基督 教 团体 存在 了 。 随 着 这 
一 新 的 宗教 信仰 代 代 相传 ， 你 应 当 这 样 想象 更 大 范围 内 的 基督 教 文明 ,或 
者 说 是 基督 徒 们 所 说 的 “世界 ”( ecumene ) : 基本 上 自治 的 基督 教 团体 逐 
渐 增 多 ， 点 组 在 地 中 海 主要 城市 的 周围 ( 用 苏 格 拉 底 的 名 言 来 说 ， 就 像 池 
塘 周 围 的 青蛙 一 样 ) 。 这 些 信徒 团体 实行 自我 管理 ， 相互 之 间 只 是 时 不 时 
有 接触 ， 而 接触 很 大 程度 上 是 由 于 罗马 对 他 们 的 迫害 时 有 发 生 。 这 些 团体 
之 间 并 没有 正式 的 、 制 度 化 的 宗教 权威 等 级 制度 ， 至 少 在 信徒 之 间 还 没有 
等 级 差异 ， 因 为 教士 和 主教 的 职务 需要 时 间 才 能 正式 确立 ， 而 且 教 会 的 领 
导 和 神学 解读 有 时 是 由 所 谓 的 俗人 来 提供 的 。 但 是 ， 从 围绕 着 早期 基督 教 
历史 的 迷雾 里 ， 我 们 偶尔 可 以 清晰 地 警 见 ， 有 罗马 的 信徒 享有 特殊 声望 ， 尤 
其 是 他 们 的 领导 层 ， 而 这 得 益 于 他 们 与 基督 教 早 期 两 位 伟大 领袖 彼得 和 保 
罗 之 间 的 联系 。 早 在 公元 2 世纪 的 第 一 个 10 年 里 ， 安 条 克 的 伊 格 纳 修 
(Ignatius of Antioch ) 的 一 封 著名 书信 就 提 到 了 这 种 特殊 声望 。 这 种 声 
望 有 时 可 以 转变 成 巨大 的 宗教 权威 。 同 一 时 代 还 有 一 封 著名 的 书信 保存 了 
下 来 ， 是 教 宗 革 利 免 一 世 (Clement!) 在 公元 96 年 写 给 科林斯 ( 哥 林 

多 ) 会 众 的 。 在 这 封 信 中 ， 他 试图 干预 科林斯 内 部 关于 教士 权力 的 争端 。 
100 多 年 后 ， 教 宗 维 克 托 一 世 (Pope Victor I) 在 更 大 范围 内 采取 了 行 

动 ， 将 一 切 坚 持 在 逾越 节 当 天 庆祝 复活 节 的 教徒 (所谓 的 十 四 日 派 ) 处 以 
绝 加 。 有 罗马 的 信徒 队伍 本 身 也 在 不 断 发 展 壮 大 ， 在 教 宗 科 尔 内 留 斯 ( Pope 
Cornelius ) 的 领导 下 ， 公 元 253 年 ， 除 了 主教 之 外 ， 已 经 有 至 少 46 名 司 
铎 、7 名 执事 、7 名 副 执 事 、52 名 驱 魔 师 ， 还 有 各 种 诵 经 者 和 看 门人 。 但 
是 ， 由 于 基督 教 内 部 整体 上 尚未 形成 正式 的 等 级 结构 ， 罗 马 教会 对 于 其 他 
团体 事务 的 干预 仅 限 于 偶尔 〈 很 少 ) 发 表 一 些 原 则 性 声明 ， 就 像 维 克 托 一 
世 所 做 的 那样 。 有 时 其 他 地 方 的 信徒 会 请 求 罗 马 领 导 层 对 棘手 的 问题 做 出 
裁决 。 从 公元 300 年 以 前 保留 下 来 的 这 类 请 求 的 例子 非常 少 ， 也 没有 线索 


表明 幸存 下 来 的 证 据 仅仅 是 冰山 一 角 。 由 


所 有 这 一 切 随 着 4 世纪 初 皇帝 君 土 坦 丁 的 改 信 而 改变 了 ， 基督 教 随 后 晋升 
为 罗马 国家 的 官方 宗教 。 随 后 ， 改 信 基 督 教 的 人 不 断 增多 ， 帝 国内 部 的 信 


徒 数 量 成 倍增 加 。 在 此 背景 之 下 ， 基 督 教会 初次 形成 了 组 织 严密 的 权力 结 
构 。 教 宗 职 位 在 整个 基督 教 内 部 首次 被 确立 下 来 。 相 较 于 后 来 的 发 展 模 
式 ， 甚 至 与 当时 不 同 的 教 宗 对 自己 的 评价 相 比 ， 这 些 新 结构 的 实际 运作 方 
式 颇 为 出 人 意料 。 


首先 ， 在 整个 基督 教 世界 ( 其 范围 很 快 就 与 帝国 的 疆域 重合 了 )， 罗 马 圣 
座 在 这 个 新 结构 内 部 的 重要 性 得 到 了 正式 认可 。 君 士 坦 丁 改 信 基督教 的 一 
个 重要 影响 是 让 这 样 一 种 传统 得 以 形成 ( 实际 上 是 他 动用 帝国 的 资金 成 就 
了 该 传统 ) : 整个 帝国 的 基督 教 领袖 不 定期 集会 ， 召 开 大 型 的 主教 会 议 ， 
以 商讨 严重 问题 的 解决 方案 。 第 一 次 这 样 的 会 议 是 325 年 在 尼 西 亚 召 开 
的 ， 第 六 条 教规 承认 了 罗马 主教 区 的 特殊 地 位 ， 因 为 它 是 由 圣 彼 得 创立 
的 。 在 实践 中 ， 这 一 点 具有 多 个 方面 的 重要 性 。 首 先 并 且 最 具体 的 是 ， 主 
教 不 再 被 认为 是 彼此 平等 的 。 某 些 主教 获得 了 教 省 主教 的 地 位 
[metropolitan rank， 实 际 上 成 了 大 主教 (archbishop ) ， 虽 然 当 时 这 个 术 
语 还 没有 得 到 广泛 使 用 ]， 享 有 既定 的 权利 ， 能 够 以 某 种 方式 干预 其 所 在 
行 省 内 部 下 属 主教 区 的 事务 。 上 有 具体 说 来 ， 他 们 要 定期 召集 教会 会 议 以 维护 
信仰 和 行为 的 标准 ， 还 要 批准 所 有 的 主教 选举 。 我 在 这 里 使 用 “ 行 省 ”一 词 
是 有 原因 的 : 除了 少数 例外 情况 ， 获 得 大 主教 区 身份 的 城市 通常 是 罗马 帝 
国 行 省 的 省 会 城市 ， 主 教 的 权力 范围 通常 和 该 行 省 的 边界 一 致 。 仿 佛 是 一 
夜 之 间 ， 教 会 的 管理 结构 开始 模仿 帝国 政府 。 在 这 次 非 同 寻常 的 巨变 中 ， 


罗马 主教 区 成 为 凌驾 于 罗马 周围 许多 地 区 之 上 的 大 主教 区 。 由 


其 次 ， 从 更 广阔 的 视角 来 看 ， 罗马 作为 偶尔 解决 教会 难题 的 上 诉 法 庭 的 传 
统 角色 获得 了 新 的 意义 。 做 出 裁定 的 方式 发 生 了 影响 深远 的 变化 。 教 宗 英 
诺 森 一 世 (Pope Innocent I , 401 一 417 年 在 位 ) 时 期 ， 基 督 教 发 展 早期 直 
白 的 书信 被 更 加 正式 而 独特 的 教 宗教 令 所 取代 。 这 种 教 令 以 帝国 诏书 为 模 
板 ， 后 者 是 皇帝 们 使 用 了 几 个 世纪 的 一 种 特殊 信件 格式 ， 信 的 前 半 部 分 讨 
论 法 律 问题 ， 后 半 部 分 则 是 对 该 问题 经 过 深思 熟 虑 的 正式 答复 。 皇 帝 的 御 
批 具 有 充分 的 法 律 效力 ， 往 往 决 定 后 来 类 似 案件 的 法 律 实践 。 因 此 ， 模 仿 
这 种 特殊 的 信件 格式 是 意味 深长 的 一 步 ， 它 向 人 们 表明 ， 本 来 简单 的 教 宗 
意见 陈述 今后 应 该 被 视 为 具有 法 律 约束 力 的 裁决 。5 世 纪 的 头 几 十 年 ， 来 
自 多 位 教 宗 的 教 令 日 益 增多 ， 所 涵盖 的 地 理 范围 不 断 扩 大 ， 让 人 尤其 印象 
深刻 。 在 他 们 当中 ， 于 401 一 432 年 间 先 后 在 位 的 教 宗 英 诺 森 一 世 、 佐 息 
末 一 世 (〈Zosimus I ) 、 波 尼 法 修一 世 (Boniface 1) 和 西 莱 斯 廷 一 世 

( Celestine 1) 不 仅 对 意大利 境内 的 教会 做 出 正式 裁决 ， 还 对 远 至 西 班 


牙 、 高 卢 和 北非 的 教会 做 出 裁决 。 


第 三 ， 如 果 进 一 步 扩大 视野 ， 我 们 便 会 看 到 ， 罗马 拥有 使 徒 遗 产 ， 意味 着 
它 将 在 持续 的 教义 之 争 中 扮演 重要 角色 。 教 义 之 争 是 罗马 帝国 晚期 基督 教 
的 一 个 典型 特征 ， 所 谓 的 阿里 乌 派 争论 更 是 产生 了 一 种 基督 教 的 变 体 ， 而 


狄 奥 多 里 克 所 信奉 的 就 是 这 种 基督 教 。 在 君 土 坦 丁 改 信 基 督 教之 后 的 岁月 
里 ， 教 义 争 论 盛行 ， 其 背后 的 根本 原因 让 我 们 完 见 了 基督 教 成 为 国教 的 革 
命 性 影响 。4 世 纪 之 前 ， 偶 尔 会 有 教义 上 的 争论 ， 这 导致 了 一 些 分 裂 派别 
的 出 现 ， 例 如 实际 上 已 经 被 驱逐 出 基督 教主 流传 统 的 十 四 日 派 。 罗 马 停止 
迫害 基督 教之 后 ， 教 会 团体 之 间 的 交流 日 益 频 繁 ， 很 快 人 们 就 清楚 地 意识 
到 ， 许 多 基督 教 教 义 还 没有 得 到 充分 发 展 。 因 此 ， 是 君 士 坦 丁 的 改 计 引起 
了 这 一 切 ， 而 他 也 资助 了 这 一 切 ， 从 今天 大 学 的 视角 来 看 ， 这 仿佛 一 个 长 
达 250 年 的 研究 项 目 ， 它 不 定期 地 把 主教 和 其 他 的 基督 教 知识 分 子 召集 起 
来 ， 通 过 小 型 工作 坊 和 偶尔 的 国际 性 会 议 (大 公会 议 ) ， 来 填补 教义 上 的 
空缺 并 处 理 好 细 术 末节 。 


从 广义 上 讲 ， 所 涉及 的 神学 主题 是 按照 时 间 顺 序 排列 的 : 首先 ， 基 督 在 何 
种 意义 上 是 神 (阿里 乌 派 争论 ) ; 其 次 ， 应 该 如 何 理解 圣灵 在 三 位 一 体 中 
的 位 置 ; 第 三 ， 在 基督 身上 人 性 与 神 性 究竟 是 如 何 结合 的 〈 一 性 论 者 的 争 
论 ) 。 在 这 些 争论 进行 的 同时 ， 还 有 其 他 较为 本 地 化 的 教会 组 织 〈 偶尔 得 
到 外 部 的 帮助 ) 有 纪律 上 的 问题 要 解决 ， 比 如 在 迫害 面前 背 教 的 基督 徒 是 
否 可 以 重新 被 教会 完全 接纳 ， 即 北非 的 多 纳 徒 派 (Donatist ) 争议 。 此 外 
还 有 围绕 苦行 主义 产生 的 普 里 西利 安 派 (Priscillianist ) 争议 和 伯 拉 纠 派 


( Pelagian ) 争议 。 


不 要 担心 这 些 细节 ， 总体 情况 更 重要 ， 而 这 很 明确 。 早 期 教会 中 那些 相对 
孤立 、 偶 尔 受 到 人 迫害 的 团体 曾经 认为 ， 不 同 团体 信仰 的 基本 上 是 相同 的 东 
西 。 当 君 士 坦 本 和 他 的 继任 者 拉 近 这 些 团体 彼此 之 间 的 距离 时 ， 人 们 很 快 
就 意识 到 ， 对 于 一 些 问 题 ， 他 们 没有 思考 过 ， 或 者 至 少 没 有 深入 思考 过 。 
这 一 连 串 的 争论 体现 一 个 不 可 避免 的 查 缺 补漏 的 过 程 ， 而 这 一 过 程 让 此 时 
的 帝国 宗教 在 神学 方面 达到 了 充分 一 致 。 罗 马 的 特殊 地 位 意味 着 它 的 参与 
是 必 不 可 少 的 。 如 果 不 能 获得 罗马 主教 的 认可 ， 任 何 教 义 都 难以 获得 合 ; 
正统 的 光环 。 因 此 ， 正 如 我 们 在 第 2 章 看 到 的 那样 ， 在 狄 奥 多 里 克 时 期 ， 
皇帝 芝 诸 的 君 士 坦 丁 堡 宗 主教 阿 卡 修 斯 主张 用 一 种 在 东部 教会 勉强 管用 的 
折 中 方案 解决 一 性 论 者 的 争论 ， 但 是 遭 到 了 罗马 的 拒绝 。 最 终 ， 查 十 和 
查 士 本 尼 让 东部 教会 服从 于 孝宗。 在 罗马 帝国 晚期 发 展 中 的 基督 教 世界 ， 
罗马 的 地 位 意味 着 它 是 判断 教派 是 否 正 统 的 试金石 。 


第 四 ， 仍 有 一 些 时 间 来 填补 意识 形态 上 的 漏洞 。 这 是 有 必要 的 ， 因 为 要 将 
《 马 太 福音 》 中 耶稣 的 言论 转变 成 为 教 宗 权力 辩护 的 宪章 ， 还 需要 做 一 点 
论证 。 首 先 ， 你 必须 接受 ， 圣 彼得 被 授予 的 权力 可 以 转让 给 他 的 继任 者 ， 
而 不 是 仅仅 赋予 他 一 个 人 的 礼物 。 然 后 ， 你 必须 证 明 彼 得 的 继任 者 是 现任 
的 罗马 大 主教 ， 因 为 彼得 曾 是 第 一 任 罗 马 大 主教 ， 尽 管 基督 教 的 重要 古代 
文本 福音 书 和 《使 徒 行 传 》 都 没有 这 样 的 描述 。 但 是 ， 缺 乏 可 靠 的 文献 资 
料 ， 并 不 妨碍 真正 的 信徒 认为 自己 信仰 的 东西 是 正确 的 。 不 出 所 料 ， 圣 彼 


得 故事 的 空缺 被 仔细 地 填补 上 了 。 在 这 个 时 代 的 某 个 时 间 ， 一 份 关 键 的 资 
料 被 创造 出 来 ， 最 初 是 希腊 语 的 ， 在 公元 400 年 左右 被 一 个 名 叫 鲁 非 诺 

( Rufinus ) 的 学 者 和 修道 士 翻译 成 拉丁 语 。 这 份 资料 被 称 为 《 革 利 免 认 
iC) (Clementine Recognitions) ， 据 说 是 教 宗 革 利 免 一 世 写 给 耶稣 的 弟 
弟 、 耶 路 撤 准 教会 领袖 雅 各 的 一 封 信 。 在 这 封 信 中 ， 革 利 免 向 雅 各 讲述 自 
己 是 如 何 被 圣 彼 得 改变 信仰 并 受 其 培养 的 ， 以 及 彼得 最 终 是 如 何 通过 让 他 
接任 罗马 主教 而 把 宗教 权力 传 给 他 的 。 这 一 文本 一 箭 双 有 雕 ， 一 下 子 填补 了 
意识 形态 上 的 两 个 空白 。 这 份 伪 造 文本 之 所 以 会 选择 革 利 免 ， 大 概 是 因为 
先前 那 封 真实 的 、 写 给 科林斯 人 的 信 早 已 广为人知 。 以 防 万 一 ， 在 一 代 人 
之 后 ， 教 宗 利 奥 一 世 小 心 履 翼 地 证 明 ， 所 有 这 一 切 完全 符合 罗马 法 律 对 遗 
产 继承 的 规定 ， 至 此 尘埃 落 定 。 与 此 同时 ， 为 了 避免 一 位 使 徒 说 服 力 不 
够 ， 教 宗 达 玛 苏 一 世 (Pope Damasus 1) 在 382 年 召开 了 一 次 罗马 地 方 宗 
教会 议 ， 宣 称 罗 马 教会 不 同 于 其 他 任何 基督 教会 ， 因 为 它 是 由 圣保罗 和 圣 


彼得 两 名 使 徒 共同 建立 的 ， 这 进一步 强化 了 教 宗 的 独特 性 。 由 


到 目前 为 止 ， 一 切 都 还 不 错 。 教 宗 充 分 利用 了 君 士 坦 丁 改 信之 后 出 现 的 种 
种 好 机 会 ， 来 支撑 他 对 基督 教 宗 教 权威 的 主张 。 但 是 ， 罗 马 教会 并 不 是 唯 
一 的 基督 教会 ,如 果 你 拓宽 视野 ， 去 看 罗马 帝国 晚期 基督 教 宗 教 权威 的 整 
体格 局 ， 就 会 发 现 罗马 主教 的 地 位 并 没有 那么 举足轻重 。 明 确 地 说 ， 教 宗 
从 罗马 地 区 获得 的 大 主教 权力 和 其 他 行 省 首都 的 主教 无 异 ， 并 无 特别 之 
处 ， 特 别 是 长 期 在 罗马 城市 长 官 行政 管辖 范围 之 内 的 罗马 周围 的 行 省 。 


© 


相 比 之 下 ， 发 布 教 令 是 教 宗 特有 的 权力 ， 然 而 这 项 活动 对 树立 教 宗 权 威 的 
作用 不 应 该 被 过 分 夸大 。 一 方面 ， 教 令 像 帝国 诏书 一 样 ， 只 能 在 有 人 提出 
问题 时 才能 颁布 。 例 如 ， 我 们 知道 ， 在 帝国 制度 最 受 欢迎 的 时 期 ， 皇 帝 

天 要 颁布 大 约 5 道 诏书 。 即 使 是 按照 现代 的 法 律 模 式 ， 就 算 让 皇帝 们 多 休 
息 几 天 ， 他 们 一 年 下 来 也 得 颁布 至 少数 百 道 诏书 。 我 们 对 教 宗 颁布 法 令 情 
况 的 了 解 大 多 来 自 小 狄 尼 修 (Dionysius Exiguus ) 的 作品 。6 世 纪 初 期 ， 

从 君 士 坦 丁 改 宗 到 他 所 处 时 代 的 近 200 年 中 ， 他 只 找到 了 41 个 例证 。 这 表 
AR, 在 西方 教会 ， 向 教 宗 咨询 还 没有 成 为 经 常 性 的 活动 。 还 有 另外 一 个 问 
题 。 做 出 自 认 为 权威 的 解答 仅仅 是 一 个 方面 ， 教 宗 做 出 解答 上 时， 常常 强调 
他 们 深思 熟 虑 的 正式 答复 应 该 得 到 充分 遵守 ， 但 他 们 并 没有 强制 执行 的 机 
制 。 如 果 教 宗 做 出 的 答复 未 被 遵守 ， 他 自己 对 此 是 无 能 为 力 的 。 在 紧要 ; 

头 ， 教 宗 甚至 需要 皇帝 的 支持 ， 比 如 445 年 ， 教 宗 利 奥 一 世 在 与 阿尔 勒 主 
教 希拉 流 (Bishop Hilary of Arles) 的 争论 中 ， 曾 用 皇帝 的 裁决 来 支持 自 


己 的 观点 。 
然而 ， 粳 糕 的 事 还 不 只 这 些 。 罗 马 帝国 晚期 的 基督 徒 很 愿意 承认 罗马 是 个 


非常 特殊 的 地 方 ， 但 并 不 承认 它 是 独一无二 的 ， 因 为 其 他 早期 的 基督 教会 
同样 是 由 使 徒 建立 的 。 尼 西亚 会 议 上 定 的 第 六 条 教规 将 安 条 克 教会 和 亚 历 
山大 里 亚 教会 挑选 出 来 ， 认 为 它们 与 罗马 教会 一 样 是 使 徒 所 建 ， 而 第 七 条 
教规 将 耶路撒冷 也 加 了 进来 。381 年 ， 君 士 坦 丁 堡 被 宣告 为 新 罗马 ( 当然 
是 在 一 次 于 君 士 坦 丁 堡 举行 的 宗教 会 议 上 ) ， 于 是 也 被 纳入 其 中 ， 自 此 以 
后 在 各 个 方面 都 被 视 为 与 旧 罗 马 享有 同样 的 地 位 ， 因 此 ， 到 了 4 世纪 80 年 
代 ， 典 型 的 罗马 帝国 晚期 模式 已 经 出 现 : 不 是 只 有 一 个 具有 独特 声望 的 主 
教区 ， 而 是 有 5 个 同样 突出 的 宗 座 。 所 以 ， 从 概念 上 讲 ， 基督 教 的 正统 就 
被 定义 成 5 位 宗主 教 都 认为 是 正确 的 东西 。 在 这 个 背景 下 ，《 革 利 免 认 亲 
记 》 的 出 现 ， 以 及 达 玛 苏 对 罗马 教会 双 使 徒 根基 的 强调 ， 都 可 以 解读 为 罗 
sn 
为 平等 ， 但 并 不 愿意 承认 罗马 所 谓 的 独一无二 。 wie , GEE 
Ane te E EO Ea gene | TEEM 
在 此 有 必要 回顾 一 下 当时 罗马 天 主教 会 首脑 ， 也 就 是 教 宗 的 作用 : 他 最 终 
确定 何 为 正统 信仰 ， 为 神职 人 员 和 平 信徒 制定 行为 标准 并 加 以 推行 ， 任 命 
并 控制 高 级 教士 。 按 照 这 个 清单 来 分 析 罗 马 晚期 的 证 据 ( 而 非 仅仅 关注 孝 
=) ， 我 们 很 快 就 会 发 现 ， 在 罗马 帝国 晚期 ， 基 督 教会 的 主管 实际 上 是 皇 
帝 。 

让 我 们 从 教义 说 起 。 君 土 坦 丁 改 宗 后 的 约 300 年 是 神学 上 非常 有 创造 力 的 
时 期 ， 关 键 教 义 中 的 大 多 数 得 到 了 完善 的 定义 。 教 宗 在 这 一 过 程 中 也 发 挥 
了 一 些 作用 ， 但 出 人 意料 的 是 ， 作 用 很 小 。 关 于 正确 教义 的 决议 是 在 大 公 
会 议 上 做 出 的 ， 先 是 325 年 的 尼 西 亚 会 议 ， 随 后 会 议 在 塞 迪 卡 、 君 士 坦 丁 
堡 和 卡尔 西 顿 不 定期 地 举行 ， 直 到 476 年 西 罗马 最 后 一 任 皇帝 被 赶 下 台 . 
这 些 会 议 都 在 东部 举行 (甚至 连 塞 迪 卡 ， 即 现在 的 索非亚 ， 也 位 于 巴尔 二 
半岛 的 东部 ) ， 大 部 分 大 型 的 神学 辩论 也 是 在 东部 进行 的 “参与 这 些 辩论 
的 基督 教 知识 分 子 主要 使 用 希腊 语 。 在 卡尔 西 顿 会 议 上 ， 教 宗 利 奥 一 世 贡 
献 了 一 份 重要 文献 《 利 奥 大 卷 》 ， 除 此 之 外 ， 罗 马 孝宗 仅仅 派遣 了 一 些 观 
察 员 参加 会 议 ， 剩 下 的 都 交 由 东部 教会 的 神职 人 员 负责 。 希 腊 哲 学 和 科学 


中 的 许多 假设 为 基督 教 教义 的 发 展 提供 了 基本 的 方法 论 工 具 。 


在 这 一 过 程 中 ， 一 连 串 信仰 基督 教 的 皇帝 扮演 了 更 为 重要 的 角色 。 我 们 此 
前 提 到 ， 皇帝 给 数 百 名 主教 提供 免费 的 交通 和 食 宿 ， 用 马车 运送 他 们 赶赴 
帝国 的 一 场 场 神学 盛会 ， 从 而 为 教义 的 发 展 提供 物质 支持 。 对 皇帝 君 士 坦 
提 乌 斯 二 世 统 治 时 期 ( 337 一 361 年 ) 教会 会 议 之 频繁 和 耗资 之 大 ，4 世 纪 
一 位 非 基 督 教 的 历史 学 家 阿 米 阿 努 斯 :马尔 切 利 努 斯 ( Ammianus 

Marcellinus ) 进行 了 严厉 的 批评 。 除 了 上 述 四 次 大 型 会 议 之 外 ， 还 有 许多 
规模 比较 小 的 会 议 ， 也 有 一 些 会 议 虽 然 规 模 也 很 大 ， 但 是 因为 最 终 被 认为 
做 出 了 “错误 的 ”决议 而 并 未 被 列 为 大 公会 议 ， 虽 然 事实 上 它们 是 的 。 在 所 


有 这 些 会 议 中 ， 皇 帝 的 作用 远 不 只 是 翻 开 帝 国 的 支票 浒 ， 为 会 议 提供 经 
费 。 是 否 召开 以 及 何 时 召开 更 大 规模 的 会 议 ， 通 常 都 是 由 皇帝 决定 的 。 没 
有 他 点 头 同意 ， 会 议 根本 不 可 能 召开 。 与 此 相 天 的 是 ， 皇 帝 们 通常 还 会 制 
定 至 少 一 部 分 议事 日 程 ， 这 是 很 自然 的 ， 因 为 大 多 数 会 议 召 开 都 有 特定 的 
理由 。 他 们 会 给 与 会 者 施加 巨大 的 压力 ， 以 得 到 自己 期 望 的 结果 ， 他 们 还 
提供 了 仅 有 的 执行 机 制 ， 以 执行 会 议 的 决议 ， 例 如 ， 放 逐 离 经 叛 道 的 神职 
人 员 ， 或 者 是 将 被 定罪 教派 的 建筑 充 公 并 没收 其 全 部 财富 。 


不 同 皇 帝 对 具体 教义 问题 的 兴趣 差别 很 大 ， 君 士 坦 提 乌 斯 二 世 和 后 来 的 查 
十 本 尼 都 以 喜爱 钻研 神学 细节 而 闻名 ， 但 所 有 的 皇帝 都 对 教会 内 部 的 和 平 
与 统一 感 兴趣 ， 这 是 与 罗马 帝国 晚期 教义 辩论 中 纯粹 知识 辩论 并 行 的 主 

题 。 至 少 在 这 个 程度 上 ， 所 有 皇帝 都 愿意 参与 教会 事务 。 因 此 ， 总 的 来 

说 ， 对 于 教义 争论 的 最 终结 果 ， 皇帝 的 意志 比 宗教 会 议 上 的 辩论 更 为 重 

要 。 以 所 谓 的 阿里 乌 派 的 争论 为 例 ， 他 们 争论 的 是 用 什么 词语 来 描述 基督 
身上 人 性 和 神 性 的 关系 。325 年 召开 的 尼 西 亚 会 议 提 出 了 一 个 定义 ， 但 是 
这 个 定义 花 了 两 代 人 的 时 间 才 最 终 被 接受 。 在 此 期 间 ， 罗 马 国家 在 很 长 一 
段 时 间 内 完全 支持 其 他 定义 为 正统 。 直 到 4 世纪 80 年 代 ， 非 尼 西 亚 定义 的 
支持 者 再 也 无 法 得 到 帝国 的 支持 ， 国 家 最 终 决 定 一 致 执行 尼 西 亚 会 议 的 立 
场 ， 这 场 争论 才 结束 。 同 样 的 模式 也 适用 于 纪律 问题 。 这 方面 的 大 问题 来 
自 北 非 : 所 谓 的 多 纳 徒 派 争 议 ， 辩 论 的 是 那些 在 大 迫害 中 屈服 的 教会 领导 
者 的 地 位 。 在 4 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 帝 国 对 这 个 问题 的 立场 摇摆 不 定 ， 

不 同 的 政权 采取 不 同 的 政策 ， 争 论 激烈 地 进行 着 。 人 然而， 帝国 的 政策 逐渐 
变 得 强硬 ， 开 始 支持 争端 的 一 种 解决 方案 , 即 坚 决 反对 多 纳 徒 派 ， 并 动用 
帝国 之 力 来 执行 这 一 政策 , 此后， 这 一 争端 很 快 就 平息 了 。 这 并 不 意味 着 
多 纳 徒 派 全 部 消失 了， 正如 并 非 所 有 非 尼 西 亚 派 的 观点 都 消失 了 一 样 ， 只 
是 一 旦 帝国 的 意志 明确 支持 某 一 立场 ， 反 对 此 立场 者 得 到 的 支持 就 会 大 幅 
减少 ， 很 快 ， 一 场 运 动 就 会 变 成 一 个 教派 ， 而 到 了 这 个 时 候 ， 皇 帝 就 不 会 
那么 在 平 了 。 主 教 和 知识 分 子 可 能 做 了 大 部 分 的 思考 ， 但 是 通过 召集 会 议 
决定 教义 是 否 要 做 出 变化 的 是 皇帝 ， 在 这 些 会 议 上 建立 必要 的 联盟 以 通过 


某 一 决议 ， 然 后 以 应 有 的 决心 执行 决议 的 也 是 皇帝 。 


在 制定 、 推 行 神职 人 员 和 世俗 人 士 的 一 般 行为 标准 方面 ， 皇 帝 的 作用 也 很 
大 。 教 宗 的 教 令 在 讲 拉 丁 语 的 西部 发 挥 了 一 些 作 用 ， 但 是 在 不 同宗 教会 议 
( 至 少 在 大 型 会 议 上 ， 皇帝 的 作用 是 主要 的 ) 的 决议 以 及 帝国 的 直接 立法 
中 ， 还 有 许多 规章 制度 。《 狄 奥 多 西法 典 》 第 十 六 卷 全 部 是 君 士 坦 J 时代 
至 435 年 之 间 制 定 的 关于 宗教 问题 的 帝国 法 律 ， 而 《 查 士 本 尼 法 典 》 收 录 
了 6 世纪 30 年 代 早 期 的 更 多 内 容 。 罗 马 帝国 晚期 教会 法 的 基线 是 由 宗教 会 
议 的 决议 和 帝国 法 律 共同 提供 的 ， 就 广泛 流传 的 约束 基督 教 圣 俗人 员 的 规 
范 的 数量 而 言 ， 教 宗教 令 仅仅 位 列 第 三 。 在 执行 过 程 中 ， 帝 国法 庭 系 统 的 

要 性 再 次 凸显 ， 但 除 此 之 外 ， 还 有 一 个 重要 的 新 事物 。 从 君 土 坦 丁 时 代 


起 ， 主 教 被 授予 开庭 的 权力 ， 每 一 位 基督 徒 都 能 申请 将 自己 的 案子 移交 到 
这 里 审理 。 但 是 ， 在 实践 中 ， 这 个 法 庭 渐渐 转变 成 一 种 小 额 索赔 法 庭 ， 旨 
在 进行 和 解 和 调解 ， 而 不 是 直接 进行 惩罚 。 这 显然 限制 了 它 所 能 审理 的 案 
件 的 种 类 (例如 一 切 可 能 涉及 死刑 的 案件 肯定 是 不 能 审理 的 ， 因 为 主教 被 
禁止 杀生 ) 。 主 教 法 庭 最 初 是 经 帝国 法 律 许可 开设 的 ， 这 又 突出 了 帝国 在 


教会 法 方面 的 优越 地 位 。 由 


最 后 ， 对 于 教会 高 层 的 任命 也 是 如 此 。 你 会 发 现 ， 皇 项 们 并 不 关心 小 教区 
的 主教 是 谁 ， 例 如 比 利 牛 斯 山 及 其 周围 地 区 ， 但 他 们 对 于 谁 掌管 着 帝国 的 
大 城市 十 分 关心 ， 尤 其 是 帝国 的 中 心 和 一 些 区 域 性 中 心 。 值 得 注意 的 是 ， 
这 并 不 完全 是 指 罗 马 。 到 了 4 世纪 ， 甚 至 连 帝 国 的 西部 都 处 在 米兰 或 特 里 
尔 ， 以 及 后 来 的 拉 韦 纳 的 管辖 之 下 ， 而 东部 的 主要 城市 则 处 于 君 士 坦 本 

堡 、 安 条 克 和 亚历山大 里 亚 的 管辖 之 下 。 罗 马 仍然 是 文化 中 心 ， 但 是 在 整 
个 4 世纪 ， 皇帝 们 最 多 到 过 罗马 4 次 ， 每 次 大 约 待 1 个 月 。 因 此 ， 教 宗 的 选 
举 并 未 受到 皇帝 过 多 的 直接 干预 ， 但 是 如 果 选 举 引 发 了 暴乱 ， 就 像 366 年 
教 宗 达 玛 苏 的 选举 那样 ， 那 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 在 他 们 所 天 心 的 主教 


区 ， 皇 帝 们 获得 并 保留 了 对 教会 职务 的 任命 权 。 


富 无 疑问 ， 皇 帝 才 是 基督 教会 的 领袖 。 包 括 教 宗 在 内 的 其 他 人 发 挥 了 部 分 
作用 ， 但 在 确立 正确 的 教义 、 界 定 和 执行 应 有 的 实践 标准 以 及 人 事 任命 方 
面 ， 皇 帝 的 作用 至 关 重要 。 这 种 主导 作用 不 仅 存在 于 事实 层面 ， 在 法 理 层 
面 也 有 体现 。 前文 提 到 ， 根 据 狄 奥 多 里 克 采 纳 、 普 罗 柯 比 反 对 的 罗马 帝国 
晚期 的 政治 理论 ， 皇帝 是 由 上 帝 直 接任 命 的 ， 上 帝 精 心 选 出 了 他 作为 自己 
在 人 间 的 代理 人 。 这 些 想法 直接 来 自 希 腊 化 时 期 非 基 督 教 的 王权 观念 ， 而 
帝国 向 基督 教 的 转变 并 没有 带 来 什么 变化 。 希 腊 化 时 期 观念 中 的 神 被 贴 上 
了 基督 教 上 帝 的 标签 ， 神 的 意志 被 重新 塑造 为 让 全 人 类 都 信仰 基督 教 ， 而 
不 是 为 少数 人 创造 完全 理性 的 文明 。 但 是 ， 关 于 皇帝 与 上 帝 亲 密 关系 的 说 
法 并 没有 丝毫 减少 。 与 皇帝 有 关 的 一 切 都 是 神圣 的 ， 从 他 的 国库 到 寝宫 ， 
从 最 重要 的 公共 场合 到 最 不 显眼 的 个 人 接触 ( 如 被 称 为 proskynesis 的 朝拜 
仪式 ， 即 拜倒 在 圣 驾 前 以 示 尊 敬 ) 无 不 被 精心 编排 ， 为 的 是 强调 这 一 点 。 
皇帝 并 非 普 通 人 ， 至 少 在 公众 场合 ， 在 各 种 仪式 的 过 程 中 ， 他 应 当 保持 一 
种 超越 常人 的 泰然 自若 。 君 士 坦 丁 可 能 把 事情 做 得 过 头 了 。 他 最 初 安排 把 
自己 的 遗体 安葬 在 君 土 坦 丁 堡 的 一 座 巨 大 陵墓 中 〈 圣 使 徒 教堂 ) ， 十 二 使 
徒 的 祭坛 环绕 在 其 周围 。 据 说 他 把 自己 视 为 第 十 三 位 使 徒 ， 但 一 般 来 说 ， 
十 二 使 徒 围绕 的 那 第 十 三 个 人 是 耶稣 ， 所 以 你 就 能 想到 君 士 坦 丁 究竟 把 自 
己 看 作 谁 了 。 他 的 儿子 君 士 坦 提 乌 斯 二 世 悄 悄 地 进行 了 重新 安排 ， 做 出 了 
一 份 略微 谦虚 的 声明 ， 但 仅仅 是 略微 而 已 : 君 士 坦 提 乌 斯 和 他 的 继任 者 
们 ， 无 论 是 东部 还 是 西部 的 ， 一 直到 查 士 ] 尼 及 之 后 ， 都 坚持 宣称 自己 是 
上 帝 选 中 ， 要 与 上 帝 一 起 统治 人 间 的 。 


看 到 罗马 帝国 晚期 之 后 许多 个 世纪 里 的 事态 发 展 ， 特 别 是 在 几 个 世纪 中 作 
为 西方 政治 传统 惯例 的 政教 分 离 ， 我 们 很 自然 会 注意 到 导向 这 一 状况 的 思 
想 。 从 罗马 帝国 晚期 起 ， 这 种 思想 在 希 波 的 奥古斯丁 那里 有 所 体现 ， 正 如 
他 在 《上 帝 之 城 》 中 所 说 的 那样 ， 世 上 任何 一 个 国家 都 不 可 能 如 此 完美 地 
反映 上 帝 的 意志 ， 以 至 于 能 够 永久 持续 下 去 。 奥 古 斯 丁 指出， 上帝 确实 使 
国家 不 断 地 兴亡 更 蔡 ， 但 这 仅仅 是 为 了 他 的 目标 ， 国 家 只 要 能 够 服务 于 上 
帝 的 更 高 目标 ， 就 能 延续 下 去 ， 而 上 帝 的 更 高 的 目标 是 与 国家 自己 的 目标 
系统 性 地 分 离 的 。 奥 古 斯 ] 已 经 顺 着 这 条 思路 思考 了 一 段 时 间 ， 但 促使 他 
写 下 这 些 的 一 个 额外 因素 是 410 年 8 月 哥 特 人 洗劫 罗马 。 他 并 不 是 唯一 一 个 
直接 挑战 罗马 帝国 意识 形态 核心 主张 的 人 。 教 会 人 士 抵制 帝国 强制 推行 的 
某 种 教义 解决 方案 时 ， 其 实 是 在 含 革 地， 有 时 甚至 明确 地 否定 皇帝 干涉 教 
会 事务 的 权利 ， 有 时 ， 这 种 抵制 是 很 认真 的 。 例 如 ，4 世 纪 40 年 代 ， 亚 历 
山大 里 亚 主 教 亚 他 那 修 ( Athanasius ) 曾 使 埃及 在 一 段 短暂 的 时 期 内 无 法 
治理 ， 因 为 他 非常 反对 君 士 坦 提 乌 斯 对 非 尼 西 亚 神 学 的 偏爱 。 或 者 说 ， 从 
4 世纪 中 期 开始 ， 整 个 基督 教 的 修道 主义 传统 在 人 数 和 影响 力 上 都 有 了 巨 
大 的 增长 ， 而 这 也 间接 意味 着 否认 项 国 意识 形态 的 主张 。 如 果 罗 马 皇帝 和 
他 所 统治 的 政治 结构 反映 了 上 帝 对 人 类 的 意志 ， 那 么 个 人 就 不 应 该 从 中 退 
出 ， 去 效仿 基督 、 使 徒 和 许多 旧 约 先知 的 做 法 ， 通 过 自我 否定 和 避 世 来 寻 
求 灵魂 的 救赎 。 但 是 ， 在 这 段 时 期 的 圣 徒 传记 中 有 很 多 这 样 的 例子 ， 他 们 
拒绝 参与 罗马 国家 的 公共 事务 ， 甚 至 一 些 精美 阶层 的 成 员 也 是 如 此 。 综 上 
所 述 ， 再 加 上 一 点 后 见 之 明 ， 人 们 很 容易 将 帝国 意识 形态 的 主张 斥 为 空 
话 。 

然而 ， 这 么 理解 是 严重 错误 的 。 你 固然 能 在 一 些 教士 的 作品 中 看 到 反抗 皇 
帝 宗 教 权 威 的 线索 ， 但 也 能 在 其 他 教士 的 作品 中 发 现 表示 支持 的 线索 。 例 
如 ， 几 乎 在 君 士 坦 丁 改 信和 基督 教 的 同时 ， 该 撤 利 亚 主 教 优 西 比 乌 就 提出 ， 
耶稣 诞生 于 罗马 帝国 第 一 任 皇 帝 奥 古 斯 都 统治 时 期 并 非 偶然 。 优 西 比 乌 认 
为 ， 这 表明 尽管 有 早期 的 迫害 ， 但 上 帝 早 已 选 定 罗马 作为 他 将 人 类 引 向 基 
督 教 的 工具 。 换 言 之 ， 罗 马 在 这 一 神圣 计划 中 拥有 无 与 伦比 的 地 位 。 如 果 
引申 开 来 ， 这 意味 着 皇帝 绝 不 仅仅 是 一 位 世俗 的 统治 者 。 同 样 ， 在 451 年 
10 月 25 日 卡尔 西 顿 召开 的 第 四 次 大 公会 议 上 ，370 名 与 会 的 主教 ( 有 些 的 
确 是 派 的 代表 ) 高 呼 皇帝 马尔 西安 为 “君王 和 祭司 ”。 这 种 呼声 并 没有 打破 
传统 ， 而 只 是 对 一 种 已 经 牢 牢 确 立 的 思想 的 具体 表述 。 此 外 ， 在 553 年 5 月 
于 君 士 坦 丁 堡 召开 的 第 五 次 大 公会 议 上 ，152 名 主教 欣然 宣布 ， 未 经 皇帝 
明确 批准 ， 任 何 教会 事务 都 不 能 进行 。 

在 罗马 帝国 晚期 ， 每 有 一 个 持 反 对 意见 的 教士 ， 就 会 有 十 个 明 里 上 暗 里 支持 
皇帝 支配 性 宗教 权力 的 教士 。 事 实 上 “， 对 于 反对 的 声音 要 格外 谨慎 。 仔 细 
观察 就 会 发 现 ， 同 一 个 人 ， 可 能 会 在 皇帝 支持 自己 不 同意 的 教义 立场 时 表 
示 强 烈 反 对 ， 在 皇帝 站 在 自己 一 边 时 表达 热情 支持 ， 这 种 情况 并 不 罕见 。 


这 并 不 是 要 否认 某 些 神职 人 员 的 确 对 皇帝 的 宗教 权威 持 有 深刻 而 有 原则 的 
异议 ， 但 是 除了 少数 表达 意见 的 修道 主义 者 之 外 ， 绝 大 多 数 基 督 教 神职 
员 和 高 等 阶层 的 平 信徒 基本 上 接受 ， 皇帝 是 上 帝 选 中 的 ， 因 此 至 少 应 该 对 
教会 事务 履行 监督 义务 。 皇 帝 可 以 ， 实 际 上 也 应 该 让 主教 来 处 理 神学 上 的 
细节 ， 但 是 在 冲突 的 立场 中 寻找 上 帝 智慧 所 指示 的 立场 ， 并 且 确 保 他 的 臣 
民 ， 即 上 帝 的 子 民 最 终 遵循 真正 的 信仰 和 基督 徒 虔诚 的 道路 ， 这 完全 是 皇 
帝 的 职责 所 在 。 这 只 给 教 宗 留 下 了 一 个 次 要 的 角色 ， 尤 其 是 在 一 个 由 五 位 
平等 的 宗主 教 组 成 的 基督 教 世界 里 ， 而 且 ， 大 多 数 前 沿 的 神学 理论 都 是 用 
希腊 语 写 下 的 。 


国王 和 主教 


在 罗 慕 路 斯 :- 奥 古 斯 都 路 斯 退位 和 查理 曼 加 田 之 间 的 这 段 时 间 内 ， 自 君 士 坦 
丁 改 宗 以 来 教 宗 运作 的 大 部 分 条 件 已 完全 改变 。 统 一 的 西 罗马 不 复 存 在 ， 
取而代之 的 是 众多 后 继 国 家 ， 其 中 大 多 数 国家 最 终 在 5 世纪 到 8 世纪 的 某 个 
时 候 成 为 《 尼 西 亚信 经 》 的 信奉 者 ， 尽 管 其 统治 精英 最 初 并 非 如 此 。 然 
而 ， 这 个 新 世界 的 政治 结构 并 不 稳定 ， 在 从 450 年 开始 的 300 年 间 ， 教 宗 
制度 开始 在 尚 存 的 西方 帝国 的 范围 内 运作 。 此 后 ， 教 宗 制 度 在 奥 多 亚 塞 和 
狄 奥 多 里 克 建 立 的 后 继 国 的 统治 下 运行 了 60 年 ， 直 到 成 为 从 君 土 坦 it 
行 统治 的 东 罗 马 的 一 部 分 。 在 150 年 里 ， 这 种 情况 持续 了 大 部 分 时 间 ， 直 
到 8 世纪 ， 教 宗 才 开始 作为 独立 的 政治 单位 管理 罗马 及 其 周边 地 区 ， 并 抵 
御 伦 巴 第 国王 以 及 独立 的 斯 波 茉 托 公 塘 和 贝 内 文 托 公 绥 的 不 良 企图 。 这 些 
让 这 段 历史 趣味 横生 。 


就 像 对 待 罗 马 帝 国 晚期 一 样 ， 如 果 你 用 后 见 之 明 来 思考 这 几 个 世纪 ， 你 就 
有 可 能 发 现 一 种 新 生 的 关系 链 ， 它 最 终 会 帮助 教 宗 成 为 罗马 天 主教 的 完全 
负责 人 。 在 狄 奥 多 里 克 统 治 早 期 的 494 年 ， 罗 马 教 宗 哲 拉 修 一 世 (Gelasius 
I) 给 皇帝 阿 纳 斯 塔 修 斯 写 了 一 封 著名 的 信 ， 这 封 信保 存 至 今 。 信 的 开头 
是 “有 两 个 ”( Duo sunt) ， 它 也 因此 得 名 ， 接 着 作者 就 开始 前述 教义 : 世 
界 上 有 两 个 平等 而 独立 的 权威 ， 即 教士 的 神圣 权力 和 君主 的 王权 ， 而 两 者 
之 中 ， 教 士 的 责任 更 大 。 书 信和 内 容 如 下 : 


有 两 个 权力 在 很 大 程度 上 控制 着 这 个 世界 ， 一 个 是 教士 的 神圣 权威 ， 
另 一 个 是 国王 的 力量 。 两 者 之 中 ， 教 士 的 责任 更 大 ， 因 为 他 必须 在 上 
帝 的 审判 中 ， 为 国王 向 上 帝 交 账 .…... 因 此 ， 你 ( 国王 ) 必须 知道 你 依 
赖 于 他 们 ( 教士 ) 的 决定 ， 而 他 们 不 会 届 服 于 你 的 意志 。 


上 帝 希 望 让 这 两 种 权力 协调 一 致 ， 但 两 种 权力 涉及 的 领域 不 同 ， 不 应 该 干 
涉 彼此 的 职权 范围 。 哲 拉 修 在 阿 卡 修 斯 分 裂 的 高 潮 时 期 号 了 这 封 信 ， 它 挑 


战 了 帝国 意识 形态 的 主张 ， 即 皇帝 有 权 指 挥 教会 的 事务 。 更 具体 地 说 ， 这 
是 对 《联合 救 令 》 的 攻击 ( 当年 芝 诺 试图 用 它 促成 教会 在 东部 的 和 谐 )， 
但 这 一 观点 是 在 一 项 更 普遍 的 原则 声明 中 体现 出 来 的 。 


与 此 知识 背景 类 似 的 还 有 小 狄 尼 修 的 重要 著作 。 他 的 专长 是 将 希腊 语 翻译 
成 拉丁 语 ， 但 他 在 教规 方面 的 工作 对 我 们 的 研究 而 言 有 特别 重要 的 意义 。 
他 的 工作 为 两 部 分 。 首 先 ， 他 从 希腊 语 重 新 翻译 了 大 公会 议 的 决议 ( 有 两 
个 不 同 的 版 本 ) 。 早 期 也 有 拉丁 语 的 译本 ， 但 不 是 特别 准确 ， 有 的 甚至 将 
不 同 会 议 上 的 决议 混为一谈 。 例 如 ， 有 这 样 一 件 尴 爷 的 事情 : 早 些 时 候 ， 
一 名 北非 神职 人 员 曾 以 尼 西 亚 会 议 的 一 项 决议 〈 依据 的 是 教 宗 佐 息 末 的 翻 
译 ) 为 依据 ,向 教 宗 佐 息 未 请愿， 结果 发 现 这 实际 上 是 塞 迪 卡 会 议 上 的 决 
议 。 小 狄 尼 修 的 第 二 部 分 工作 就 是 《罗马 教 宗教 令 集 》 (Collectio 
decretorum Pontificum Romanoru) ， 其 中 收集 了 从 西里 修一 世 (〈 Siricius 
I) 到 阿 纳 斯 塔 修 斯 二 世 (Anastasius 1) 的 教 宗 颁布 的 教 令 (也 就 是 从 
384 年 到 498 年 ) 。 我 们 对 罗马 晚期 教 宗 法 令 活动 的 绝 大 部 分 知识 来 自 这 
一 文本 。 它 以 一 种 非常 方便 的 形式 记录 了 以 前 教 宗 的 大 量 决策 ， 这 对 未 来 
教 宗 的 重要 性 是 一 个 打击 。 这 部 作品 很 快 就 广泛 传播 开 来 ， 巩 固 了 罗马 作 


为 教会 事务 权威 裁决 来 源 的 地 位 。 


这 一 时 期 值得 一 提 的 教 宗 还 有 格 列 高 利 一 世 (Gregory!) ， 其 著作 影响 巨 
大 ， 他 在 教会 的 管理 上 也 非常 积极 。 为 增加 财政 收入 ， 他 重组 了 教 宗 财 产 
的 运作 模式 ; 为 提高 教会 的 效率 ， 他 改革 了 中 央 官 僚 体 制 。 还 有 一 件 事 很 
有 名 : 他 在 6 世纪 90 年 代 与 伦巴 第 人 进行 了 几乎 独立 的 谈判 ， 当 时 伦巴 第 
人 正在 向 罗马 施 压 ， 而 东 罗 马 的 军队 没有 出 现 。7 世 纪 ， 东 罗马 的 皇帝 试 
图 终结 卡尔 西 顿 会 议 遗 留 下 来 的 关于 基督 本 质 的 争论 ， 当 时 的 教 宗 坚决 反 
对 。 东 罗马 皇帝 提出 ， 无 论 基督 在 不 同 的 时 间 有 多 少 个 本 质 ( 当时 基督 徒 
被 完全 禁止 使 用 “本 质 ” 这 个 词 ) ， 他 都 只 有 一 个 意志 ， 这 种 思想 被 称 为 “ 基 
督 一 志 论 ”( Monothelitism ) 。 它 含蓄 地 拒绝 了 卡尔 西 顿 会 议 的 教义 ,而 
教 宗 利 奥 正 是 在 这 次 会 议 上 发 表 了 著名 的 《 利 奥 大 卷 》。 因 此 ， 教 宗 马 丁 
一 世 (Martin!) 无 论 付 出 多 大 代价 ( 代价 是 高 昂 的 ) 也 不 愿意 接受 这 一 
点 。 最 后 但 并 非 最 不 重要 的 是 ， 这 一 时 期 也 首次 出 现 了 教 宗 有 意 扩 大 基督 
教 欧洲 绪 界 的 迹象 ， 这 次 的 主角 又 是 格 列 高 利 一 世 。 他 对 一 些 内 格 鲁 一 撤 
克 逊 奴隶 的 著名 评论 是 “他 们 不 是 盘 格 鲁 人 ， 而 是 天 使 ”( Non angli sed 
angeli ) 。597 年 ， 他 派 坎特伯雷 的 奥古斯丁 ( Augustine of Canterbury ) 
和 和 40 名 勇敢 的 同伴 穿 过 法 兰 克 王国 ， 向 北越 过 英吉 利 海峡 。 格 列 高 利 死 
后 ， 教 宗 对 该 项 目的 支持 断断续续 ， 但 的 确 为 英格兰 绿色 宜人 的 土地 贡献 
了 有 史 以 来 最 杰出 的 神职 人 员 之 一 ， 他 就 是 塔 尔 苏 斯 的 狄 奥 多 和 尔 

( Theodore of Tarsus) 。 他 出 生 在 小 亚细亚 ， 在 波斯 人 和 阿拉 伯 人 征服 
小 亚细亚 后 逃难 。66 岁 时 ， 他 突然 被 从 一 个 安静 的 罗马 修道 院 调 离 ， 改 任 
坎特伯雷 大 主教 。 他 没有 被 恶劣 的 天 气 吓 倒 ， 以 一 己 之 力 对 僵 格 鲁 一 撒 克 


运 教 会 进行 了 改革 ， 最 终 在 88 安 高 龄 辞世 。 去 世 后 不 久 ， 他 在 人 间 的 丰 功 
伟 绩 就 为 他 赢得 了 历史 上 最 应 得 的 宣 福 礼 之 一 。 


把 这 些 教 宗 的 亮点 串 在 一 起 ， 可 以 得 出 这 样 一 个 结论 : 中 世纪 早期 见证 了 
我 们 所 知 的 教 宗 权 力 的 一 些 天 键 发 展 。 小 狄 尼 修 强调 了 教 宗 权 威 对 西方 教 
会 法 发 展 的 重要 性 。 教 宗 哲 拉 修 和 马 清楚 盖 明 了 为 什么 皇帝 们 不 应 该 插 
手 宗教 事务 ， 并 开始 将 理论 付 诸 实践 。 格 列 高 利 一 世 的 教导 则 使 西方 的 许 
多 教士 定 意 在 罗马 ; 与 此 同时 ， 他 将 教 宗 的 官僚 机 构 改造 得 更 加 严密 ， 增 
加 了 收入 ， 并 开始 了 这 样 一 个 进程 : 教 宗 抛弃 君 士 坦 丁 堡 的 政治 轨道 ， 向 
西 寻求 新 的 未 来 。 虽然 我 们 刚才 说 到 的 种 种 现象 都 是 真实 的 ， 但 是 我 们 必 
须 全 力 抵制 这 样 一 种 诱惑 ， 即 想 要 把 这 些 点 连 起 来 ， 以 塑造 教 宗 在 这 一 时 
期 有 意识 地 转向 西部 的 形象 ( 当然 有 时 会 出 现 这 种 情况 ， 比 如 格 列 高 利 的 
行动 ) 。 事 实 与 此 大 相 径 庭 。 


首先 ， 需 要 更 仔细 地 审视 教 宗 和 君 士 坦 丁 堡 皇帝 之 间 的 关系 。 我 认为 ， 对 
于 5 世纪 晚期 和 6 世纪 早期 的 教 宗 来 说 ， 他 们 很 有 可 能 在 某 种 程度 上 “ 享 
受 ” 到 了 脱离 帝国 严密 控制 的 自由 。 如 果 暂 拉 修 一 直 生活 在 东 罗 马 的 领土 
E, 我 很 怀疑 他 是 否 还 会 在 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 的 信 中 表现 得 那么 大 胆 一 一 那 
样 肯 定 会 产生 十 分 严重 的 后 果 。 在 540 年 夏天 拉 韦 纳 被 查 士 丁 尼 的 军队 攻 
陷 之 后 的 近 200 年 里 ， 罗马 发 现 自己 实际 上 又 变 成 了 5 个 平等 的 宗 座 之 一 , 
处 于 至 高 无 上 的 帝国 的 控制 之 下 。 对 于 一 个 已 经 学 会 脱离 帝国 而 生活 的 教 
宗 来 说 ， 这 本 身 可 能 有 点 让 人 烦恼 〈 虽然 ， 正 如 我 们 在 第 2 章 中 看 到 的 , 
在 结束 阿 卡 修 斯 分 裂 的 问题 上 ， 罗 马 事 事 都 要 先 咨 询 狄 奥 多 里 克 才 采取 行 
动 ， 所 以 我 不 确定 情况 是 否 有 那么 不 同 ) 。 被 如 此 强制 着 返回 君 士 坦 丁 堡 
的 政治 轨道 经 常 南 出 问题 ， 因 为 在 东部 ， 围 绕 卡 尔 西 顿 会 议 的 争执 依然 激 
烈 。 东 部 一 些 教会 的 人 发 现 ， 如 果 不 做 进一步 的 评论 ， 就 无 法 接受 卡尔 西 
顿 会 议 对 基督 “二 性 论 ” 的 定义 。 因 此 ， 一 连 串 的 皇帝 试图 通过 在 卡尔 西 顿 
会 议决 议 基础 上 添加 或 去 除 一 些 内 容 ， 来 找到 受 协 的 立场 ， 从 而 让 它 被 东 
部 的 教会 接受 。 但 是 ， 因 为 《 利 奥 大 卷 》 是 会 议 记录 的 核心 部 分 ( 这 算是 
西部 对 仍 在 进行 的 这 一 争论 的 唯一 贡献 了 )， 罗 马 始 终 不 愿 接 受 任何 受 
协 。 


尽管 有 了 这 样 的 起 点 ， 但 皇帝 们 有 时 会 施加 巨大 的 压力 ， 教 宗 们 只 能 届 

服 。 例 如 ，6 世 纪 40 年 代 后 期 ， 教 宗 维 吉利 乌 斯 ( Vigilius ) 被 拉 到 君 士 坦 
丁 堡 ， 两 次 被 迫 接 受 谴 责 卡 尔 西 顿 文 本 一 小 部 分 的 一 项 妥协 ， 这 部 分 内 容 
被 称 为 “三 章 ”( Three Chapters ) 。 即 使 是 这 种 程度 的 妥协 也 引起 了 一 场 
影响 到 西方 拉丁 教会 大 部 分 地 区 的 风暴 ， 这 些 地 区 过 去 一 直 坚 定 支持 卡尔 
西 顿 会 议 的 决议 。 尽 管 如 此 ， 维 吉利 乌 斯 的 两 位 继任 者 依然 感受 到 强大 的 
压力 ， 接 受 了 他 签署 的 妥协 协议 。 同 样 ， 在 7 世纪 的 “一 志 论 ”风暴 首次 刊 

起 时 ， 教 宗 霍 诺 利 乌 斯 一 世 (Honorius I ,625 一 638 年 在 位 ) 也 毫 无 异议 


地 同意 了 帝国 的 立场 。 他 的 继任 者 马丁 一 世 在 649 年 召开 了 拉 特 兰 会 议 予 

以 反击 ， 这 次 会 议 训 无 保留 地 谴责 了 基督 一 志 论 。 然 而 ， 惩 罚 来 得 又 快 又 
猛 。 马 丁 一 世 被 绑架 到 君 士 坦 丁 堡 受 审 ， 然 后 被 流放 至 克 里 米 亚 ， 在 那里 
死去 [ 这 还 不 算 最 粳 的 : 被 指 为 马丁 一 世 的 主要 教唆 者 的 认 信 者 马克 西 姆 
( Maximus the Confessor ) 失去 了 舌头 和 右手 ， 这 样 他 就 不 能 再 宣传 或 与 
作 所 谓 的 异端 那 说 了 ] 。 可 见 ， 对 于 “拜占庭 ?时 期 的 教 宗 来 说 ， 帝 国 的 权 
威 还 是 很 有 震慑 力 的 。 但 真正 关键 的 一 点 是 ， 并 没有 很 好 的 证 据 表明 ， 忍 
耐 着 的 教 宗 们 也 在 努力 从 根本 上 改变 这 种 情况 。 


举 个 例子 ， 格 列 高 利 一 世 与 伦巴 第 人 进行 了 独立 谈判 ， 但 这 是 因为 他 别 无 
选择 ， 当 时 罗马 附近 没有 帝国 的 军队 。 然 而 ， 他 的 信件 清楚 地 表明 ,他 的 
根本 目的 是 希望 君 士 坦 丁 堡 对 罗马 的 防卫 做 出 认真 的 承诺 ， 在 罗马 建立 军 
事 指挥 权 ， 即 公 器 领 ( ducate， 之 所 以 叫 这 个 名 字 ， 是 因为 将 有 一 位 公明 
来 指挥 ) 。 这 最 终 实现 了 ， 为 大 局 考虑 ， 格 列 高 利 一 世 并 没有 试图 脱离 君 
士 坦 丁 堡 的 政治 轨道 。 后 来 ， 聚 集 了 大 量 卡尔 西 顿 决议 反对 者 的 东部 省 份 
最 终 被 阿拉 伯 人 夺 走 ， 皇 帝 们 总 算 能 够 放弃 各 种 各 样 的 妥协 尝试 ， 于 是 教 
宗 张开双 禹 欢迎 他 们 回 到 正统 的 怀抱 。681 年 是 个 奇迹 之 年 ， 它 见证 了 帝 
国 和 伦巴 第 人 之 间 的 和 平 ， 以 及 在 君 士 坦 丁 堡 举行 的 第 六 次 大 公会 议 ， 这 
次 会 议 宣告 了 基督 一 性 论 的 终结 。 此 时 ， 教 宗 似 乎 已 经 准备 好 在 可 预见 的 


未 来 继续 坐 拜占庭 帝国 的 宗主 座 了 。 由 


真正 改变 这 一 局 面 的 是 拜占庭 帝国 日 益 恶 化 的 战略 地 位 ， 因 为 在 对 东边 的 
阿拉 伯 人 的 斗争 中 ， 它 的 损失 越 来 越 大 。 这 主要 造成 了 三 个 方面 的 影响 ， 
前 两 个 是 罗马 摆脱 拜占庭 支配 的 必要 先决 条 件 ， 第 三 个 是 这 一 过 程 的 推动 
力量 。 先 决 条 件 之 一 说 来 简单 。 面 对 这 些 灾难 性 的 损失 ， 君 士 坦 丁 堡 的 税 
收 收入 下 降 了 大 约 四 分 之 三 ， 因 此 不 得 不 在 各 个 方面 都 精打细算 ， 结果 , 
特别 是 在 格 列 高 利 一 世 的 改革 之 后 ， 教 宗 的 机 构 迅 速成 为 罗马 城内 年 度 收 
入 最 高 的 官方 机 构 。 随 着 时 间 的 推移 〈 很 难 详细 描绘 这 一 过 程 ) ， 教 宗 的 
行政 机 构 接管 了 越 来 越 多 的 公共 职能 ， 这 些 职能 使 这 座 城市 得 以 运转 ， 其 
中 包括 慈善 、 食 物 和 水 的 供应 ， 甚 至 还 有 城市 的 防御 。7 世 纪 初 ， 就 官方 
而 言 ， 这 座 城市 最 重要 的 官员 是 它 的 皇家 公 姻 ， 但 是 两 代 人 之 后 ， 加 上 经 
历 了 阿拉 伯 人 的 入 侵 ， 情况 发 生 了 变化 。 


然而 ， 要 想 充分 了 解 这 种 新 局 面 ， 还 必须 了 解 败 于 阿拉 伯 人 之 手 所 带 来 的 
第 二 个 结构 性 变化 。 帝 国 失去 了 这 么 大 一 部 分 的 财政 收入 ， 军 事 上 的 威胁 
还 是 没有 减少 。 如 果 有 什么 不 同 的 话 ， 那 就 是 ， 伊 斯 兰 军队 征服 并 夺取 更 
多 地 区 的 资源 后 ， 威 胁 实 际 上 增加 了 。 因 此 ， 君 士 坦 丁 堡 仍然 必须 在 其 大 
大 削弱 的 税收 基础 上 维持 庞大 的 军队 。 为 此 ， 君 士 坦 丁 堡 在 一 定 程度 上 采 
用 了 狄 奥 多 里 克 及 其 他 西方 后 继 国 的 国王 们 所 采用 的 方法 ， 他 们 奖励 那些 
武装 起 来 的 追随 者 ， 因 为 是 后 者 让 他 们 统治 了 罗马 的 西部 。 在 整个 帝国 的 


范围 内 ， 土 地 作为 军事 收入 的 重要 组 成 部 分 ， 被 分 配给 君 士 坦 丁 堡 的 军 
队 。 实 际 上 ， 帝国 还 保留 了 一 些 税 收 结构 ， 除 了 土地 分 配 之 外 ， 有 了 时 还 会 
有 其 他 有 价值 的 军 饥 分 配 ， 而 后 者 产生 了 重要 的 政治 影响 ， 尤 其 是 在 意 大 
利 内 部 。 整 个 拜占庭 意大利 被 划分 为 几 个 独立 的 军事 指挥 中 心 ， 如 以 拉 韦 
纳 为 中 心 的 总 督 辖区 (exarchate) ， 或 格 列 高 利 为 罗马 争取 到 的 公事 领 。 
起 初 的 军事 要 塞 很 快 发 展 成 为 当地 的 地 主 武装 ， 其 主要 成 员 现 在 领导 着 各 
个 地 区 占 政治 主导 地 位 的 地 主 网 络 。 这 些 武装 在 性 质 上 与 法 兰 克 王国 各 地 
的 武装 民兵 相似 ， 虽 然 是 通过 不 同 的 途径 形成 的 。 这 些 网 络 也 自然 而 然 地 
形成 了 自己 的 政治 议程 ， 这 些 议 程 考虑 的 不 是 帝国 的 利益 ， 而 是 受 当 地 土 
地 所 有 者 利益 的 驱使 。 从 那不勒斯 到 佩 鲁 贾 ( Perugia) 和 五 城 地 区 的 公 
训 领 ， 甚 至 在 拉 韦 纳 总 督 辖区 内 部 ， 都 发 生 了 这 种 情况 ， 但 是 在 罗马 的 表 
现形 式 比 较 特殊 ， 因 为 这 里 的 地 主 〈 在 拉丁 语 中 称 为 proceres 和 
possessores ) 还 控制 了 教 宗 的 选举 。 这 具体 是 什么 时 候 开 始 的 还 不 清楚 ， 
但 到 了 7 世纪 中 叶 已 经 成 为 既定 事实 。 考 虑 到 教 宗 的 机 构 是 附近 地 区 最 富 
有 和 最 重要 的 公共 机 构 ， 你 就 能 明白 为 什么 罗马 的 地 方 网 络 想 要 控制 这 一 


职位 ， 同 时 也 想 要 管理 这 个 公 器 领 了 。 


和 阿尔 摆 斯 山 以 北 的 法 兰 克 世界 在 没有 扩张 的 情况 下 相 类 似 ， 和 拜占庭 意 
利 的 默认 设置 是 倾向 于 地 方 化 、 脱 离 中 心 的 政治 议程 。 这 是 因为 君 士 坦 J 
堡 的 大 部 分 收入 都 被 剥夺 了 ， 无 法 积极 支持 地 主 网 络 ， 也 缺乏 独立 的 军事 
力量 来 约束 它们 。 尽 管 如 此 ， 在 681 年 ， 和 拜占庭 意大利 的 总 体形 势 看 起 来 
依然 相当 稳定 。 与 伦巴 第 人 的 新 条 约 以 及 对 卡尔 西 顿 决议 的 充分 承认 ， 似 
乎 为 帝国 提供 了 一 条 让 整个 拜占庭 意大利 〈 特别 是 罗马 城 ) 安稳 无 忧 的 和 
平 道路 。 但 是 ， 由 于 后 来 第 三 个 因素 即 伊斯兰 势力 的 出 现 ， 前 两 种 发 展 在 
整个 拜占庭 意大利 播 下 的 地 方 主 义 的 种 子 结 出 了 奇怪 的 果实 。 


事情 很 简单 。 和 拜占庭 暂时 还 没有 受到 穆斯林 军队 的 袭击 ， 但 这 种 情况 不 会 
延续 太 久 ， 事 实 上 ， 其 终结 在 很 大 程度 上 要 归咎 于 皇帝 查 士 丁 尼 二 世 。 他 
试图 扭转 过 去 50 年 的 一 些 损失 ， 在 7 世纪 90 年 代 重新 发 动 了 阿拉 伯 战 争 ， 
结果 完全 是 灾难 性 的 。 到 了 8 世纪 初 ， 穆 斯 林 军 队 不 仅 挫 败 了 拜占庭 帝国 
的 反攻 企图 ， 而 且 再 次 走 上 了 战争 的 道路 ， 其 高 潮 是 717 一 718 年 对 君 十 
坦 丁 堡 长 达 12 个 月 的 围攻 ， 几乎 将 这 个 帝国 永远 消 炙 。 最 后 ， 这 座 城市 捞 
了 过 来 ， 但 只 是 勉强 如 此 ， 危 机 并 没有 随 着 围城 的 失败 而 结束 。 皇 帝 利 奥 
三 世 (Leo Il ,717 一 741 年 在 位 ) 做 了 任何 统治 者 在 这 种 情况 下 都 会 做 的 
事 。722 一 723 年 ， 他 宣布 大 幅 增 税 ， 据 说 是 在 原来 的 基础 上 翻 一 番 ， 以 
筹措 资金 支持 东部 前 线 。 此 后 不 久 ， 他 和 顾问 们 寻找 上 帝 如 此 愤怒 的 原 

, 宣布 发 起 反 圣 像 运动 。 


这 在 拜占庭 意大利 内 部 产生 了 巨大 的 影响 。 增 税 引发 了 所 有 军事 化 地 主 的 
巨大 不 满 。 罗 马 的 地 主 通 过 教 宗 格 列 高 利 二 世 (Gregory Il , 715—731 


在 位 ) 宣布 他 们 拒绝 交 税 ， 并 公开 发 动 反 抗 。 整 个 帝国 形势 危急 ， 几 乎 没 
有 多 余 的 军队 可 以 镇 压 他 们 。725 年 ， 罗 马 总 督 集中 全 部 兵力 向 罗马 靠 

近 ， 事 态 发 展 到 紧要 关头 。 罗 马 人 依靠 自己 的 力量 和 外 界 的 一 些 帮 助 ， 凑 
够 足够 的 兵力 将 对 手 击 退 。 就 在 这 一 刻 ， 独 立 的 圣 彼 得 共和 国 诞生 了 。 它 
就 是 19 世 纪 时 被 拿破仑 : 波 拿 巴 和 拿破仑 三 世 最 终 推翻 的 教 宗 国 的 直接 祖 
先 。 


又 过 了 几 年 ， 局 势 才 稳定 下 来 ， 每 个 人 都 意识 到 已 经 发 生 了 不 可 挽回 的 事 
情 。8 世 纪 20 年 代 后 期 ， 罗 马 的 地 主 势力 中 仍 有 一 个 派系 ， 在 当时 的 公 豆 
彼得 的 领导 下 ， 准 备 与 首 士 坦 丁 堡 密谋， 要 将 格 列 高 利 二 世 赶 下 台 ,让 忠 
诚 于 拜占庭 帝国 的 人 取而代之 。 但 是 ， 政 变 失败 了 。 利 奥 三 世 的 反 圣 像 宣 
言 也 极 大 地 推进 了 地 方 独立 的 事业 ， 因 为 它 让 格 列 高 利 可 以 大 寿 打 他 的 宗 
教 王 牌 。 他 将 皇帝 逐 出 教会 ， 告 诚 皇帝 不 应 该 干涉 宗教 事务 就 像 他 之 前 
的 哲 拉 修一 样 ， 当 前 的 军事 和 政治 形势 显然 让 他 觉得 这 么 做 不 会 有 问 
题 ) 。 但 他 也 有 损失 。732 年 至 733 年 ， 皇 帝 没收 了 意大利 南部 、 西 西 时 
岛 和 伊利 里 库 姆 所 有 仍 在 皇帝 控制 之 下 的 教 宗 领地 。 据 说 教 宗 的 年 收入 因 
此 少 了 350 磅 黄金 。 到 了 8 世纪 30 年 代 中 期 ， 人 尘埃 落 定 ， 一 种 新 的 模式 出 
现 了 。 原 拜占庭 罗马 公事 辖区 的 军事 化 地 主 建立 了 一 个 独立 的 罗马 共和 国 
rn ea as 
这 当然 是 一 场 革命 ， 但 它 与 让 教 完成 为 西方 教会 实际 领袖 的 长 远 原野 
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动机 。 事 实 上 ， 当 你 进一步 分 析 时 ， 必 然 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 中 世纪 早 
期 的 种 种 发 展 实际 上 削弱 了 教 宗 对 拉丁 西方 基督 教 世界 的 影响 力 。 


随 着 先是 罗马 公事 ， 然 后 是 君 士 坦 丁 堡 的 中 央 政 府 开始 财政 吃紧 ， 教 宗 接 
管 了 许多 事务 ， 而 教 宗 工作 内 容 中 的 宗教 部 分 必然 会 威 少 。 对 公 绩 领 来 

说 ， 组 织 食 物 和 水 的 供应 ， 开 办 慈善 事业 ， 修 建 公共 建筑 ， 组 织 防 御 ， 最 
后 是 政治 和 外 交 事 务 ， 这 些 都 不 是 小 事 ， 哪 怕 官 僚机 构 扩 大 了 也 不 容易 办 
到 。 当 然 ， 教 宗 们 仍然 有 时 间 处 理 宗教 事务 。 格 列 高 利 二 世 和 格 列 高 利 三 
tt ( Gregory II，715 一 741 年 在 位 ) 先后 领导 了 这 个 新 国家 的 建立 ， 也 为 
盘 格 鲁 一 撒克逊 传教 士 波 尼 法 修 提 供 了 大 量 支 持 。 但 是 ， 这 个 新 国家 的 政 
治 局 势 需要 时 刻 注意 。8 世 纪 20 年 代 的 严重 税收 危机 在 整个 拜占庭 意大利 
掀起 了 一 股 地 方 主义 浪潮 ， 所 造成 的 种 种 问题 已 经 开始 产生 影响 。 在 罗马 
之 外 ， 皇 帝 重新 确立 了 自己 的 权威 ， 但 事实 证 明 ， 这 只 是 暂时 的 。 至 少 在 
北部 ， 当 地 地 主 势力 和 君 士 坦 丁 堡 之 间 的 关系 非常 上 紧张， 一连串 的 伦巴 第 
国王 迅速 抓 住 机 会 ， 零 零星 星 地 搜 取 拜占庭 帝国 的 领土 ， 这 些 国王 包 括 柳 
特 普兰 德 、 拉 奇 斯 ( Ratchis ) 和 辟 斯 图 尔 夫 。 断 断 续 续 的 抽取 过 程 最 终 导 
向 了 艾 斯 图 尔 夫 在 751 年 对 拉 韦 纳 和 五 城 地 区 的 最 终 占领 ， 在 那 之 后 ， 和 拜 
占 庭 在 意大利 的 领土 只 剩 下 南部 的 有 限 区 域 。 与 此 同时 ， 佩 鲁 贾 公事 领 已 
经 依附 于 罗马 共和 国 ， 这 扩大 了 后 者 的 权力 基础 ， 但 总 体 的 战略 形势 仍 不 


乐观 。 这 个 中 等 规模 的 共和 国 不 再 受 帝 国保 护 伞 的 保护 ， 而 是 在 四 分 五 裂 
的 意大利 自己 负责 自己 的 防御 。 它 的 邻 国 是 略 大 一 些 的 斯 波 莱 托 公国 和 由 
内 文 托 公国 (它们 都 是 独立 的 伦巴 第 公国 ) ， 以 及 北部 比 它 大 得 多 的 伦巴 
第 王国 。 为 了 自我 防卫 ， 教 宗 最 终 会 到 北方 寻求 法 兰 克 人 的 支持 ( 第 5 

章 ) ， 但 当时 的 目的 很 简单 。 它 的 近邻 都 相对 强大 ， 并 且 都 至 少 对 圣 彼 得 
共和 国 的 边缘 地 区 有 掠夺 的 意图 。 从 这 个 共和 国 诞生 的 那 一 刻 起 ， 教 宗 们 


每 天 大 部 分 时 间 都 在 操心 军队 、 财 政 收入 和 外 交 关 系 。 曲 


然而 ， 这 并 不 是 罗马 在 发 展 中 的 拉丁 基督 教 世界 中 总 体 地 位 下 降 的 最 根本 
原因 。 我 们 知道 ， 随 着 教 宗 制 的 长 期 发 展 ， 罗 马 将 为 维护 自己 的 宗教 权威 
而 与 中 世纪 的 皇帝 发 生 对 抗 。 由 于 罗马 皇帝 本 身 就 有 强大 的 宗教 权威 ， 人 
们 很 容易 忽略 一 点 ， 即 在 这 一 时 期 ， 罗 马 教 宗 的 统治 要 在 西方 教会 中 发 挥 
更 广泛 的 作用 ， 实 际 上 在 很 大 程度 上 依赖 于 罗马 帝国 晚期 的 政治 结构 。 孝 
宗 的 教 令 不 仅 在 形式 上 呼应 罗马 帝国 的 法 令 ， 而 且 其 整体 效力 也 依赖 于 帝 
国 的 存在 。 尽 管 条 条 大 路 通 罗马 ， 但 罗马 距离 大 多 数 地 方 ， 哪 怕 是 西部 的 
地 区 ， 都 很 远 。 在 前 现代 时 期 ， 从 英格兰 到 罗马 最 快 的 纪录 大 约 是 六 周 。 
因此 ， 向 教 宗 提出 问题 不 仅 过 程 烦 琐 ， 而 且 代价 高 晶 ， 因 为 你 将 不 得 不 放 
下 其 他 活动 ， 抽 出 几 个 月 的 时 间 。 然 而 ， 由 于 教会 是 罗马 国家 的 一 个 部 

门 ， 神 职 人 员 经 常 能 够 使 用 帝国 的 国家 邮 驿 系统 ( cursus publicus ) 在 帝 
国 各 处 走动 。 所 花费 的 时 间 并 不 会 少 多 少 ， 但 这 大 大 降低 了 向 罗马 上 诉 的 
成 本 。 此 外 ， 虽 然 教 宗 不 太 愿意 承认 ， 但 教 宗 裁决 的 有 效 性 实际 上 取决 于 
帝国 对 其 法 律 效力 的 支持 。445 年 ， 教 宗 利 奥 一 世 甚至 不 辞 辛 兰 地 找到 皇 
帝 瓦 伦 提 尼 安 三 世 (Valentinian N) ， 从 他 那里 得 到 了 明确 的 裁决 ， 这 
一 裁决 适用 于 整个 ( 当时 的 ) 西 罗马 :“ 任 何事 都 不 应 违背 或 脱离 罗马 孝 
ld en 
[Este JER ， 它 的 运 帝国 的 物流 和 法 律 结构 。 三 上 
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会 形成 了 新 的 权威 结构 ， 大 大 削弱 了 教 宗 的 作用 。 


在 其 各 自 的 统治 区 域内 ， 继 承 国事 实 上 和 法 理 上 的 国王 都 继承 了 以 前 属于 
罗马 皇帝 的 那 种 宗教 权威 ， 至 少 在 他 们 改 信 了 天 主教 之 后 。 从 克 洛 维 开 

始 ， 法 兰 克 国 王 〈 以 及 他 们 征服 的 所 有 人 ) 在 名 义 上 都 是 天 主教 徒 。589 
年 托 莱 多 第 三 次 宗教 会 议 以 后 ， 西 哥 特 人 也 变 成 了 天 主教 徒 。 从 597 年 开 
始 ， 就 有 嚼 格 鲁 一 撒克逊 的 国王 成 为 虚 诚 的 天 主教 徒 ， 到 660 年 左右 ， 那 
里 的 国王 已 经 全 部 改 宗 天 主教 。 从 7 世纪 的 某 个 时 期 开始 ， 伦 巴 第 人 也 变 
成 了 信奉 《 尼 西 亚信 经 》 的 天 主教 徒 。 所 有 这 些 国王 很 快 采用 了 罗马 帝国 
的 权力 意识 形态 。 他 们 说 ， 他 们 都 是 上 帝 任 命 的 ， 都 是 凭借 与 上 帝 之 间 的 
寺 殊 关系 来 施行 统治 的 罗马 帝国 晚期 的 皇帝 所 做 的 那样 ， 他 人 
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帝 选 出 来 的 ， 一 切 都 是 上 帝 的 安排 。 就 像 罗 马 帝国 的 皇帝 一 样 ， 他 们 在 意 
识 形态 上 成 了 自己 领地 内 实际 上 的 教会 领袖 。 


从 我 们 之 前 用 过 的 清单 看 ， 这 些 年 里 西方 并 没有 太 多 的 教义 方面 的 活动 。 
在 那个 时 代 ， 罗 马 晚 期 的 文化 结构 正 让 位 于 中 世纪 早期 的 后 继 者 ， 而 这 些 
后 继 者 的 热情 不 高 (大 多 是 非 专 业 人 士 )， 所 以 这 也 许 并 不 奇怪 。 但 为 数 
不 多 的 教义 活动 还 是 显示 出 同样 的 模式 ， 即 王室 的 方案 在 教义 、 宗 教会 议 
和 执行 中 占据 主导 地 位 。 这 方面 最 好 的 例子 来 自 6 世纪 的 西 哥 特 王国 。 国 
王 利 奥 维 吉尔 德 (Liuvigild ，568 一 586 年 在 位 ) 多 次 击败 法 兰 克 人 ， 恢 复 
了 王国 的 政治 统一 ， 他 在 宗教 方面 也 党 试 了 同样 的 手法 ， 试 图 强制 推行 一 
种 教义 上 的 解决 方案 。 其 王国 的 西 哥 特 人 精英 主要 是 阿里 乌 派 ， 而 占 人 口 
大 多 数 的 西班牙 罗马 人 信奉 的 是 《 尼 西 亚信 经 》， 他 希望 自己 的 解决 方案 
能 让 双方 达成 受 协 。 这 个 举措 失败 了 ， 但 这 是 王室 的 举措 ， 遵 循 的 是 罗马 
晚期 的 典型 模式 。 在 下 一 代 人 中 ， 利 奥 维 吉尔 德 之 子 雷 卡 雷 德 

( Reccared ，586 一 601 年 在 位 ) 也 采取 了 一 些 决 定 和 举措 ， 为 王国 在 589 
年 托 莱 多 第 三 次 会 议 上 正式 采用 《 尼 西 亚信 经 》 芮 定 了 基础 。 就 像 可 敬 的 
比 德 所 讲述 的 那样 ， 在 盘 格 鲁 一 撒克逊 时 期 的 英格兰 ， 在 664 年 召开 的 惠 
特 比 ( Whitby ) 会 议 上 ， 国王 奥 斯 威 (Oswy ) 做 出 了 重要 的 干预 ， 从 而 
确保 诺 森 布 里 亚 王国 按照 罗马 而 不 是 爱尔兰 的 方法 来 计算 复活 节 的 日 期 。 
双方 陈述 各 自 的 观点 后 ， 奥 斯 威 走 上 前 去 : 


然后 国王 总 结 道 :“ 我 告诉 你 们 ， 看 守 天 堂 之 门 的 是 圣 彼 得 ， 我 不 会 
违 逆 他 ， 而 是 会 照 我 所 知 和 所 能 ， 在 一 切 事 上 遵守 他 的 律 例 ， 以 免 我 
到 了 天 国 的 门口 ， 却 无 人 为 我 开门 ， 因 为 掌管 钥匙 的 人 成 了 我 的 敌 
人 。 in 


教 宗 在 这 里 绝 不 仅仅 是 一 个 跑龙套 的 角色 ， 因 为 教 宗 的 权威 最 终 决 定 了 国 
王 的 命运 。 尽 管 如 此 ， 在 一 个 由 国王 召集 的 宗教 会 议 上 ， 国 王 在 听 完 神职 
人 员 讨 论 技 术 细节 后 ， 自 己 做 出 了 关键 的 决定 。 这 其 实 是 在 较 小 的 规模 上 


复制 了 罗马 帝国 的 总 体 宗 教 权 威 模式 。 


在 教会 高 级 职位 的 任命 方面 ， 王 室 命令 的 影响 力也 很 大 。 关 于 中 世纪 早期 
的 很 多 事情 ， 我 们 最 生动 的 史料 来 源 是 图 尔 主教 格雷 戌 里 的 历史 著作 。 书 
中 收录 了 法 兰 克 教会 的 许多 逸闻， 这 些 人 逸闻 清楚 地 表明 ， 法 兰 克 国 王 在 其 
管辖 范围 内 对 主教 任命 拥有 最 重要 的 发 言 权 。 决 定 可 能 会 受到 许多 因素 的 
影响 ， 但 到 了 紧要 关头 ， 就 得 由 国王 来 任命 了 ， 没 有 王室 批准 的 候选 人 就 
会 落选 。 格 雷 戈 里 经 常 抱怨 这 一 点 ， 但 他 在 无 意 中 透 露 ， 他 本 人 也 获得 了 
王室 的 支持 ， 正 是 国王 西 吉 贝 尔 特 的 支持 让 他 击败 了 图 尔 主 教之 位 的 竞争 
对 手 。 但 话说 回来 ， 丘 吉尔 还 是 谁 说 过 ， 一 致 性 是 平庸 的 标志 。 我 们 缺乏 


来 自 天 主教 西 哥 特 王国 的 与 此 相当 的 叙事 来 源 ， 但 尽管 存在 零星 的 反例 ， 
我 相信 王室 对 主教 任命 的 影响 在 那里 也 同样 明显 ( 十 分 有 趣 的 是 ， 在 伊 斯 
兰 征服 之 后 ， 埃 米尔 和 哈里 发 继承 了 这 一 权利 ， 至 少 候选 人 被 正式 祝 圣 之 
前 要 获得 他 们 的 批准 ) 。 同 样 ， 正 如 比 德 在 《英吉 利 教会 史 》 中 详细 叙述 
的 那样 ， 在 盘 格 鲁 一 撒克逊 的 英格兰 ， 如 果 国 王 不 得 不 跟 因 为 某 种 原因 他 
不 喜欢 的 主教 打交道 ， 就 会 出 问题 。 在 这 种 情况 下 ， 王 权 通 常 也 会 占 上 
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但 是 ， 当 我 们 把 注意 力 转 向 神职 人 员 和 平 信徒 行为 标准 的 制定 和 执行 时 ， 
模式 就 很 清楚 了。 这 一 直 是 罗马 晚期 教会 会 议 仅 次 于 教义 问题 的 关键 工 

作 ， 而 在 后 罗马 时 期 ， 基 本 上 依然 如 此 。 但 是 ， 在 公元 476 年 之 后 ， 西 方 
的 教会 结构 并 不 在 整个 拉丁 教会 中 运作 ， 而 是 在 各 个 王国 的 基础 上 运作 。 


以 法 兰 克 高 卢 的 基督 教会 为 例 ， 511 年 ， 克 洛 维 在 奥尔良 召开 了 其 新 王国 
的 教会 会 议 ， 但 随后 的 活动 相当 零星 。 在 524 年 到 529 年 之 间 ， 阿 尔 勒 主 
教 该 撤 留 举行 了 四 次 改革 会 议 ， 这 是 我 们 所 知 的 唯一 一 段 宗教 活动 比较 集 
中 的 时 期 。 但 这 是 在 狄 奥 多 里 克 和 阿 塔 拉 里 克 的 管辖 之 下 进行 的 ， 他 们 当 
时 在 现在 的 法 国 地 中 海地 区 占据 主导 地 位 。 事 实 上 ， 直 到 6 世纪 80 年 代 
初 ， 克 洛 维 的 孙子 贡 特 朗 (Guntram ) 才 有 了 足够 的 权力 和 兴趣 来 为 法 兰 
克 王 国 的 主教 们 发 起 一 系列 改革 会 议 ， 并 逐步 在 全 国 范围 内 提高 宗教 行为 
和 实践 的 标准 。 可 以 上 衣 定 的 是 ， 这 迅速 成 为 一 种 自沉 的 传统 。 有 一 份 非 同 
寻常 的 手稿 ， 最 初 来 自 贡 特 朗 王 国 中 心 的 里 昂 ， 但 现在 被 分 割 成 两 部 分 ， 
分 别 收藏 于 圣彼得堡 和 柏林 。 这 份 手稿 让 我 们 看 到 了 这 一 过 程 是 怎样 发 生 
的 。 在 579 年 第 一 次 马 孔 ( Macon) 会 议 之 后 的 20 年 左右 的 时 间 里 ， 主 教 
们 所 做 的 就 是 收集 他 们 能 找到 的 已 有 裁决 ， 然 后 通过 自己 的 讨论 加 以 补 
充 。 有 时 ， 讨 论 是 由 他 们 面前 一 个 特别 辐 手 的 案例 引起 的 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 他 们 不 但 找到 了 一 些 额 外 的 会 议 裁决 ， 还 开始 在 做 出 新 裁决 时 ， 有 意 
参考 他 们 已 经 收集 或 已 经 做 出 的 裁决 。 这 项 工作 最 终 产 生 了 一 部 新 的 教会 
法 规 ， 即 《高 卢 教 令 集 》 (Vetus Gallica) ， 它 按照 主题 重新 排列 了 既 有 
材料 ， 寻 找 涉及 特定 主题 的 既 有 法 规 变 得 容易 多 了 。 这 向 我 们 展示 了 一 个 
充满 活力 的 法 兰 克 教 会 ， 它 在 自己 的 管辖 范围 内 ， 坚 定 承担 着 促进 基督 教 


发 展 的 责任 。 


这 个 迷人 的 小 插曲 把 中 世纪 早期 的 西方 教会 生动 呈现 在 人 们 面前 ， 而 如 果 
你 只 关心 教 宗 制度 的 发 展 ， 就 会 完全 将 其 忽视 。 有 几 点 很 明显 。 法 兰 克 教 
会 并 不 是 完全 孤立 地 运作 的 。 对 于 更 广泛 的 基督 教 传 统 ， 主 教 们 有 一 种 强 
烈 的 归属 感 ， 而 在 这 个 传统 中 ， 教 宗 有 一 定 的 作用 。 特 别 是 ， 已 有 基督 教 
传统 的 基本 文本 之 一 是 小 狄 尼 修 收集 的 教 令 汇 编 ， 其 中 既 有 他 对 希腊 语 会 
议决 议 的 拉丁 语 翻 译 ， 也 有 他 整理 的 教 宗教 令 。 与 此 同时 ， 这 个 法 兰 克 教 
会 的 运作 完全 依赖 于 国王 的 支持 。 直 到 贡 特 朗 开始 感 兴趣 ， 整 个 王国 范围 


内 的 改革 才 开始 局 动 ， 我 认为 ， 就 像 以 前 罗马 帝国 的 皇帝 一 样 ， 页 特 朗 可 
能 不 仅 召 集会 议 ， 还 会 支付 费用 。 在 处 理 新 问题 时 ， 法 兰 克 主教 也 乐于 依 
靠 自 己 的 智力 资源 ， 认 为 根本 没有 必要 考虑 罗马 的 意见 。 没 有 迹象 表明 有 
罗马 观察 员 在 场 ， 也 没有 人 认为 他 们 可 能 在 场 。 到 了 7 世纪 ， 也许 是 由 于 

当时 王室 权力 慢 慢 受到 侵蚀 ， 王室 的 兴趣 又 减退 了 ， 这 一 传统 逐渐 停止 。 

据 我 们 所 知 ， 整 个 7 世纪 只 召开 了 一 次 会 议 。 


来 自 西 哥 特 和 鼻 格 鲁 一 撒克逊 王国 的 证 据 表 明 ， 这 些 王国 的 运作 模式 与 此 
十 分 相似 ， 毋 庸 痪 述 。 人 们 从 第 三 次 托 莱 多 会 议 后 改 信 尼 西亚 基督 教 的 震 
惊 中 恢复 过 来 后 ， 新 的 西 哥 特 王国 最 终 形 成 了 通过 一 系列 王国 范围 内 的 会 
议 来 运作 的 传统 。 这 些 会 议 都 是 在 托 莱 多 举行 的 ， 但 在 一 定 程 度 上 连续 性 
的 会 议 是 从 633 年 的 第 四 次 托 莱 多 会 议 开 始 的 。 在 近 50 年 的 中 断 之 后 ， 会 
议 〈 相 对 而 言 ) 频频 召开 。 不 同 于 6 世纪 后 期 高 卢 的 情况 ， 这 些 会 议 既 处 
理 教会 事务 ， 也 处 理 世俗 事务 ， 尽 管 主教 们 会 自己 去 处 理 纯粹 的 宗教 事 
务 。 除 了 这 一 特征 之 外 ， 在 其 他 方面 ， 两 地 的 模式 完全 相同 。 这 些 会 议 由 
国王 召集 ， 会议 上 产生 的 教会 立法 (通常 称 为 Hispana ) 不 断 增加 ， 其 中 
包括 以 前 会 议 的 决议 和 小 狄 尼 修 的 教 令 汇编 ， 还 有 很 多 墨 洛 温 时 期 高 卢 宗 
教会 议 〈 在 西班牙 传统 真正 开始 时 ， 这 些 会 议 已 经 停止 ) 的 决议 。 虽 然 他 
们 意识 到 自己 属于 一 个 更 大 的 基督 教 世 界 ， 但 是 ， 就 像 他 们 同时 代 的 法 兰 
克 人 一 样 ， 他 们 开始 完全 靠 自己 来 处 理 进 一 步 的 问题 ， 他 们 依靠 的 是 自己 
的 智慧 和 信仰 ， 没 有 延 请 外 部 专家 ， 也 没有 什么 难题 被 移交 给 罗马 教 宗 审 
核 。 


一 个 世纪 之 后 ， 在 僵 格 鲁 一 撒克逊 的 英格兰 ， 在 所 谓 的 麦 西亚 称霸 不 列 颠 
南部 时 期 ， 宗 教会 议 的 传统 确立 下 来 。 麦 西亚 国王 召集 会 议 ， 会 议 涵盖 的 
地 理 范 围 与 国王 的 权力 范围 吻合 。 虽 然 这 里 的 主教 们 同样 意识 到 一 个 更 广 
阔 的 基督 教 世 界 的 存在 ， 但 他 们 也 通常 自己 做 主 处 理事 务 。 唯 一 一 次 请 来 
外 部 专家 是 在 国王 奥 法 有 所 图 的 时 候 。 当 时 ， 奥 法 已 经 征服 了 坎特伯雷 大 
主教 辖区 所 在 的 古老 的 肯特 王国 ， 发 现在 英格兰 南部 省 份 有 位 最 高 宗教 首 
领 是 件 来 手 的 事 ， 因 为 其 范围 大 致 相当 于 他 自己 王国 的 边界 地 区 ， 而 这 些 
地 方 ( 按照 不 列 颠 的 标准 ) 远离 他 王国 的 心脏 地 带 。 因 此 ， 他 想 把 教会 一 
分 为 二 ， 在 位 于 他 王国 中 心 的 利 奇 菲尔德 (Lichfield ) 建立 第 二 个 大 主教 
辖区 。 为 了 顺利 获得 教 宗 的 批准 ， 他 在 786 年 邀请 了 两 位 教 宗 使 节 。 这 次 
会 议 的 记录 读 起 来 很 有 趣 。 在 一 次 盛大 的 高 级 别 会 议 上 ， 人 们 记 下 了 对 最 
前 沿 的 宗教 思想 达成 的 共识 ， 例 如 ， 儿童 应 该 全 部 接受 洗礼 。 后 来 ， 在 参 
加 几 次 宴会 并 签署 联合 公报 之 后 ， 教 宗 的 使 节 就 回去 了 。 这 完全 是 一 场 公 
关 活 动 ， 没 有 处 理 任 何 束 手 的 问题 ， 也 没有 建立 任何 执行 机 制 来 检查 双方 
讨论 的 各 种 陈旧 目标 的 后 续 进 展 。 就 这 样 ， 国 王 给 了 教 宗 特殊 待遇 ， 但 自 
己 并 没有 付出 任何 代价 ， 而 且 ， 这 么 做 奏效 了 。 就 在 几 个 月 后 的 787 年 ， 

利 奇 菲尔德 被 查理 曼 的 朋友 哈 德 良 一 世 正 式 宣 布 为 大 主教 区 ， 尽 管 这 种 状 


态 不 会 持续 大 久 。 奥 法 死 后 ， 麦 西亚 的 霸权 遭 到 削弱 ， 教 会 事务 被 政治 风 
向 所 左右 ， 对 此 你 现在 应 该 已 经 很 熟悉 了 。803 年 ， 教 宗 利 奥 三 世 恢复 了 


坎特伯雷 的 主导 地 位 ， 这 种 情况 一 直 延 续 至 


甚至 这 段 插 曲 也 仅仅 是 强调 了 这 样 一 个 中 心思 想 : 罗马 教会 仍然 享有 很 高 
的 威望 。 在 西部 ， 罗 马 教会 的 地 位 独一无二 ， 因 为 没有 其 他 使 徒 根据 地 
了 。 前 往 纪念 建筑 和 殉道 地 朝圣 的 人 流 也 没有 中 断 过 。 此 外 ， 在 伊斯兰 征 
服 后 ， 圣 地 更 加 难以 进入 ， 去 罗马 朝圣 的 人 可 能 还 增加 了 尽管 没有 全 面 
的 调查 ) 。 由 于 君 土 坦 丁 之 前 罗马 帝国 的 迫害 ， 罗 马 到 处 都 有 殉道 者 和 圣 
A, rene tine 开国 者 们 喜欢 用 这 些 圣 物 为 他 们 建 


告 的 教堂 增光 添彩 吕 晚 期 ， 特 别 是 在 5 世纪 ， 在 瓦 伦 提 尼 安 三 世 
re aera ae, AGS Ee aS E Peis 


罗马 。 在 某 种 程度 上 ， 作 为 西 罗 马 的 首席 主教 ， 以 及 在 教会 问题 上 潜在 的 
最 高 仲裁 者 ， 教 宗 一 直 能 够 发 挥 作用 。 但 是 ， 在 帝国 崩 满 的 混乱 , 这 一 
切 都 停止 了 。 当 尘埃 落 定 ， 西 方 教会 在 王国 大 小 的 单元 之 中 运作 ， 而 这 些 
单元 之 上 并 没有 统管 的 权威 结构 。 在 这 种 情况 下 ， 中 世纪 早期 ， 加 洛 林 时 
代 之 前 的 教 宗 逐渐 获得 了 一 种 新 的 、 更 大 的 权威 ， 将 宗教 和 世俗 职能 结合 
了 起 来 ， 但 只 能 在 自己 有 限 的 政治 边界 内 行使 。 不 再 有 西 罗马 皇帝 之 后 ， 
教 宗 失去 了 支持 ， 而 有 了 这 种 支持 ， 教 宗 才 有 可 条 在 整个 拉丁 基督 教 世界 
行使 更 广 导 职 能 。 在 加 洛 林 王 朝 时 期 ， 这 一 职能 没有 得 到 任何 
实质 性 的 恢复 ， 尽 管 最 初 的 一 些 迹象 与 此 相反 。 


教父 (中 ) 


回顾 起 来 ， 可 以 说 加 洛 林 时 期 是 圣 彼 得 的 继任 者 取得 了 巨大 进步 的 时 期 ， 
所 以 他 们 才 在 中 世纪 中 后 期 拥有 了 举足轻重 的 地 位 。 在 意识 形态 方面 ， 不 
平和 查理 曼 二 人 伟大 的 加 时 时 刻 将 被 用 来 表明 ， 圣 彼得 的 继承 人 有 权 担任 
政治 仲裁 者 ， 这 一 观点 完全 符合 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 的 主张 。 实 际 上 ， 丕 平 
是 先 让 法 兰 克 人 推选 自己 为 国王 的 ， 但 人 们 记 住 的 却 是 那 封 所 谓 的 信 ， 以 
及 教 宗 对 丕 平 的 肯定 答复 。 同 样 ， 利 奥 三 世 不 情 不 愿 地 为 查理 曼 加 园 ， 但 
由 于 教 宗 制度 的 历史 比 加 洛 林 王朝 长 得 多 ， 这 一 事件 被 载 入 史册 ， 用 来 表 
明教 宗 在 所 有 皇帝 加 蚁 1 礼 上 都 不 可 或 缺 。 这 不 是 查理 曼 的 观点 ， 毕 竟 给 他 
儿子 加 田 的 是 他 自己 。 但 这 些 意识 形态 上 的 收获 是 经 过 较 长 时 期 才 显 需 
来 的 ， 查 理 曼 和 虔诚 者 路 易 通 过 一 些 更 直接 的 方式 提高 了 教 宗 在 西方 神职 
人 员 心 目 中 和 工作 生活 中 的 地 位 。 


尤其 重要 的 是 ， 查 理 曼 的 慷慨 再 次 大 大 提升 了 教 宗 的 地 位 。8 世 纪 70 年 代 
后 期 ， 教 宗 哈 德 良 给 查理 曼 写 了 一 封 又 一 封 急切 的 信和 支持 文件 ， 查 理 曼 
所 做 的 是 对 这 些 努 力 的 绝 佳 回报 。 教 宗 收入 的 增长 无 法 具体 计算 ， 但 显然 


增加 了 很 多 ， 在 差不多 同时 代 的 教 宗 传记 《 教 宗 名 录 》 中 ， 其 惊人 规模 得 
到 了 反映 。 之 前 的 教 宗 ， 如 斯 德 望 二 世 ( 752 一 757 年 在 位 ) 和 保罗 一 世 
(Paull , 757 一 767 年 在 位 ) ， 有 钱 翻 修 供 朝圣 者 使 用 的 慈善 旅馆 

( xenodochia ) 和 一 座 公 认 的 大 修道 院 ; 而 新 的 收入 使 哈 德 良 一 世 (772 
一 795 年 在 位 ) 和 利 奥 三 世 ( 795 一 816 年 在 位 ) 掀起 了 一 股 翻修 、 建 筑 和 
捐赠 的 热潮 ， 获 益 的 同样 是 罗马 这 座 城市 的 世俗 和 宗教 基础 设施 。 


从 他 的 投资 来 判断 ， 哈 德 良 一 世 很 有 城市 规划 的 眼光 。 据 记载 ， 他 曾 在 罗 
马 防 御 工事 的 一 次 大 规模 修复 中 投入 了 整整 100 磅 黄金 。 他 还 使 罗马 的 3 条 
古老 的 引水 渠 恢 复 正 常 使 用 ， 它 们 分 别 是 萨 巴 提 那 水 渠 ( Sabbatina ) 、 
维尔 戈 水渠 ( Virgo ) 和 克 劳 狄 水 渠 ( Claudian ) 。 哈 德 良 还 下 令 对 圣 彼 
得 大 教堂 前 的 河岸 和 柱廊 进行 大 规模 的 修复 。 这 些 是 相当 多 的 成 就 了 ， 但 
仅仅 是 记录 中 的 一 小 部 分 ， 记 录 中 还 包括 圣 彼 得 大 教堂 主 入 口 处 一 套 新 的 
宏伟 的 青铜 大 门 。 而 利 奥 三 世 的 传记 基本 等 同 于 他 的 捐赠 清单 ， 几 乎 没有 
别 的 内 容 。 有 些 遗 漏 是 故意 的 。 《 教 宗 名 录 》 没 有 提 到 他 在 为 查理 曼 加 蚁 
后 向 查理 曼 行 跪拜 礼 的 事情 ， 也 没有 提 到 813 年 罗马 贵族 第 二 次 反抗 他 的 
权威 。 但 是 一 些 不 那么 有 争议 的 事件 ， 比 如 他 第 二 次 去 法 兰 克 王国 ， 也 没 
有 被 提 及 。 这 一 传记 主要 记录 的 是 利 奥 三 世 对 罗马 各 种 宗教 机 构 捐 赠 。 特 
别 是 在 807 年 的 条 目下 ， 作 者 插入 了 一 份 未 加 修饰 的 捐赠 清单 : 


我 们 救 主 的 君 士 坦 本 教堂 ， 纯 银 皇 冠 ，23 磅 

圣母 在 马 槽 旁 大 殿 ， 纯 银 皇 冠 ，13 磅 3 盘 司 (15) ~0.030F ) 

越 台 伯 河 的 圣母 大 殿 ， 银 皇冠 ，13 磅 3 盘 司 

圣母 古 教堂 ， 银 皇冠 ，13 磅 

圣母 与 诸 殉 道 者 教堂 ， 银 皇冠 ，12 磅 3 盘 司 

科斯 梅 了 (Cosmedin ) 圣母 教堂 ， 银 皇冠 ，12 磅 
清单 上 接 下 来 还 有 许多 项 目 ， 总 共有 119 件 银 器 被 送 给 了 罗马 城 的 不 同宗 
教 机 构 。 据 计算 ， 利 奥 时 期 赠送 的 贵重 金属 礼物 总 共有 1 000 磅 重 。 在 8 世 
纪 晚 期 和 9 世纪 早期 的 罗马 ， 查 理 曼 的 捐赠 远 比 君 土 坦 丁 赠礼 重要 得 多 ， 
它 为 从 供水 到 辉煌 教堂 的 圣 城 全 面 整 修 提供 了 资助 。 由 


由 于 查理 曼 的 宗教 政策 ， 教 宗 在 帝国 大 部 分 神职 人 员 的 思想 中 占据 了 更 重 
要 的 地 位 ， 因 为 查理 曼 认 为 罗马 是 真正 的 基督 教 传统 的 发 源 地 。 特 别 是 当 


他 或 他 的 教会 人 员 在 寻找 未 被 自 改 的 主要 宗教 文本 时 ， 罗 马 是 他 们 首选 的 
目的 地 。 早 在 774 年 ， 查 理 曼 就 向 哈 德 良 索 要 并 获得 了 罗马 最 新 的 教会 
法 。 这 部 教会 法 令 集 被 称 为 《小 狄 尼 修 一 哈 德 良 教 令 集 》 ( Dionysio- 
Hadriana ) ， 是 小 狄 尼 修 收集 的 教规 和 教 令 经 过 少许 更 新 的 版 本 。 这 仅仅 
是 个 开始 。 查 理 曼 还 从 罗马 获得 了 几 本 最 好 的 拉丁 文 《圣经 》， 以 及 在 那 
里 使 用 的 几 本 主要 祈祷 书 。 他 还 从 这 座 城市 引进 音乐 教师 ， 教 高 户 教会 的 
人 如 何以 罗马 的 方式 举行 弥撒 。 自 罗马 帝国 晚期 以 来 ， 与 罗马 还 没有 过 如 
此 频繁 的 接触 ， 这 一 过 程 明 确 肯 定 了 罗马 在 确定 “正确 ”基督 教 一 事 上 的 中 
心地 位 和 权威 。 


由 于 查理 曼 的 关注 ， 教 宗 变 得 更 加 富有 ， 得 到 了 更 多 人 的 拜访 和 讨好 ， 也 
获得 了 极 大 的 尊重 ， 但 所 有 这 些 收获 都 是 有 代价 的 。 查 理 曼 对 教 宗 的 尊敬 
是 真诚 的 ， 但 正如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 他 同样 深信 ， 他 也 有 自己 的 热线 可 
以 与 全 能 的 上 帝 通话 。 他 不 是 圣 彼 得 的 附庸 ， 而 是 可 以 毫 不 犹豫 地 利用 教 
宗 为 自己 服务 ， 正 如 我 们 在 加 晃 典 礼 前 所 看 到 的 ， 因 为 这 也 是 上 帝 的 旨 
意 。 查 理 曼 也 不 害怕 与 教 宗 意见 相左 ， 即 使 是 在 教义 问题 上 。 这 方面 最 好 
的 例子 是 法 兰 克 福 会 议 。 在 那里 ， 碍 理 曼 当 着 教 宗 的 面 ( 至 少 是 当 着 教 宗 
使 节 们 的 面 ) ， 让 他 的 神职 人 员 宣 称 ， 教 宗 哈 德 良 接受 君 土 坦 ] 堡 天 于 圣 
像 的 新 教义 ， 这 种 做 法 是 错误 的 。 另 一 个 不 那么 激烈 的 争议 是 著名 的 “和 
子 ” 纠 纷 。 这 是 对 《 尼 西 亚信 经 》 的 补充 ， 但 实际 上 是 381 年 君 土 坦 丁 堡 会 
议 的 信条 。 根 据 这 一 信条 ， 圣 灵 是 “由 父 和 子 而 出 ”(“filioque” 的 意思 

是 “和 子 ”) ， 而 不 仅仅 是 “由 父 而 出 ”。 东 正教 从 来 没有 接受 过 这 一 点 ， 这 
仍然 是 不 同 信仰 之 间 讨 论 的 关键 所 在 。 这 个 短语 和 它 背 后 的 教义 都 是 在 中 
世纪 早期 的 西方 发 展 起 来 的 ，8 世 纪 90 年 代 后 期 ， 查 理 曼 和 他 的 教会 人 员 
正式 将 其 作为 他 们 信仰 的 一 部 分 ， 并 在 整个 帝国 加 以 推广 。 然 后 他 开始 左 
右 教 宗 利 奥 。 利 奥 进 退 两 难 ， 因 为 他 深 知 这 句 话 将 在 东部 基督 教 世界 掀起 
一 场 风 暴 ， 那 里 强烈 抵制 对 传统 教义 的 措辞 做 出 任何 改变 。 利 奥 最 终 同意 
其 基本 教义 是 正统 的 ， 但 认为 最 好 不 要 胡乱 改动 这 一 信和 条， 以免 与 君 士 坦 
丁 堡 发 生 冲突 。 直 到 1014 年 ，“ 和 子 ” 说 才 在 罗马 城 被 正式 采用 ， 但 毫 无 疑 
问 ， 就 连 教义 的 正统 性 ， 查 理 曼 也 觉得 自己 完全 有 资格 用 自己 的 判断 来 决 


mo 
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因此 ， 可 以 确定 ， 查 理 曼 属于 一 个 延续 了 差不多 500 年 的 传统 。 从 君 士 坦 
本 时代 开始 ， 就 连 确定 正确 教义 都 属于 信仰 基督 教 的 统治 者 的 职责 范围 ， 
查理 曼 对 罗马 的 态度 不 过 是 直接 延续 了 这 一 传统 。 回 顾 一 下 我 们 之 前 的 清 
单 ， 难 免得 出 这 么 一 个 结论 : 查理 曼 无 疑 是 他 领地 内 基督 教会 的 首脑 。 他 
任命 所 有 的 高 级 神职 人 员 ， 召 集 所 有 主要 的 宗教 会 议 ， 其 余 的 会 议 也 要 经 
过 他 的 批准 ， 而 且 ， 针 对 神职 人 员 和 世俗 人 士 的 大 量 实用 性 法 律 指导 是 以 
他 的 名 义 制 定 的 。 


然而 ， 尽 管 这 些 都 是 事实 ， 但 这 么 推论 有 些 死板 ， 而 且 可 能 忽略 了 加 洛 林 
王朝 时 代 的 一 个 重要 方面 。 当 然 ， 查 理 曼 是 教会 的 领袖 〈 在 他 之 后 的 虔诚 
者 路 易 也 是 ) ， 无 论 是 在 事实 上 ， 还 是 在 法 理 上 ， 都 和 罗马 帝国 的 皇帝 一 
样 。 教 宗 共 和 国 的 首脑 继承 了 使 徒 的 衣钵 ， 虽 然 大 多 数 神 职 人 员 承 认 这 一 
点 ， 但 他 们 甚至 从 来 没有 想到 过 ， 他 竟然 可 以 去 追求 至 高 无 上 的 宗教 权 
威 ， 因 为 这 种 权威 是 上 帝 赐 给 国王 和 皇帝 的 。 这 很 有 道理 ， 但 在 查理 曼 的 
指示 下 ， 更 有 趣 的 事情 发 生 了 。 查理 曼 的 帝国 疆域 辽阔 ， 他 拥有 充足 的 经 
济 资源 ， 他 和 他 的 教会 领袖 们 又 都 很 有 野心 ， 因 此 ， 他 们 要 发 起 一 项 非凡 
的 基督 教改 革 计 划 ， 而 这 将 改变 整个 西方 教会 。 


在 789 年 3 月 23 日 于 亚 琛 颁布 的 《大 劝 论 书 》 (Admonitio Generalis ) 序言 
中 ， 其 原则 得 到 了 最 完整 的 阐述 : 


我 们 不 但 要 尽心 尽 性 、 用 声音 不 住地 感谢 上 帝 的 恩慈 ， 更 要 不 断 地 多 
行善 事 ， 以 歌颂 上 帝 的 荣耀 。 他 将 如 此 崇高 的 荣誉 授予 我 们 的 国家 , 
也 可 以 保证 永远 保护 我 们 和 我 们 的 国家 。 因 此 ， 我 们 很 高 兴 地 要 求 寄 
智 的 你 们 ， 作 为 基督 各 教会 的 牧 者 、 群 羊 的 首领 和 世界 上 最 杰出 的 人 
Y, 一定 要 谨慎 小 心 ， 刻 苦 劝 诫 ， 带领 上 帝 的 子 民 到 永生 的 草场 。 通 
过 示范 作用 和 膏 说 教导 ， 竭 力 把 犯错 的 羊 带 回 教会 堡垒 的 城墙 之 内 ， 
不 要 让 埋伏 的 狼 发 现 有 人 违反 了 教规 或 大 公会 议 的 先祖 们 的 教导 ， 并 
将 其 吞噬 。 干 万 不 要 发 生 这 样 的 事情 ! 


为 了 让 基督 教 文明 在 世界 上 获胜 ,上帝 给 了 查理 曼 前 所 未 有 的 胜利 ， 国 王 
( 查理 曼 在 789 年 时 还 是 国王 ) 有 责任 让 王国 配 得 上 上 帝 的 恩惠 。 这 篇 非 
凡 的 文本 共有 82 条 条 款 ， 内 容 范 围 从 关于 纯洁 生活 的 一 般 性 思想 ， 到 关于 
如 何 祈 祷 的 十 分 具体 的 指导 ， 还 提 到 了 使 用 可 靠 的 度量 衡 和 在 法 庭 上 公正 
审判 的 重要 性 。 对 于 查理 曼 及 其 世俗 的 和 教会 的 主要 顾问 来 说 ， 国 家 和 教 
会 之 间 ， 世 俗 的 和 神圣 的 之 间 ， 并 没有 什么 区 别 。 查 理 曼 帝国 建立 就 是 为 
了 执行 上 帝 的 意志 ， 这 不 仅 包 括 它 的 宗教 ， 也 包括 它 运 作 的 所 有 其 他 方 
面 。 这 样 的 认识 绝对 符合 罗马 帝国 的 意识 形态 ， 实 际 上 是 其 主要 影响 的 具 
体 呈 现 ， 而 且 呈 现 得 淋漓 尽 致 。 在 查理 曼 整 个 统治 时 期 ， 这 一 原则 始终 得 
到 维护 ， 在 812 年 对 查理 曼 意 图 的 概括 性 描述 中 ,这 一 原则 以 更 加 简洁 此 
形式 再 次 出 现 ， 而 做 出 这 一 描述 的 是 他 宫廷 中 最 重要 的 教会 知识 分 子 之 
一 。 内 容 如 下 : 


对 他 来 说 ， 这 些 一 直 很 重要 : 敦促 主教 探究 《圣经 》 和 审慎 合理 的 教 
义 ， 敦 促 教士 严守 训导 ， 敦 促 哲 学 家 追求 关于 神圣 和 世俗 之 事 的 知 
识 ， 敦 促 修 道 土 更 加 虔诚 ， 敦 促 所 有 人 更 加 圣洁 ， 敦 促 大 主教 更 加 窒 


智 ， 敦 促 法 官 更 加 公正 ， 敦 促 士 兵 更 加 高 效 ， 敦 促 高 级 教士 更 加 谦 
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审判 者 审判 、 兵 ] 操练 、 主 教 读经 ， 所 有 这 些 都 可 以 同时 谈论 。 加 洛 林 王 
朝 的 方案 认为 这 些 活 动 在 性 质 上 没有 根本 区 别 。 在 上 帝 创 立 的 帝国 里 ， 一 


切 都 必须 遵循 上 帝 的 意志 。 


因此 ， 就 像 许多 征服 者 一 样 ， 查 理 曼 对 自己 的 重要 性 有 一 种 夸大 的 认识 ， 
而 且 有 足够 的 智慧 将 其 转化 为 条 理 清 晰 的 原则 声明 ， 这 可 以 用 拉丁 语 
correctio (修正 ) 一 词 来 概括 ， 即 希望 按照 基督 教 完美 的 模式 来 修正 普遍 
的 生活 方式 。 我 们 为 什么 要 对 这 些 说 要 在 世上 建立 上 帝 的 社会 的 荒 廖 言论 
如 此 关注 呢 ? 正如 政治 叙述 已 经 向 我 们 表明 的 那样 ， 查 理 曼 死 后 ， 他 自己 
的 家 庭 甚至 连 表面 上 的 兄弟 之 爱 都 维持 不 了 ， 而 在 9 世纪 的 整个 法 兰 克 王 
国 ， 也 基本 没有 基督 教 价值 观 大 爆发 的 迹象 。 尽 管 这 样 ， 查 理 曼 的 计划 仍 
然 十 分 重要 ， 不 仅 过 去 如 此 ， 现 在 依然 如 此 。 国 王 和 他 的 神职 人 员 不 仅 宣 
告 了 这 个 梦想 ， 还 试图 将 其 变 为 现实 。 由 于 他 前 所 未 有 的 征服 ， 查 理 曼 有 
大 量 的 资源 投入 他 自己 的 事业 ， 也 有 足够 的 影响 力 让 其 他 人 也 加 入 这 个 项 
目 。 首 先 ， 查 理 曼 得 以 在 宫廷 里 聚集 大 量 学 术 专 家 ， 包 括 他 能 从 西欧 各 个 
角落 找到 的 最 好 的 学 者 ， 如 约克 ( 当时 拥有 西方 基督 教 世界 最 好 的 图 书馆 
之 一 ) 的 阿尔 昆 (Alcuin ) 、 西 班 牙 的 狄 奥 多 尔 夫 (Theodulf ) 、 比 萨 的 
彼得 和 意大利 的 助 祭 人 保罗， 这些 仅 是 其 中 最 著名 的 人 物 。 这 些 学 者 的 流 
集合 ( 随 着 时 间 的 推移 ， 学 者 们 来 来 去 去 ) 是 一 种 独特 的 文化 精英 的 汇 
集 ， 只 有 拥有 查理 曼 那 样 的 财富 和 影响 力 的 统治 者 才 有 可 能 聚集 这 些 人 
才 。 这 些 人 除了 给 他 写 一 些 短小 该 谐 的 赞美 诗 并 钧 心 斗 角 之 外 ， 还 参与 了 
查理 曼 宏伟 的 基督 教改 革 计 划 。 他 们 和 查理 曼 以 及 他 的 大 部 分 主要 的 世俗 
和 教会 顾问 一 起 ， 组 成 了 一 个 团队 ， 致 力 于 建立 《大 劝 论 书 》 中 所 设想 的 


基督 教 社会 ， 这 一 切 使 西方 拉丁 基督 教会 彻底 改变 。 由 


实现 这 一 梦想 的 第 一 步 ， 是 敦促 帝国 神职 人 员 更 全 面 、 更 准确 地 理解 真正 
的 基督 教 传统 和 实践 。 而 要 想 达 到 这 一 目的 ， 最 好 的 ， 实 际 上 也 是 唯一 的 
方法 就 是 让 重要 文本 更 容易 获得 。 通 过 这 些 文本 ， 已 经 验证 和 可 以 验证 的 
基督 教 传统 一 一 基督 教 的 核心 内 容 一 一 已 经 被 定义 和 传播 了 几 个 世纪 。 很 
明显 ， 这 里 说 的 文本 包括 《圣经 》，, 但 《大 劝 论 书 》 也 提 到 了 教会 法 ， 即 
教规 ， 除 此 之 外 还 有 很 多 ， 包 括 为 即将 到 来 的 更 公正 的 新 时 代 背 书 的 非 宗 
教 法 律 书籍 ， 以 及 没完 没 了 的 圣经 注释 ， 等 等 。 人 们 常 说 ， 基 督 教 是 圣 书 
的 宗教 ， 碍 理 曼 和 他 的 教会 成 员 完 全 理解 这 一 点 。 查 理 曼 的 “修正 ?计划 必 
须 从 书本 开始 ， 而 812 年 的 改革 会 议 (我 们 后 面 还 会 讲 到 ) 就 准备 确定 到 
底 哪些 书 重要 。 建 立 一 个 基督 教 社会 的 关键 文本 是 《新 约 》 里 的 福音 书 和 


《使 徒 行 传 》 [ 由 于 中 世纪 手 抄本 的 体积 ， 单 卷 本 的 完整 《圣经 》 (MA 
pandects ) 当时 还 非常 罕见 ] 、 礼 拜 手册 、 教 父 著作 、 针 对 修道 士 的 《 圣 
本 笃 会 规 》 (Rule of Benedict ) 、 教 宗 格 列 高 利 对 主教 和 司铎 的 《 司 牧 训 


话 》、 教会 法 规 ,以 及 针对 世俗 官员 的 世俗 法 典 。 ( 注 ) 在 8 世纪 晚期 的 法 兰 
HAS ; Ue ed yeaa FE 易 事 。 书 本 当然 是 宇 见 的 ， 案 
华 本 极其 昂贵 ， 为 了 抄写 林 迪 斯 法 恩 福音 (Lindisfarne Gospels) ， 耗 费 

了 1 500 多 头 牛 的 皮 ， 但 更 大 的 问题 在 于 如 何 找 到 众人 认可 的 “正确 ”版 

本 。 


有 时 ， 在 文本 原文 是 希腊 文 的 时 候 ， 许 多 不 同 的 拉丁 语 译本 就 成 了 问题 ， 
《圣经 》 就 是 典型 的 例子 。 在 罗马 帝国 时 期 ， 有 4 种 不 同 的 拉丁 语 译本 。 
到 了 8 世纪 晚期 ， 几 个 文本 传统 已 经 在 很 大 程度 上 混 到 了 一 起 ， 要 想 弄 清 
楚 其 中 任何 一 个 译本 最 初 说 了 什么 ， 判 断 某 段 经 文 的 最 佳 翻译 出 自 哪个 译 

AK, KAT ine. 


但 是 ， 还 有 一 个 更 根本 的 问题 。 随 着 罗马 晚期 精英 阶层 读 写 文 化 的 消失 , 
专业 的 语言 教师 (文法 学 家 ) 不 再 教授 拉丁 语 ， 而 以 前 在 罗马 帝国 大 部 分 
较 大 的 集镇 都 能 看 到 他 们 的 身影 。 在 罗马 时 期 ， 这 些 语法 学 家 编写 了 复杂 
的 语法 规则 书 ， 定 义 了 古典 拉丁 语 的 各 种 “正确 的 ”词尾 ， 而 这 些 书 是 折磨 
今天 的 年 轻 人 的 拉丁 语 语法 书 的 祖先 。 可 以 说 ， 语 法 学 家 一 起 人 为 阻止 了 
作为 罗马 精英 的 口语 和 书面 语 的 古典 拉丁 语 发 生 大 大 的 变化 。 但 是 随 着 精 
英 阶 层 向 军人 而 非 平民 的 职业 转变 ， 语 法 学 家 们 失业 了 ， 就 像 语 法 学 家 在 
公元 500 年 之 前 的 阿尔 摆 斯 山 以 北 和 大 约 一 代 人 之 后 的 意大利 所 经 历 的 那 
样 ， 阻 碍 语言 正常 变化 过 程 的 语法 大 堤 被 冲破 了 。 庞 贝 城 的 涂鸦 表明 , E 
不 那么 显赫 的 圈子 里 ， 语 言 的 变化 早 就 开始 了 ， 变 化 很 快 蔓延 到 了 精英 阶 
层 。 日 常生 活 中 ， 人 们 似乎 渐渐 把 原本 能 体现 不 同 格 词尾 的 发 音 混在 了 一 
起 ， 这 样 随 意 的 发 音 使 很 多 古典 拉丁 语 的 语法 结构 随 之 消失 。 从 长 远 来 

看 ， 这 一 过 程 让 拉丁 语 衍 生出 了 罗曼 语系 的 各 种 语言 ( 如 法 语 和 西班牙 

语 ) ， 这 些 衍 生 语 都 可 以 被 视 为 基本 没有 变 格 词尾 的 拉丁 语 。 在 这 些 语言 
中 ， 句 子 中 的 词 序 发 挥 了 更 大 的 作用 ( 就 像 现代 英语 ) ， 因 为 词尾 已 经 失 
去 了 传递 意义 的 能 力 。 在 精英 阶层 中 ， 这 一 过 程 从 5 世纪 开始 在 不 知 不 觉 
中 逐渐 发 生 ， 然 后 逐渐 进入 文本 文化 ， 不 仅 影响 了 新 的 作品 ， 也 影响 了 对 
以 前 经 典 文 本 的 抄写 。 结 果 是 一 团 糟 ， 即 使 是 受过 教育 的 神职 人 员 也 未 必 
能 意识 到 ， 他 们 努力 使 用 的 古典 拉丁 语 实际 上 是 拉丁 语 和 罗曼 语 的 混合 。 

正如 查理 曼 在 著名 的 法 令 《 论 文化 学 习 》 (On the Study of Letters ) 中 所 


近年 来 ， 各 修道 院 给 我 们 寄 来 了 许多 信 “， 告 知 我 们 居住 在 那里 的 弟兄 
们 为 我 们 做 了 神圣 和 上 谋 诚 的 祈祷 。 在 他 们 的 大 部 分 书信 中 ， 我 们 发 现 


情感 很 真 肆 ， 但 是 语言 很 粗俗 。 虽 然 敬虔 生活 非常 重要 ， 但 忽视 学 
习 、 没 有 受过 教育 的 人 是 不 能 之 无瑕 尿 地 表达 其 虔诚 的 。 


查理 曼 和 他 的 团队 必须 与 这 个 更 广泛 的 问题 做 斗争 ， 才 有 可 能 为 西方 教会 
提供 基督 教 关 键 文 本 的 正确 版 本 ， 于 是 他 们 兴致 勃勃 地 开始 了 。 有 个 办 法 
是 去 找 教 宗 ， 因 为 如 果 其 他 地 方 不 行 ， 在 罗马 应 该 能 够 找到 基督 教 传统 关 
键 文本 的 正确 版 本 。 虽 然 罗 马 在 这 方面 有 所 帮助 ( 《大 劝 论 书 》 中 天 于 教 
会 法 的 内 容 对 罗马 教 宗 提供 的 《小 狄 尼 修一 哈 德 良 教 令 集 》 多 有 借鉴 ) ， 
但 事实 证 明 这 是 不 够 的 。 教 宗 提供 的 一 些 书 并 不 真正 符合 法 兰 克 人 的 语 
境 ， 罗马 的 弥撒 书 就 是 如 此 ， 它 缺少 法 兰 克 人 世界 需要 的 一 些 阅 读 材料 。 
更 普遍 的 问题 是 ， 人 们 发 现 甚至 罗马 拉丁 语 也 不 够 古典 。 为 了 找到 合适 的 
解决 方案 ， 查 理 曼 决定 从 头 开始 ， 让 他 的 学 者 们 研究 主要 的 基督 教 文本 ， 
形成 “正确 的 ”版 本 ， 然 后 分 发 给 查理 曼 帝 国 的 主要 宗教 中 心 一 一 大 教堂 和 
主要 的 修道 院 。 例 如 ， 阿 尔 昆 不 得 不 做 最 苦 的 差事 ， 他 分 到 了 《圣经 》 中 
的 福音 书 和 《诗篇 》， 这 些 文本 对 基督 徒 的 理解 和 礼拜 仪式 来 说 都 非常 重 
要 ， 仪 式 中 使 用 的 许多 经 文 都 是 从 这 里 摘录 的 。 


但 是 ， 要 让 这 一 切 正常 运转 ， 还 需要 更 多 彻底 的 改革 。 如 果 编 辑 过 程 要 产 
生 持 久 的 影响 ， 就 需要 在 西欧 的 教会 人 士 中 更 广泛 地 传播 “正确 的 ”古典 拉 
了 丁 语 知识 。 否 则 ， 每 当 抄写 文本 时 ， 抄 写 员 都 会 在 不 知 不 沉 中 重复 以 前 的 
错误 。 因 此 ， 对 加 洛 林 王朝 的 “修正 ”方案 来 说 ， 需 要 与 编辑 工作 同时 进行 
的 绝对 必要 的 工作 ， 就 是 强调 学 习 “ 准 确 ” 的 拉丁 语 ， 而 对 于 查理 曼 及 其 顾 
问 来 说 ， 这 指 的 是 他 们 自己 的 古典 语言 的 版 本 。 他 手下 最 优秀 的 拉丁 语 语 
法 学 家 承担 了 这 一 任务 ， 尤 其 是 阿尔 昆 和 比萨 的 彼得 ， 他 们 提出 了 一 个 三 
步 走 的 策略 。 罗 马 帝 国 晚期 专业 拉丁 语 教师 所 编写 的 教学 文本 被 拂 去 灰 
尘 ， 重 新 抄写 ， 并 广 为 传播 ， 特别 是 多 纳 徒 ( Donatus ) 和 普 里 西安 

( Priscian ) 的 作品 。 其 次 ， 他 们 加 上 了 一 些 自己 写 的 新 教学 文本 ， 特 别 
是 阿尔 昆 关 于 他 们 试图 恢复 的 那 种 造作 语言 该 如 何 发 音 的 作品 。 事 实 上 ， 
盘 格 鲁 一 撒克逊 人 阿尔 昆 是 将 拉丁 语 当 作 一 门 外 语 来 学 习 的 ， 因 此 ， 和 一 
些 混用 了 拉丁 语 和 罗曼 语 的 欧洲 大 陆 语法 学 家 相 比 ， 阿 尔 昆 在 教授 新 标准 


面 是 更 好 的 老师 。( 第 三 ， 学 者 们 开始 抄写 和 传播 大 量 的 罗马 经 典 文 
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在 接 下 来 讲 著名 的 加 洛 林 文艺 复兴 之 前 ， 我 们 有 必要 先 考察 一 下 它 的 轮 
廓 。 简 单 地 说 ， 多 亏 了 查理 曼 召 集 的 学 者 们 所 建立 的 抄写 传统 ， 绝 大 多 数 
现存 的 古典 拉丁 语文 献 才 流传 至 今 。 任 何在 8 世纪 晚期 和 9 世纪 早期 没有 被 
抄写 下 来 的 东西 〈 我们 知道 有 很 多 东西 是 缺失 的 ) 都 没 能 保存 下 来 。 
此 ， 如 果 没有 查理 曼 召 集 的 学 者 ， 古 罗马 的 许多 文化 成 就 将 完全 漆 没 。 


根据 14 世 纪 的 原型 “文艺 复兴 ”的 意思 是 对 古典 文学 本 身 兴 趣 的 复兴 ， 就 
这 个 意义 而 言 ， 用 它 来 描述 加 洛 林 时 期 发 生 的 事情 显然 不 够 恰当 。 查 理 曼 
的 学 者 之 所 以 会 对 古典 拉丁 语文 本 感 兴趣 ， 主 要 有 两 个 原因 : 要 么 是 因为 
它们 有 助 于 学 习 拉 丁 语 ， 包 括 其 罕见 的 语法 怪癖 ， 要 么 是 因为 它们 包含 了 
任何 受过 教育 的 基督 徒 可 能 都 需要 知道 的 有 用 知识 。 这 可 能 导致 他 们 忽略 
了 一 些 古 典 文 本 ， 这 些 文本 好 不 容易 保存 到 了 8 世纪 了 晚期， 后 来 却 被 丢 

弃 ， 因 为 加 洛 林 王朝 的 基督 教学 者 认为 它们 没有 用 处 。 就 加 洛 林 文 艺 复兴 
而 言 ， 这 确实 是 十 分 重大 的 问题 : 加 洛 林 王朝 的 废 纸 签 有 多 大 ? 他 们 是 基 
本 上 抄写 了 他 们 发 现 的 所 有 东西 ， 还 是 扔 掉 了 很 多 ? 对 此 不 可 能 有 确定 的 
回答 。 你 可 能 会 认为 卡 图 卢 斯 作 品 的 幸存 表明 他 们 几乎 把 一 切 都 抄写 下 来 
了 ， 但 也 许 加 洛 林 王 朝 的 修道 土 认 为 ， 这 些 拉丁 语 的 性 描写 中 有 一 些 非常 
有 趣 的 语法 点 。 无 论 哪 一 种 观点 更 正确 ， 我 确实 倾向 于 “多 数 被 抄写 下 来 


了 ”的 观点 。 查 理 曼 的 学 者 们 在 文化 上 更 广泛 的 重要 性 是 不 可 否认 的 。 由 


事实 证 明 ， 情况 就 是 如 此 ， 这 也 告诉 了 我 们 一 些 重要 的 事情 。 查 理 曼 的 学 
者 们 最 终 成 功 地 将 他 们 修正 过 的 文本 ， 以 及 古典 拉丁 语 的 知识 ( 这 种 知识 
确保 他 们 的 复制 是 准确 的 ) 戏 入 了 西方 教 会 的 结构 。 这 也 是 项 目 最 初 设计 
的 一 部 分 。 查 理 曼 的 学 者 们 很 多 都 是 严肃 勤 盏 的 知识 分 子 ， 但 人 数 并 不 

多 ，, 最 多 只 有 几 十 个 人 。 如 果 他 们 只 着 眼 于 “修正 ”及 其 所 必需 的 文化 基础 
设施 ， wo Ban 例如 ， 现存 的 与 查理 曼 的 宫廷 有 直 
妆 联 系 的 抄本 不 过 分 。 日 是 在 整个 加 洛 林 时 期 ， 大约 有 9 000 份 抄 
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品 。 换 句 话说， 这 些 学 者 的 努力 之 所 以 能 够 产生 如 此 巨大 的 影响 ， 是 因为 
他 们 的 价值 观 和 成 果 成 了 9 世纪 整个 西方 教会 知识 文化 的 重要 组 成 部 分 。 


这 一 结果 所 需 的 两 个 工具 已 经 存在 ， 等待 着 发 挥 最 大 的 作用 。 第 一 个 工具 
是 技术 方面 的 ， 是 一 种 新 型 的 书写 体 ， 即 今天 所 说 的 加 洛 林 小 写 体 。 在 查 
理 曼 时 代 之 前 ， 这 种 书写 体 的 变 体 就 已 经 开始 得 到 使 用 ， 它 之 所 以 重要 ， 
是 因为 它 比 更 古老 的 安 色 尔 字体 更 小 、 更 草 。 也 就 是 说 ， 用 这 种 字体 可 以 
写 得 更 快 ， 页 面 上 也 能 容 下 更 多 的 文本 。 因 为 手 皮 纸 价格 很 高 ， 抄 写 时 间 
很 长 ， 所 以 抄本 非常 昂贵 ; 在 这 样 的 情况 下 ， 加 洛 林 小 写 体 是 一 个 巨大 的 
进步 。 加 洛 林 王朝 的 “修正 ?项 目 认为 这 种 特殊 的 草书 小 字 是 最 好 的 书写 

体 ， 于 是 ， 这 种 书写 体 理所当然 地 战胜 了 所 有 的 竞争 对 手 。 我 们 9 00017 
加 洛 林 王 朝 手 稿 中 的 绝 大 多 数 用 了 这 种 字体 ( 眼神 犀利 的 人 能 分 辨 出 不 同 


抄写 员 的 笔迹 ， 但 我 没有 这 种 本 事 ) 。 &) 


加 洛 林 小 写 体 本 身 就 可 以 加 快 书籍 的 生产 ， 降 低 成 本 ， 而 “修正 ?项 目 也 用 
其 他 方法 加 快 了 产 出 。 随 着 加 洛 林 时 期 的 到 来 ， 宗 教 机 构 有 了 更 多 的 钱 可 
以 花 ， 这 些 钱 部 分 是 查理 曼 从 征服 中 获得 的 财富 。 据 我 们 所 知 ， 他 没有 创 


建 任何 修道 院 ， 但 他 确实 给 修道 院 捐 了 很 多 钱 ， 正 如 他 给 很 多 大 教堂 捐 了 
很 多 钱 一 样 。 例 如 ， 在 他 的 遗嘱 中 ， 帝 国之 内 所 有 的 大 主教 区 都 得 到 了 特 
别 的 苍 免 。 而 从 结构 上 看 ， 正 是 在 加 洛 林 王朝 时 期 ， 什 一 税 的 实践 在 西方 
教会 中 牢 牢 确立 下 来 。 在 这 方面 ， 查 理 曼 并 非 创新 者 。 在 他 的 父亲 不 平和 
伯父 卡 洛 曼 召 开 的 教会 改革 会 议 上 ， 什 一 税 已 经 成 为 重要 内 容 ， 而 什 一 税 
正 是 有 待 充 分 利用 的 第 二 个 工具 。 查 理 曼 坚持 征收 什 一 税 ， 并 用 他 的 法 律 
权威 来 支持 这 项 要 求 。 其 结果 是 ， 名 义 上 有 整整 10% 的 国内 生产 总 值 ( 几 
乎 相当 于 发 达 国 家 目前 在 医疗 保健 上 的 支出 ) 可 以 被 用 于 宗教 目的 。 当 

然 ， 通 常 的 规则 也 适用 于 这 里 。 什 一 税 属于 宗教 机 构 ， 但 地 主 阶 级 的 不 同 
成 员 对 这 些 机 构 拥 有 权利 ， 包 括 分 享 其 什 一 税 。 因 此 ， 在 实践 中 ， 并 没有 
10% 的 国内 生产 总 值 被 用 于 宗教 目的 。 然 而 ， 教 会 的 收入 无 疑 大 幅 增加 , 
加 洛 林 王 朝 进一步 的 改革 措施 也 确保 一 些 额外 的 钱 花 在 了 拉丁 语 教 师 身 

上 ， 还 有 些 钱 花 在 了 抄写 那些 被 查理 曼 的 学 者 认为 是 基督 教 重 要 工具 的 文 
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从 《大 劝 论 书 》 开 始 ， 他 们 就 非常 重视 大 教堂 和 修道 院 各 自 办 学 的 重要 
性 。 这 是 查理 曼 立 法 的 标准 要 求 ， 在 很 多 场合 都 得 到 了 重复 。 查 理 曼 和 虑 
诚 者 路 易 还 推动 了 一 些 更 具体 的 改革 ， 这 些 改革 涉及 生活 在 大 教堂 和 修道 
院 的 人 们 的 生活 方式 ， 而 这 些 都 增加 了 压力 。 与 教堂 教规 相关 的 神职 人 员 
改革 在 查理 曼 之 前 就 开始 了 ， 但 他 加 倍 努 力 使 之 成 为 现实 ， 而 改革 的 关键 
是 需要 学 校 和 书籍 ， 以 及 对 基督 教 文化 的 更 大 投入 。 


隐 修 制度 也 是 如 此 。 在 加 洛 林 王朝 之 前 也 有 一 些 修道 院 的 院 规 ， 通常 涉及 
某 种 信仰 方面 的 指导 ， 但 院 规 的 数量 有 所 不 同 ， 因 为 大 多 数 修道 院 有 自己 
的 特殊 规定 ， 这 些 规 定 是 对 一 些 最 著名 的 院 规 的 调整 ， 比 如 最 初 在 6 世纪 
为 意大利 的 蒙特 卡 西 诺 (Monte Cassino ) 修道 院 制定 的 《 圣 本 笠 会 

规 》。 在 查理 曼 等 人 ， 尤 其 是 虔诚 者 路 易 的 统治 下 ， 加 洛 林 王朝 要 求 更 严 
格 地 遵守 《 圣 本 笃 会 规 》， 不 允许 对 其 加 以 删 威 和 混合 ， 但 他 们 用 的 已 经 
不 是 最 初 的 《 圣 本 笃 会 规 》 了 。 路易 大 力 支持 这 一 规程 的 修订 版 ， 其 中 包 
括 一 个 非常 重大 的 变化 。 最 初 的 规程 将 修士 一 天 的 活动 分 为 三 个 相等 的 部 
分 : 祈祷 、 劳 作 ( 体力 劳动 、 种 植 修 道 院 所 需 的 粮食 作物 ) 和 学 习 。 修 订 
版 是 由 另 一 位 本 笃 起 草 的 ， 即 阿 尼 亚 讷 的 本 笃 (Benedict of Aniane ) , 
他 提倡 将 一 天 的 活动 分 为 两 部 分 ， 一 部 分 是 祈祷 ， 一 部 分 是 学 习 。 体 力 劳 
动 现 在 由 那些 不 完全 属于 修道 院 的 非 神 职 人 员 来 做 。 这 次 修订 还 包括 了 其 
他 一 些 变 化 ， 但 是 强调 学 习 还 是 最 主要 的 。 

因此 ， 在 基督 教改 革 方 面 ， 查 理 曼 并 不 是 只 说 些 虐 诚 的 陈 词 滥 调 。 他 和 他 
的 学 者 们 希望 借助 经 过 深思 熟 虑 的 彻底 改革 方案 ， 来 提高 整个 帝国 的 基督 
教 文化 水 平 。 这 一 方案 不 仅 要 解决 书籍 短缺 这 样 表 面 上 的 问题 ， 还 寻求 彻 
底 改 革 教 会 的 文化 基础 设施 ， 以 便 让 真正 的 基督 教 文本 以 及 确保 其 正确 性 


的 知识 在 整个 帝国 传播 开 来 。 我 们 马上 可 以 得 出 这 样 一 个 结论 : 教 宗 在 这 
一 切中 的 作用 微乎其微 。 所 有 的 动力 都 来 自 查理 曼 的 宫廷 。 他 付 了 钱 ， 学 
者 们 要 么 听从 他 的 指挥 ， 要 么 得 到 了 他 的 认可 。 在 《查理 大 帝 与 教 宗 利 
奥 》 那 一 章 的 开头 ， 我 们 所 看 到 那 种 承担 统管 责任 的 形象 准确 地 反映 了 现 
实 。 正 如 查理 曼 在 写 给 新 教 宗 利 奥 三 世 的 第 一 封 信 中 所 阐述 的 : 


我 们 的 职责 是 在 上 帝 的 良 善 帮助 之 下 ， 从 外 部 保卫 基督 的 圣洁 教会 ， 
以 武力 对 付 异 教徒 的 入 侵 和 破坏 ， 在 内 部 加 强 对 普 世 信 仰 的 认识 。 至 
圣 的 教 宗 ， 你 要 像 摩 西 一 样 ， 向 上 帝 举 起 双手 ， 支 援 我 们 的 斗争 。 借 
助 你 的 代 求 ， 借 助 上 帝 的 引导 和 赐予 ， 天 下 的 基督 徒 应 该 能 在 任何 时 
人 息 、 任 何 地 方 战胜 圣 名 的 敌人 ， 让 我 们 的 主 耶 稣 基督 的 名 在 整个 世界 


TRS ORE. 


这 是 我 最 喜欢 的 中 世纪 早期 文献 之 一 。 教 宗 不 过 是 查理 曼 手 下 负责 祈祷 的 
高 级 副 总 ， 而 查理 曼 本 人 则 是 教会 的 总 裁 。 当 哈 德 良和 利 奥 忙 着 用 查理 曼 
给 他 们 的 钱 美化 罗马 的 宗教 景点 时 ， 查 理 曼 却 在 改革 整个 西方 基督 教 世 
界 。 这 一 努力 令 人 印象 深刻 ， 查 理 曼 作 为 教会 领袖 的 地 位 是 不 可 否认 的 ， 
但 “修正 ”计划 到 底 取 得 了 什么 成 果 呢 ? 


我 们 这 个 时 代 的 基督 教 ? 


这 个 计划 显然 没有 实现 查理 曼 创 建 一 个 基督 教 社会 的 伟大 梦想 。 没 有 人 会 
真 的 认为 ， 查 理 曼 接近 了 他 要 建立 一 个 值得 上 帝 支 持 的 “更 好 ”( 甚至 “更 

大 ”) 的 社会 这 一 目标 。 要 知道 ， 虔 诚 者 路 易 发 现 亚 琛 的 宫殿 里 到 处 都 是 

妓女 ， 帝 国 的 统治 充斥 着 腐败 ， 而 且 9 世纪 的 加 洛 林 政治 进程 丝毫 没有 基 

督 教 的 味道 。 但 是 ， 路 易 的 批评 借用 了 梦 的 修辞 ， 公 平 说 来 ， 无 论 是 这 些 
皇帝 ， 还 是 他 们 的 神职 人 员 ， 都 努力 将 查理 曼 对 帝国 基督 教 基础 设施 的 更 
新 ， 转 化 为 神职 人 员 和 平 信徒 对 基督 教 更 高 层次 的 虔诚 。 


大 部 分 努力 都 是 神职 人 员 做 出 的 ， 这 很 好 理解 。 没 有 神职 人 员 的 响 

应 ,“ 修 正 ? 计 划 就 无 法 对 平 信徒 产生 丝 宫 影 响 。 该 计划 不 是 空谈 虔诚 的 陈 
词 洲 调 ， 而 是 采取 了 很 具体 ， 也 很 有 针对 性 的 措施 。 在 查理 曼 统 治 早期 ， 
教会 内 部 的 等 级 制度 ( 其 中 一 些 似乎 已 经 失效 ) 得 到 了 全 面 恢复 。 正 如 在 
尼 西 亚 会 议 上 所 规定 的 那样 ， 大 主教 的 权力 在 王室 的 立法 中 得 到 重申 ， 这 
正 是 为 了 使 大 主教 能 够 对 那些 不 积极 响应 的 主教 施加 影响 。 接 着 还 会 有 定 
期 的 询问 ， 检 查 做 了 多 少 工作 。 然 后 ， 在 查理 曼 统 治 末 期 ， 召 开 了 一 系列 
的 改革 会 议 。 我 们 知道 ， 会 议 于 813 年 在 阿尔 勒 、 沙 隆 、 美 因 茨 、 兰 斯 和 
图 尔 举行 ， 可 能 还 有 其 他 的 会 议 。 这 些 会 议 的 目的 是 向 所 有 的 神职 人 员 重 


申 ， 他 们 能 对 查理 曼 所 设想 的 基督 教 社会 做 出 什么 样 的 贡献 。 


然而 ， 神 职 人 员 只 是 影响 平 信徒 的 一 种 手段 ， 改 革 会 议 也 重申 了 这 一 点 。 
会 议 上 第 一 次 阐明 了 一 项 原则 ， 即 神父 必须 以 其 会 众 的 本 族 语 言 布 道 ， 不 
论 这 是 什么 语言 。 这 集中 体现 了 当时 的 一 种 新 观点 : 布道 是 教育 平 信徒 的 
关键 方法 ， 非 常 重要 。 这 种 观点 在 查理 曼 整 个 统治 时 期 的 声明 中 都 有 体 
现 ， 在 这 方面 学 者 们 再 次 提供 了 具体 的 帮助 。 教 宗 格 列 高 利 的 《福音 书 布 
道 文 四 十 篇 》( Forty Homilies on the Gospels ) 被 修订 、 抄 录 和 传阅 ， 人 
们 还 编 了 一 些 新 的 文集 。 助 祭 保 罗 整 理 了 伟大 教父 们 存世 的 布道 文 ， 查 理 
曼 这 样 盛赞 其 最 终 成 果 : 


助 祭 保 罗 通 读 了 不 同 天 主教 神父 的 专著 和 讲 章 ， 择 其 精华 ， 为 我 们 提 
供 了 两 卷 写 无 瑕 症 的 布道 文 ， 适 用 于 全 年 各 个 节日 。 我 们 用 敏锐 的 判 
断 力 审核 了 所 有 的 文本 ， 赁 我们 的 权威 批准 了 上 述 两 卷 布道 文 ， 交 给 
各 位 敬 度 的 人 ， 以 便 在 基督 的 教会 中 诵读 。 


这 是 加 洛 林 王朝 “修正 ”计划 的 完美 快照 : 确定 一 个 重要 文本 的 “正确 ”版 
本 ， 交 给 国王 兼 皇帝 批准 ， 整 个 帝国 内 只 允许 使 用 这 个 版 本 。 在 查理 曼 统 
治 末 期 ， 拉 班 努 斯 - 毛 鲁 斯 ( Hrabanus Maurus ) 编纂 了 另 一 部 大 型 的 布道 


文集 。 由 


该 计划 也 处 理 了 平 信徒 信仰 生活 的 其 他 方面 ， 以 及 为 他 们 提供 布道 的 问 
题 。 特 别 值得 注意 的 是 ， 查 理 曼 统治 时 期 ， 主 教 法 规 开 始 出 现 。 这 仅仅 是 
一 个 延续 了 几 个 世纪 的 传统 的 开端 ， 但 是 现存 的 5 部 法 规 可 以 追溯 到 813 年 
改革 会 议 之 前 。 在 这 些 法 规 中 ， 主 教 为 其 教区 的 神父 们 规定 了 在 向 会 众 讲 
述 宗教 体验 时 应 该 强调 什么 ， 在 不 同 的 地 方 ， 其 内 容 大 相 径 庭 。 例 如 ， 在 
列 日 ， 戈 伯 德 ( Gerbold ) 主教 觉得 只 能 强调 平 信徒 的 基本 职责 ， 即 给 他 
们 的 孩子 施 洗 和 付 什 一 税 ， 这 是 最 基本 的 基督 教 常 识 了 。 在 更 西边 的 奥 尔 
良 ， 狄 奥 多 尔 夫 主 教 的 目标 比较 宏大 ， 包 括 要 求 平 信徒 参加 礼仪 年 的 禁 食 
和 守夜 。 这 表明 ， 在 法 兰 克 王国 内 部 的 不 同 地 区 ， 宗 教 虔诚 的 程度 有 很 大 
差异 ， 但 真正 值得 注意 的 是 法 规 本 身 。 无 论 当 时 基督 徒 的 虔诚 程度 如 何 ， 
法 规 这 一 形式 表明 主教 们 已 经 准备 好 去 影响 教区 内 每 个 人 的 宗教 体验 了 。 


在 我 看 来 ， 这 一 点 很 有 意思 。 正 如 查理 曼 对 教育 和 基督 教 文化 的 改革 一 
样 ， 加 洛 林 王朝 “修正 ?项 目的 各 个 方面 都 出 现 了 值得 注意 的 务实 转向 。 另 
一 项 帝国 立法 坚持 认为 ， 新 的 祈祷 书 ( 改编 自 哈 德 良 向 北 送 到 高 卢 的 罗马 
Wiest ) 应 该 在 整个 帝国 范围 内 使 用 ， 而且， 所 有 的 平 信徒 都 必须 学 习 
《使 徒 信 经 》 和 《 主 祷 文 》。 当 然 ， 这 个 方案 并 没有 让 人 们 像 查 理 曼 在 
《大 劝 论 书 》 中 明确 表示 的 那样 ， 在 道德 意义 上 更 加 虔诚 ， 但 它 显 然 影响 


了 一 般 的 宗教 体验 。 大 主教 们 向 主教 们 施加 压力 ， 主 教 们 通过 改革 会 议和 
他 们 制定 的 法 规 为 神父 制定 新 的 宗教 标准 。 对 于 平 信徒 来 说 ， 这 一 努力 至 
少 催生 了 新 的 教会 仪式 (虽然 过 程 很 缓慢 ) ， 也 对 他 们 提出 了 新 的 要 求 。 

我 有 理由 相信 ， 作 为 一 个 绝对 的 最 低 要 求 ，《 使 徒 信 经 》 和 《 主 祷 文 》 确 
实在 整个 帝国 内 得 到 了 传授 。 所 有 这 一 切 仅仅 是 一 个 极其 漫长 的 过 程 的 开 
始 ， 而 且 还 有 许多 限制 因素 : 毫 无 疑问 ， 某 些 地 方 的 神职 人 员 会 抵制 ， 而 
且 书 籍 依然 短缺 。 但 重要 的 是 ， 这 个 过 程 毕竟 开始 了 。 不 管 有 什么 限制 ， 
查理 曼 都 用 他 的 宗教 权威 确定 了 基督 教 的 信仰 ， 这 种 信仰 适用 于 他 帝国 之 

9 每 一 个 这 是 第 一 次 尝试 如 此 彻底 的 计 旬 可 缺陷 三 
件 事 做 得 好 不 好 ， 而 在 于 这 件 事 有 人 做 了 。 


但 是 ， 除 了 这 些 相对 来 说 好 坏 挨 杂 的 记录 ， 至 少 从 长 期 来 看 ， 查 理 曼 在 一 
个 领域 内 取得 了 绝对 而 明确 的 成 功 ， 那 就 是 他 彻底 改革 西方 教会 文化 结构 
尝试 。 在 查理 曼 和 他 的 知识 分 子 所 启动 的 计划 中 ， 这 个 部 分 的 所 有 关键 
方面 都 成 功 了 。 他 们 的 古典 版 本 的 拉丁 语 成 为 教会 的 语言 ， 一 直 延 续 到 现 
代 ， 这 是 加 洛 林 王朝 举措 的 直接 结果 。 这 也 间接 表明 ， 加 洛 林 王朝 对 教育 
和 抄写 文本 的 重视 成 功 地 改变 了 西方 教会 生活 的 总 体 文化 。 大 教堂 和 修道 
院 确实 成 了 教育 中 心 ， 建 起 了 相应 的 图 书馆 ， 它 们 能 够 教导 、 保 存 和 传播 
基督 教 文 化 ， 并 按照 所 希望 的 模式 来 举行 宗教 仪式 。 从 9 世纪 中 期 开始 ， 
一 些 修道 院 图 书馆 的 目录 流传 下 来 ， 修 道士 们 对 他 们 的 藏书 按 功 能 做 了 分 
类 : 祈祷 书 ; 与 修道 院 有 更 广泛 关系 的 著作 ， 包 括 院 规 、 教 规 和 圣 徒 传 
记 ; 最 后 是 教科 书 ， 包 括 语法 、 修 辞 学 和 历史 。 于 是 ， 在 帝国 的 180 座 大 
教堂 和 700 座 大 修道 院 中 ， 共 同 的 拉丁 基督 教 文化 得 到 了 维护 和 发 展 。 碍 
理 曼 的 学 者 们 成 功 汇集 了 自己 的 专业 知识 ， 并 确保 基督 教 的 关键 文本 现在 
安全 保存 在 数 百 个 不 同 的 机 构 中 。 


但 是 需要 强调 ， 这 是 一 个 长 期 的 结果 。 我 们 不 大 清楚 新 知识 、 新 学 校 和 新 
书籍 是 以 多 快 的 速度 渗透 到 以 前 的 修道 院 和 大 教堂 的 。 从 查理 曼 在 遗嘱 中 
特别 提 到 它们 来 看 ， 根 据 “ 修 正 ” 计 划 的 一 般 运作 方式 ， 可 以 确定 他 的 所 有 
大 主教 所 在 的 大 教堂 很 快 就 加 入 了 这 一 行列 。 还 有 一 些 与 王室 有 联系 的 大 
修道 院 ， 如 富 尔 达 (Fulda ) (2188, Kak (Reichenau ) 修道 院 和 圣 加 
尔 (St Gall ) 修道 院 ， 这些 修 道 院 似乎 在 很 早 的 时 候 就 采用 了 基督 教 文化 
的 新 标准 。 对 于 新 知识 传播 到 较 小 的 主教 区 和 修道 院 的 速度 ， 我 们 不 太 清 
楚 ， 但是， 从 虔诚 者 路 易 统治 时 期 以 及 之 后 对 改革 需要 的 强调 来 看 ， 最 好 
不 要 认为 其 速度 很 快 。 虽 然 如 此 ， 查 理 曼 的 许多 知识 分 子 以 及 他 们 的 学 生 
都 是 教师 ， 这 些 学 者 的 个 人 影响 ， 加 上 王室 的 立法 ， 在 为 教会 文化 的 新 标 
准 赢得 广泛 接受 方面 发 挥 了 重要 作用 。 我 们 可 以 表 定 ， 至 少 到 了 查理 曼 孙 
子 们 的 时 代 ， 在 旧 帝 国 范围 内 的 几 十 个 机 构 里 ， 已 有 很 好 的 证 据 表明 新 的 
拉丁 教会 文化 在 荐 勃发 展 。 新 标准 在 神职 人 员 中 赢得 越发 广泛 的 受众 ， 也 


在 继续 影响 平 信徒 的 宗教 体验 。 由 


查理 曼 临 终 时 对 这 一 切 有 什么 样 的 想法 ， 这 的 确 让 人 好 奇 。 他 是 有 了 一 种 
成 功 的 感觉 ， 还 是 越发 意识 到 ， 到 当时 为 止 ， 新 文化 莲 过 发 展 的 中 心 仍然 
相对 较 少 ， 而 且 许 多 教会 仪式 仍 未 像 他 所 希望 的 那样 进行 ? 从 带 有 现代 偏 
见 的 视角 看 ， 这 个 计划 的 道德 方面 看 起 来 完全 没有 希望 ， 因 为 即使 你 让 人 
们 更 加 虔诚 ， 他 们 也 不 一 定 会 在 道德 方面 表现 得 更 好 。 老 谋 深 算 的 查理 曼 
也 许 想 到 了 这 一 点 。 至 少 就 历史 重要 性 而 言 ， 查 理 曼 的 非凡 成 就 远 远 超过 
了 任何 缺陷 ， 尽 管 这 些 成 就 完全 显现 还 需要 一 点 时 间 。 最 重要 的 是 ， 后 罗 
马 时 期 的 教会 分 裂 已 经 被 皇帝 至 高 无 上 、 不 受 挑战 的 宗教 权威 所 扭转 。 整 
个 帝国 现在 只 有 一 种 基督 教 文 化 ， 基 督 教 不 再 以 单个 的 王国 为 基础 运作 

( 不列颠 群岛 除外 ) 。 事 实 上 ， 可 以 毫 不 硅 张 地 说 ， 正 是 查理 曼 的 改革 方 
案 首 次 促成 了 拉丁 西方 基督 教 世 界 的 诞生 ， 因 为 它 确定 和 传播 了 共同 的 拉 
丁 基 督 教 文化 ， 而 后 来 这 种 文化 将 把 这 个 基督 教 世 界 团 结 起 来 。 一 度 创造 
西方 基督 教 世界 的 皇权 不 复 存在 后 ， 这 个 世界 会 发 生 什么 ? 这 一 过 程 最 终 
是 如 何 孕 育 出 第 二 个 罗马 帝国 的 ? 这 些 将 是 本 书 最 后 一 章 的 主题 。 


1. 《圣经 - 马 太 福音 》16 : 18 一 19。 
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Ullmann ( 1970) ，13 ff 寺 此 进行 了 很 好 的 讨论 。 更 充分 的 讨论 ， 见 
Ullmann , (1960), Schatz (1990 ) 对 其 形成 了 有 益 的 补充 。 


罗马 市 郊 隶 属于 罗马 大 主教 区 的 主教 区 包括 阿尔 巴 诺 、 图 斯 库 卢 姆 、 
帕 莱 斯 特 里 纳 、 萨 比 纳 、 奥 斯 蒂 亚 、 波 图 斯 和 圣 鲁 菲 纳 。 


令 集 : Jasper and Fuhrmann (2001 , 22 ff.， 有 参考 书目 。 利 奥 
一 世 留 下 了 一 部 涉及 范围 很 广 的 教 令 集 ， 但 他 的 教 令 只 有 17 条 进入 了 这 各 
SE, HWA: 见 《 瓦 伦 提 尼 安 三 世 新 律 》17。 对 于 产生 这 一 裁决 的 争 
议 的 介绍 ， 见 Mathisen (1989) ,c. 7。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 帝国 诏书 系 
统 的 繁忙 ， 见 Heather (2005) ，108-109， 其 中 有 参考 书目 。 

参考 书目 见 本 章 注释 6。 

所 有 证 据 都 有 力 地 支持 这 一 结论 。 更 详细 的 讨论 见 本 章 注释 6 中 的 参考 
书目 。 前 四 次 大 公会 议决 议 的 译文 ， 见 Bright ( 1892 ) 。 关 于 君 士 坦 丁 堡 
召开 的 大 公会 议 (553 年 ) ， 见 Price (2009 ) 。 

关于 帝国 在 4 世纪 基督 教 争论 中 的 角色 ， 见 Barnes (1993 ) ; 

McLynn (1994 ) 。 关 于 6 世纪 ， 见 Gray (1979) , (2005 ) 和 

Frend ( 1972 ) 。 在 公元 4 世纪 和 5 世纪 初 的 帝国 合法 性 斗争 中 ， 失 败 一 方 
的 观念 通常 不 会 被 彻底 消除 ， 但 失败 方 的 地 位 会 降低 至 教派 ， 这 就 是 “阿里 
乌 派 ? 和 多 纳 徒 派 所 遭受 的 命运 。 

对 这 一 时 期 正在 发 展 的 教会 法 的 简介 ， 见 Brundage (1995), c. 1。 关 
于 主教 法 庭 ， 见 Jones (1964), c. 22; Harries(1999), c. 10; 
Humfress ( 2007 ) , €. 7。 


对 教 宗 选举 以 及 这 一 过 程 中 的 暴力 的 介绍 ， 见 Curran (2000) ， 特 别 
是 c. 4。 

介绍 奥古斯丁 思想 的 一 部 佳作 是 Brown (1967 ) 。 关 于 亚 他 那 修 ， 见 
Barnes ( 1993 ) 。 彼 得 .布朗 探讨 了 修道 运动 ， 见 Brown (1970 ) ; 
(1981 ) ; Howard Johnston et al. (1999 ) 。 

Dvornik (1966 ) 依然 很 重要 ; 关于 意识 形态 仪式 表现 的 更 多 探讨 ， 还 
可 参见 MacCormack (1981 ) 。 

关于 教 宗 哲 拉 修 一 世 ， 见 Ullmann (1970), 31-35; 
Llewellyn ( 1971 ) , 38-40;Richards ( 1979 ) c. 4; Duffy (2006) , 49- 
53, Somerville and Brasington (1998 ) ，c.2 不 仅 介 绍 了 小 狄 尼 修 的 作 
品 ， 还 翻译 了 他 的 各 种 序言 。 关 于 其 教 令 集 的 影响 ， 见 Jasper and 
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22. 


23. 
24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


Fuhrmann (2001 ) , 22-28， 其 中 列 出 了 参考 书目 。 

对 于 教 宗 格 列 高 利 一 世 ， 最 精彩 的 分 析 是 Markus ( 1997 ) 。 关 于 一 志 
论 之 争 和 教 宗 的 抵制 ， 参 考 Llewellyn (1971), c. 5; Herrin (1987), 
207-218, 250-259。 关 于 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 的 传道 工作 和 塔 尔 苏 斯 的 狄 奥 
多 尔 ， 见 Mayr-Harting (1972 ) pt 1; Campbell ( 1986 ) , nos. 1 and 4, 

对 于 “三 章 争论 ”的 精彩 介绍 ， 见 Sotinel (2005 ) 和 Chazelle and 
Cubitt ( 2007 ) 中 的 论文 。 关 于 格 列 高 利和 伦巴 第 人 ， 见 Markus (1997 ) ， 
c. 7。 关 于 681 年 ， 见 Noble (1984 ) , 12-14, 

帝国 重组 的 大 致 情 况 ， 见 Haldon ( 1990 ) 。 意 大 利 特别 是 罗马 附近 地 
区 受到 的 影响 ， 见 Krautheimer (1980 ) ， c. 4; Brown ( 1984 ) ; 
Noble (1984), ，2-11。 对 理解 这 一 关键 时 期 十 分 重要 的 《 教 宗 名 录 》 已 经 
有 了 很 好 的 英 译本 ， 见 Davis (2000 ) 。 


Noble (1984), c. 2 是 现 有 英文 著作 中 对 相关 情况 的 最 好 描述 。 相 关 
教 宗 生平 文献 的 极 佳 译本 ， 见 Davis (1992), 


这 一 点 从 精心 构思 的 叙述 中 清晰 地 显现 出 来 ， 见 Noble (1984), cc. 
2-4; 参考 Llewellyn ( 1971 ) , cc. 7-8; Duffy ( 2006 ) , 86 ff.。 


《 瓦 伦 提 尼 安 三 世 新 律 》17 ; 英 译 见 Pharr (1952), 


Reydellet (1981) 是 一 部 优秀 的 概述 ; 关于 西 哥 特 王国 ， 参 考 
Teillet ( 1984 ) ， 其 中 也 有 很 多 更 一 般 性 的 内 容 。 


对 西 哥 特 人 改 宗 天 主教 的 总 体 介绍 ， 英 文 著作 见 Thompson (1969), 
c. 4;Collins( 2004), c. 2; 更 详细 的 介绍 ， 参 考 Hillgarth (1966 ) ; 
Fontaine ( 1967 ) ;Ripoll and Velázquez (1995 ) 。 引 文 源 自 比 德 《英吉 
利 教会 史 》3.25， 进 一 步 的 评注 见 本 章 注释 18 中 提 到 的 作品 。 


图 尔 主教 格雷 戈 里 《法 兰 克 人 史 》， 英 译本 见 Thorpe (1974 ) 。 倭 马 
亚 王朝 统治 下 的 西班牙 主教 的 地 位 源 于 10 世 纪 时 戈 尔 泽 的 约翰 (John of 
Gorze ) 在 西班牙 的 传教 ， 见 Smith (1988), 


Klingshirn (1994a ) 更 加 详细 地 探讨 了 该 撒 留 的 早期 举措 。6 世 纪 80 
年 代 之 后 的 发 展 ， 见 Turner (1903); Vessey (1993 ) 。 关 于 《高 卢 教 令 
集 》， 见 Mordek ( 1975 ) 。 


Vives (1963 ) 提供 了 西 哥 特 宗教 会 议 记录 的 完整 版 本 ， 并 附 有 西班牙 
语 译文 ; 英语 世界 利用 这 些 材料 所 进行 的 最 新 研究 ， 见 
Stocking ( 2000 ) 。 对 于 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 宗教 会 议 传统 的 最 佳 研究 是 
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36. 


37. 
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Cubitt (1995 ) 。 关 于 教 宗 使 节 的 到 来 ， 见 Whitelock (1996), no. 191, 
170 ff.. 


对 罗马 朝圣 的 介绍 ， 见 Llewellyn (1971 ) , c. 6; Birch (1998). 


关于 查理 曼 的 捐赠 ， 见 上 文 。 哈 德 良 一 世 和 利 奥 三 世 的 传记 的 翻译 ， 
见 Davis (1992), nos. 97 和 98， 该 书 还 提供 了 对 《 教 宗 名 录 》 的 精彩 介 
绍 。 对 建筑 工程 的 第 二 手 评注 ， 见 Llewellyn (1971), 242 ff; 
Krautheimer (1980 ) , c. 5;Christie ( 2005 ) 。 


反 圣 像 运 动 的 终结 ， 见 上 文 。 对 于 “和 子 说 ”的 深入 讨论 ， 见 
McKitterick ( 2008 ) , 311-315, 


《大 劝 论 书 》 的 译文 见 King (1987 ) ，209-220。 译 文 后 面 是 对 查理 曼 
很 多 法 令 集 的 翻译 。 对 改革 总 体 原则 的 进一步 讨论 ， 见 de Jong (2005 ) ; 
McKitterick ( 2008 ) , c. 5; Costambeys et al. (2011), c. 3。 


有 关 查 理 曼 知识 分 子 的 参考 书目 非常 丰富 ， 更 加 充分 的 介绍 ， 见 
Godman (1987), c. 2; McKitterick ( 1994a ) 中 收录 的 一 些 论文 十 分 有 
用 ， 尤 其 是 Law,Garrison 和 Rankin 的 论文 ; Story (2005 ) 中 Bullough 和 
McKitterick 的 论文 。 对 单个 思想 家 的 研究 可 以 作为 补充 ， 如 
Dutton (1998 ) ( SCS ) 和 Bullough ( 2003 ) ( BAR Ee 


McKitterick ( 1994a ) 是 一 部 根据 不 同 主题 编撰 的 论文 集 ， 提 供 了 对 关 
键 文本 的 精彩 介绍 。 

《论文 化 学 习 》 (De litteris colendis ) 的 译文 见 King ( 1987 ) , 232- 
233。 关 于 罗马 晚期 的 语法 学 家 ， 见 Kaster (1988) ; 关于 其 后 拉丁 语 的 发 
展 , 见 Wright (1982) , (1996) ; 关于 深层 次 的 社会 变化 ， 见 
Heather (1994a ) 。 

参考 Law (1994); McKitterick ( 2005 ) 提供 了 参考 书目 。 
Bischoff ( 1994 ) 中 收集 的 研究 论文 非常 详细 ， 很 有 启发 性 。 


关于 加 洛 林 时 代 对 整个 拉丁 文学 的 文化 意义 ， 见 Reynolds and 
Wilson (1991 ) 。 关 于 意识 形态 对 加 洛 林 时 期 的 智力 活动 施加 的 限制 ， 见 
Nelson (1977 ) 。 此 外 ， 本 章 注释 33 所 列举 的 书目 也 非常 有 用 。 

对 这 个 问题 的 最 新 评价 ， 见 McKitterick ( 2008 ) , 345 ff.. 


对 于 字体 的 最 佳 介绍 ， 见 Bischoff ( 1990 ) ; 也 可 以 参考 Ganz (1989 ) 
and McKitterick ( 1994b ) 。 


40. Nelson ( 1987 ) ; Wood ( 2006 ) , cc. 14-15. 


41. 关于 大 教堂 学 校 ， 见 McKitterick (1994);  Costambeys et al. 
(2011 ) , 142 ff.。Lawrence( 2001 ) , cc. 2-3 很 好 地 介绍 了 加 洛 林 时 期 的 
修道 院 改革 。 同 时 代 人 阿尔 多 (Ardo) 为 阿 尼 亚 讷 的 本 笃 写 了 传记 ， 英 译 
见 Cabaniss (1979 ) 。 

42. Trans. King (1987 ) , 311-312. 


43. 查理 曼 为 表 章 4 助 祭 保 罗 的 工作 而 写 的 信 ， 英 译 见 King (1987), 208, 
关于 整个 改革 项 目 ， 见 McKitterick (1977), c. 1 (主教 ) and c. 3( 讲 
道 ) 。 其 他 有 助 益 的 讨论 包括 de Jong(2005); McKitterick (2008 ) ， 
299-311; Costambeys et al. (2011) , c. 3。 以 上 著作 都 提供 了 参考 书目 。 


44. 对 于 关键 史料 的 整理 和 分 析 ， 见 McKitterick (1977), c. 2 ( 主教 法 
规 )，c. 4( 礼拜 仪式 的 体验 ) 。 我 的 结论 和 近期 其 他 的 研究 者 相 呼 应 ( 见 
前 注 ) 。 

45. Costambeys et al. (2011 ) , 142 ff. 很 好 地 提出 了 这 一 点 ， 总 结 了 一 个 
半 世 纪 以 来 现代 学 界 对 所 谓 的 加 洛 林 文艺 复兴 的 研究 ， 在 这 方面 ， 本 章 注 
释 33、36、37、41 都 提供 了 很 好 的 切入 点 。 


第 8 章 
ATE : 教 示 的 腾飞 


1215 年 11 月 11 日 ， 召开 了 空前 盛大 的 基督 教 领导 人 会 议 。 整 个 西方 教会 

的 400 名 主教 和 800 名 修道 院 院 长 亲自 参与 ， 那 些 无 法 与 会 的 主教 也 派 了 

代表 ， 同 时 出 席 会 议 的 还 有 东方 宗主 教派 来 的 一 批 观察 员 。 教 会 人 十 聚集 
在 一 起 ， 制 定 了 有 史 以 来 最 雄心 勃勃 的 基督 教 全 面 改 革 计 划 ， 新 计划 本 着 
加 洛 林 王 朝 “ 修 正 ” 计 划 的 精神 ， 但 对 其 进行 了 大 规模 的 重新 定义 。 


会 议 制定 的 一 套 教规 严厉 打击 了 神职 人 员 的 腐败 现象 。 许 多 行为 被 禁止 , 
包括 任命 未 成 年 亲属 担任 教会 职务 、 买 卖 教 职 和 公开 不 守 贞 洁 。 会 议 还 尽 
了 最 大 的 努力 来 执行 这 些 规定 。 第 8 条 教规 规定 ， 对 于 任何 针对 神职 人 员 
的 正式 投诉 都 必须 彻底 调查 ， 不 能 试图 掩盖 事实 。 修 道士 也 在 他 们 的 考虑 
范围 之 内 : 第 12 条 教规 要 求 每 个 大 主教 辖区 建立 一 个 监督 机 构 ( 称 为 分 
会 ) ， 以 确保 辖区 之 内 的 修道 院 严守 院 规 ( 这 一 思想 是 从 1205 年 丹麦 和 
1210 年 罗马 的 先例 中 总 结 出 来 的 ) 。 


然而 ， 更 多 的 重点 放 在 了 广大 的 非 神职 人 员 身 上 : 神职 人 员 有 责任 尽 可 能 
为 教区 居民 提供 最 好 的 服务 ， 而 作为 回报 ， 非 神职 人 员 也 有 虔诚 的 责任 。 
在 众多 的 亮点 中 ， 第 21 条 教规 规定 所 有 的 非 神职 人 员 每 年 至 少 慎 悔 一 次 ， 
应 该 通过 适当 的 苦行 来 赎罪 ， 并 在 复活 节 领 受 圣 餐 。 第 10 条 教规 关注 的 是 
讲 道 ， 这 是 向 大 部 分 不 识字 的 平 信徒 宣传 教义 的 重要 机 制 。 与 会 者 特别 担 
心 大 型 主教 教区 的 安排 ， 担心 主教 (自古 以 来 负责 在 基督 教 内 部 传教 ) 可 
能 难以 顾及 全 体 。 第 11 条 教规 要 求 每 一 位 大 主教 向 神父 和 所 有 其 他 神职 
员 传 授 《 圣 经 》， 因 为 他 们 要 对 信众 负责 。 第 19 条 和 第 20 条 教规 将 注意 力 
转向 教堂 建筑 ， 要 求 在 教堂 内 保持 圣 饼 和 圣 酒 的 圣洁 状态 ， 并 将 教堂 本 身 
视 为 只 供 宗教 仪式 使 用 的 神圣 场所 ( 从 那 以 后 ， 村 庄 就 开始 需要 与 教堂 分 
开 的 会 堂 了 ) 。 第 50 条 至 第 52 条 教规 甚至 涉及 婚姻 的 问题 ， 要求 在 教堂 里 
举行 婚礼 ， 婚 礼 已 经 完全 是 基督 教 圣 礼 了 ; 教会 还 修改 了 对 乱伦 的 定义 , 
从 原先 的 禁止 七 亲 等 内 亲属 结婚 ( 坦白 地 说 ， 根 据 这 一 定义 ， 几 乎 每 个 人 
都 是 不 可 结婚 的 近亲 ) ， 改 为 禁止 四 杀 等 内 的 杀 属 结婚 。 


对 于 内 部 联系 很 深 、 规模 较 小 的 西欧 上 层 阶级 和 居住 地 相对 固定 的 农民 来 
说 ， 即 使 禁止 四 条 等 内 亲属 结婚 的 规定 ( 双方 不 能 有 共同 的 高 祖父 母 ) 也 
有 点 棘手 。 据 估计 ， 在 19 世 纪 的 洛 林 ， 近 50% 的 农民 婚姻 违背 了 这 一 限 
制 ， 而 这 一 限制 远 远 超出 了 保持 基因 库 健康 所 需 的 条 件 。 从 整体 上 说 ， 会 
议 召 开 后 不 久 ， 西 方 基督 教 世 界 并 没有 出 现 基督 教 虔诚 大 规模 爆发 的 情 


况 。 但 这 不 是 重点 所 在 。 


这 一 雄心 勃勃 的 非凡 会 议 在 拉 特 兰 宫 的 大 会 党 举行 ， 自 4 世纪 以 来 ， 这 里 
一 直 是 罗马 教 宗 的 总 部 。 会 议 由 当时 的 教 宗 贡 诺 森 三 世 召 集 和 主持 ， 他 不 
仅 决 定 了 会 议 议程 ， 还 在 开幕 式 上 做 了 布道 。 基 于 《路 加 和 福音》 第 22 章 第 
13 节 ， 英 诸 森 三 世 宣 告 :“ 我 很 愿意 在 受害 以 先 ， 和 你 们 吃 这 逾越 节 的 笑 
席 。 "一 语 成 识 ， 第 二 年 夏天 ，7 月 16 日 ， 他 就 在 佩 鲁 贾 去 世 了 ; 但 他 当时 
心里 想 的 并 不 是 自己 的 死亡 。 他 借 着 纪念 以 色 列 人 逃离 埃及 的 庆 越 节 ， 介 
绍 了 另外 三 种 旅程 ， 而 这 是 他 议程 的 核心 : 亲身 前 往 耶路撒冷 的 收复 圣地 
之 旅 ( 当时 ， 十 字 军 运动 是 无 可 争议 的 事实 ， 英 诺 森 三 世 本 人 将 发 起 5 次 
十 字 军 运动 )， 教 会 从 腐败 到 改革 的 灵性 之 旅 ， 最 后 是 每 一 个 灵魂 从 尘 
到 天 堂 的 荣 炮 之 旅 。 


如 果 说 英 诺 森 教 宗正 在 考虑 几 次 新 的 旅程 ， 那 么 至 少 一 次 旧 的 旅程 已 经 完 
成 。 在 第 四 次 拉 特 兰 会 议 上 ， 终于 出 现 了 一 个 可 以 被 认为 是 西方 基督 教 界 
领袖 的 教 宗 ， 他 召集 大 规模 的 神职 人 员 会 议 ， 制 定 会 议 的 议程 ， 为 神职 
员 和 平 信徒 制定 信仰 与 实践 的 标准 ， 并 试图 强制 执行 这 些 标准 。 这 与 大 约 
400 年 前 的 加 洛 林 “ 修 正 ? 计 划 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 当 时 ， 按 照 既定 的 惯 

例 ， 皇帝 和 他 的 朝廷 成 为 宗教 改革 的 主要 动力 。 英 诺 森 三 世 对 权力 的 主张 
有 过 之 而 无 不 及 。1201 年 ， 在 一 份 讨论 当时 神圣 罗马 帝国 众多 王位 候选 人 
的 教 令 中 ， 他 宣称 照顾 帝国 的 利益 是 教 宗 的 职责 ， 因 为 帝国 的 起 源 和 最 终 
权力 都 来 自 教 宗 。 而 且 ， 他 宣称 的 权威 并 不 止步 于 帝国 。 在 1198 年 一 封 同 
样 著名 的 信 中 ， 他 用 一 个 天 文学 的 类 比 来 宣称 自己 的 权威 实际 上 高 过 任何 
欧洲 统治 者 : 


正如 月 亮 的 光 从 太阳 而 来 ， 而 且 在 亮度 和 质量 上 ， 以 及 在 位 置 和 力量 
上 都 确实 低 于 太阳 ， 皇 权 尊 严 的 光 瘤 也 是 从 教 宗 权威 中 获得 的 。 


英 诺 森 三 世 不 仅 宣 称 对 西方 教会 拥有 绝对 的 权威 ， 还 向 聚集 在 罗马 参加 第 
四 次 拉 特 兰 会 议 的 教会 人 员 证 明了 自己 主张 的 真实 性 ， 但 该 主张 基于 这 样 
一 个 断言 ， 即 他 的 权威 高 于 基督 教 世界 的 任何 世俗 统治 者 。 在 从 查理 曼 到 
英 诺 森 三 世 之 间 的 这 段 时 期 ， 皇 权 基 于 融 贯 的 意识 形态 ， 对 基督 教 世 界 保 
持 了 差不多 500 年 的 领导 权 ， 这 种 领导 权 是 如 何 被 推翻 的 呢 ? 


打造 教 宗 权威 


查理 曼 加 冕 之 后 ， 教 宗 要 获得 英 诺 森 三 世 那 样 的 基督 教 领导 权 ， 还 有 两 大 
障碍 。 首 先是 意识 形态 上 的 不 足 。 从 教 宗 哲 拉 修 开 始 ， 罗 马 就 声称 ， 宗 教 


事务 的 权威 是 不 同 的 ， 不 能 由 皇帝 或 国王 合法 地 行使 ， 教会 之 剑 应 该 掌握 
在 圣 彼 得 的 继任 者 一 一 教 宗 手中 。 但 这 一 主张 还 没有 得 到 承认 。 罗 马 晚 期 
的 皇帝 、 后 继 国 的 国王 和 加 洛 林 王朝 的 统治 者 主张 他 们 是 上 帝 指派 的 ， 
此 应 该 以 上 帝 的 名 义 统治 教会 和 国家 的 事务 。 自 君 士 坦 丁 改 宗 以 来 ， 这 一 
主张 在 理论 和 实践 上 都 被 绝 大 多 数 教会 人 士 所 接受 。 


其 次 ， 即 使 有 人 想 承 认 教 宗 的 最 高 权威 ， 皇 帝 和 国王 在 财富 和 实际 影响 力 
方面 享有 巨大 优势 ， 这 也 构成 了 另外 一 个 问题 。 在 整个 古代 晚期 和 中 世纪 
早期 ， 在 绝 大 多 数 西 方 高 级 神职 人 员 的 生活 中 ， 皇 帝 和 国王 占据 着 压倒 性 
的 地 位 。 皇 帝 和 国王 任命 主教 和 重要 的 修道 院 院 长 ， 不 时 出 现在 他 们 的 所 
在 地 ， 召 集 他 们 参加 会 议 ， 在 会 议 上 讨论 所 有 关键 的 教会 问题 并 通过 新 的 
教规 。 多 亏 了 查理 曼 ， 罗 马 教会 富有 了 起 来 ， 但 与 加 洛 林 王朝 的 财政 收入 
相 比 ， 教 会 的 新 财富 显得 微不足道 。 此 外 ， 还 有 一 个 老 问题 使 得 罗马 城 在 
罗马 晚期 无 法 成 为 帝国 权力 中 心 。 由 于 欧洲 西部 的 重心 已 经 向 阿尔 摆 斯 山 
以 北 转移 ， 罗 马 在 地 理 上 处 于 边缘 地 带 ， 考 虑 到 前 现代 的 交通 速度 ， 这 是 
一 个 非常 不 方便 的 位 置 。 正 如 一 位 4 世纪 的 评论 者 所 言 ， 罗 马 仍然 是 “远离 
大 道 的 神圣 地 带 ”, 有 点 像 查 士 丁 尼 亚 纳 普 里 马 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 罗马 

过 于 偏远 ; 每 次 需要 裁决 或 需要 解决 问题 时 都 把 罗马 作为 焦点 是 不 现实 


的 。 


不 过 ，9 世 纪 中 期 ， 教 宗 至 少 在 解决 第 一 个 问题 上 迈 出 了 关键 性 的 一 步 。 
人 们 早 就 承认 ， 罗 马 教区 及 其 主教 一 一 教 宗 一 一 有 理由 在 基督 教 世 界 占据 
非常 特殊 的 地 位 ， 但是， 在 有 大 把 意识 形态 力量 与 实际 权力 可 以 调动 的 国 
王 和 皇帝 面前 ， 这 种 承认 从 来 没有 太 大 的 意义 ， 仅 仅 是 一 种 声望 ， 并 不 能 
带 来 实权 和 影响 力 。 这 有 点 像 美国 副 总 统 ， 住 的 地 方 不 错 ， 要 参加 很 多 仪 
式 性 的 活动 ， 但 是 除了 一 些 特殊 人 物 之 外 (如 美国 副 总 统 迪克 . 切 尼 和 教 宗 
格 列 高 利 ) ， 教 宗 在 很 大 程度 上 与 西方 教会 的 天 键 运作 无 关 。 在 加 洛 林 王 
朝 如 此 ， 在 4 世纪 甚至 更 早 的 时 候 也 是 如 此 。 然 而 ， 天 于 领导 者 的 记录 即 
便 没有 ， 也 大 可 以 创造 出 来 。 于 是 ，9 世 纪 中 叶 ， 一 批 伪造 的 法 律 文本 开 
始 在 西方 基督 教 世 界 流传 ， 这 些 文 本 影响 深远 。 


全 部 4 份 文本 的 合集 被 称 为 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》， 它 得 名 于 其 中 最 重要 
那 份 文本 的 序言 中 出 现 的 名 字 。 最 初 的 意图 似乎 是 要 将 该 文本 归 到 塞 维 利 
亚 的 伊西 多 尔 ( Isidore of Seville) 名 下 ， 他 是 西班牙 重要 的 主教 、 学 者 
和 教会 法 学 者 ， 但 后 来 ， 一 个 比较 留意 年 代 的 人 注意 到 ， 有 些 材料 写 在 他 
去 世 之 后 ， 于是， 作者 变 成 了 无 法 确定 是 谁 的 伊西 多 尔 : 墨 卡 托 (Isidore 
Mercator ) 。 这 4 份 文本 是 : 来 自 西班牙 和 高 卢 宗教 会 议 的 教规 ， 更 准确 
地 说 ， 是 《 欧 坦 的 西班牙 和 高 卢 法令 集 》 (Collectio Hispana Gallica 
Augustodunensis ) ; 教 宗 哈 德 良 一 世 ( 772 一 795 年 在 位 ) 写 给 梅 斯 
(Metz) 大 主教 安吉 尔 拉 姆 (Angilram ) 的 一 封 长 信 , 即 《 致 安吉 尔 拉 姆 


的 信 》 ( Capitula Angilramni ) ; 修道 院 院 长 安 赛 吉 斯 编纂 的 加 洛 林 王朝 
ACE ( 我们 在 第 6 章 提 到 过 ) 的 续篇 ， 即 《 利 未 人 本 笃 法 令 集 》 

( Benedictus Levita) ; 最 后 是 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 本 身 。 和 前 面 几 个 文 
本 相 比 ， 最 后 一 个 包含 了 来 自 更 大 范围 内 宗教 会 议 的 各 种 裁决 ( 包括 以 前 
所 有 的 大 公会 议 ) 和 大 量 的 教 宗教 令 。 它 涉及 古代 的 宗教 会 议 、 继 承 国 时 
期 高 卢 和 西班牙 的 宗教 会 议 、 加 洛 林 时 期 的 材料 和 大 量 的 教 宗 教 令 ， 在 一 
定 程 度 上 汇集 了 9 世纪 中 期 可 以 收集 到 的 各 种 来 源 的 教会 法 。 


然而 ， 整 部 教 令 集 真 假 掺 杂 ， 十 分 复杂 ， 只 有 《 致 安吉 尔 拉 姆 的 信 》 完 全 
是 伪造 的 。《 欧 坦 的 西班牙 和 高 户 法 令 集 》 中 有 不 少 裁决 都 是 真实 的 ， 但 
所 用 的 拉丁 语 得 到 了 系统 性 润色 ， 以 更 符合 加 洛 林 王朝 的 古典 化 规范 ,而 
这 让 伪造 者 有 机 会 “调整 一些 内 容 。 与 此 类 似 ， 在 《 利 未 人 本 和 法 令 集 》 
中 的 加 洛 林 材料 中 ， 有 四 分 之 一 是 真 的 ， 但 其 余 的 仍然 是 伪造 。 


然而 ， 最 重要 的 内 容 是 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 本 身 ， 就 像 恺 撒 时 代 的 高 卢 
一 样 ， 它 由 三 部 分 组 成 。 其 中 两 部 分 基本 上 是 拉丁 教会 的 受众 所 熟知 的 真 
实 文 本 : 从 尼 西 亚 会 议 到 7 世纪 的 一 系列 宗教 会 议 的 决议 ， 以 及 从 4 世纪 到 
格 列 高 利 二 世 ( 715 一 731 年 在 位 ) 时 期 的 教 宗教 令 。 这 部 分 内 容 大 多 与 
教 宗 哈 德 良 送 到 北边 给 查理 曼 的 《小 狄 尼 修 一 哈 德 良 教 令 集 》 内 容 相同 ， 
后 者 为 后 来 的 加 洛 林 教 会 立法 提供 了 起 点 。 但 是 ， 还 是 有 一 些 重要 的 修 
正 。 在 这 些 人 们 熟悉 的 材料 之 外 ， 第 三 部 分 加 进 了 从 1 世纪 末 的 教 宗 革 利 
免 一 世 到 教 宗 梅 耳 基 亚 德 斯 (Pope Miltiades , F314 ) 期 间 早期 教 宗 
的 教 令 集 。6 世 纪 早 期 ， 小 狄 尼 修 编撰 教 令 集 时 没 能 找到 4 世纪 晚期 之 前 的 
成 形 教 令 ， 正 如 我 们 在 上 一 章 看 到 的 那样 ， 理 由 很 充分 : 根本 就 没有 那样 
的 教 令 。《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 中 所 有 这 些 声 称 是 早期 的 教 令 都 完全 是 伪 
造 的 。 总 而 言 之 ， 这 本 教 令 集 就 像 独 独 的 高 级 骗局 ， 它 具有 对 真实 文本 的 
广泛 了 解 、 对 不 同 拉 丁 语 风 格 的 深刻 把 握 ， 以 及 对 基督 教 历史 不 同时 期 的 
深刻 理解 ， 同 时 却 掺 进 了 大 品 。 在 整 部 作品 中 ， 真 实 的 和 人 们 所 熟知 的 内 
容 被 小 心 翼 翼 地 调动 起 来 ， 使 粗心 的 读者 很 容易 接受 似是而非 和 伪造 的 东 
西 。 


这 部 伪作 取得 了 巨大 的 成 功 ， 迅 速 传 帝 了 拉丁 基督 教 世 界 修道 院 和 大 教堂 
的 “ 缮 写 室 ”( scriptoria ) 。 偶 尔 有 人 对 部 分 文本 提出 质疑 ， 但 仍 有 100 多 
份 完成 于 公元 950 年 以 前 〈 也 就 是 这 部 法 令 集 面世 之 后 的 100 年 内 ) 的 部 

分 或 完整 抄本 流传 下 来 ， 这 在 当时 是 一 个 巨大 的 数字 ; 有 30 份 完整 的 抄本 


完成 于 公元 900 年 以 前 。 


当然 ， 这 一 成 功 反 映 了 伪造 之 高 明 ， 但 这 并 非 事情 的 全 部 。 更 重要 的 是 ， 
这 部 教 令 集 出 现 得 恰 着 其 时 ， 所 以 能 够 产生 这 种 影响 。9 世 纪 中 叶 ， 加 洛 
林 王 朝 的 “修正 ”项 目 正 全 面 展 开 ， 西方 教会 人 士 十 分 清楚 ， 他 们 的 行为 应 


该 受到 既定 教会 法 的 制约 ， 他 们 也 知道 教会 法 的 主要 渊源 是 什么 。 从 789 
年 查理 曼 颁 布 《大 劝 论 书 》 开 始 ， 人 们 就 被 反复 灌输 ， 正 确 的 基督 教 行为 
是 由 大 公会 议 、 主 要 区 域 会 议 的 决议 和 教 宗 教 令 共同 确定 的 ， 还 会 在 适当 
的 时 候 经 由 加 洛 林 王朝 法 令 的 新 判例 得 到 更 新 。 然 而 ， 要 掌握 所 有 相 天 文 
本 远 非 易 事 。 在 9 世纪 40 年 代 之 前 ， 即 使 是 新 近 的 加 洛 林 王朝 的 法 令 ， 也 
只 是 被 随意 收集 起 来 ， 而 对 其 他 文本 的 获取 仍然 是 不 完整 的 。 抄 本 证 据 表 
明 ， 即 使 主要 的 教会 图 书馆 也 不 一 定 会 收藏 所 属 教会 的 所 有 主要 文本 。 
此 ， 在 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 面 世 之 时 ， 还 没有 教会 法 像 它 那样 似乎 涵盖 
了 所 有 必要 的 资料 来 源 。 你 所 听 说 过 的 一 切 都 包含 在 一 部 方便 的 教 令 集 之 
中 ， 而 且 它 是 用 优秀 的 古典 化 加 洛 林 拉丁 语 写成 的 ; 相 比 之 下 ， 原 本 可 供 
选择 的 抄本 是 混乱 和 不 完整 的 ， 例 如 ， 大 公会 议 的 决议 有 不 止 一 种 拉丁 语 
译本 ， 并 且 无 论 是 教 宗 的 书信 还 是 会 议 的 决议 ， 都 有 很 多 不 完整 的 文集 ， 
其 材料 与 其 他 复制 版 本 在 细节 上 的 不 同 之 处 则 很 容易 被 认为 是 抄写 错误 而 
不 予 理会 。 换 名 话说 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 出 现 的 时 候 ， 加 洛 林 王 朝 的 
教会 人 士 已 经 足够 了 解 他 们 需要 什么 材料 ， 但 还 不 足以 看 穿 它 以 假 乱 真 的 


伪造 。 


但 是 ， 如 果 说 在 其 接受 过 程 中 起 关键 作用 的 只 是 时 机 上 的 巧合 ， 我 就 不 需 
要 说 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 巧 妙 地 运用 真 假 挫 半 的 手法 其 实 完 全 是 有 意 为 
之 了 。 这 种 复杂 的 劳动 密集 型 伪造 工作 需要 渊博 的 知识 ， 如 果 没 有 明确 的 
目的 ， 是 不 可 能 进行 下 去 的 。 那 么 ， 这 个 目的 是 什么 呢 ? 


第 一 个 线索 是 该 文本 对 古代 晚期 基督 教 权威 结构 的 总 体 认识 。 正 如 我 们 在 
上 一 章 所 看 到 的 ， 加 洛 林 王朝 的 “修正 ”项 目 非常 强调 大 主教 对 主教 的 权 
威 ， 这 使 直接 在 皇权 支持 下 行事 的 大 主教 成 为 改革 进程 的 主要 推动 者 ， 负 
责 让 其 他 的 神职 人 员 步 调 一 致 ， 包 括 他 们 的 副手 。 对 于 一 个 合法 的 基督 教 
权威 结构 应 该 是 什么 样子 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 提 出 了 一 个 截然 不 同 的 
观点 。 正 如 我 们 在 第 5 章 看 到 的 那样 ， 显 然 ， 早 在 8 世纪 ,皇帝 君 士 坦 丁 向 
教 宗 西 尔 维 斯 特 做 出 重大 让 步 的 观点 就 存在 了 ， 在 查理 曼 征服 伦巴 第 王国 
之 后 ， 这 被 哈 德 良 一 世 用 来 < 鼓励 查理 曼 达到 最 慷慨 的 境界 。 但 在 《 伪 伊 
西 多 尔 教 令 集 》 中 ， 这 些 思想 以 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 的 形式 达到 了 完全 成 
熟 ， 这 个 文件 完全 是 伪造 的 ， 据 称 记录 了 4 世纪 时 皇帝 最 初 的 赠 予 。 这 份 
nn 
宗 西 尔 维 斯 特 。\ 过 接着 ,这 份 伪 造 的 教 令 集 用 许多 所 谓 教 宗 权威 发 
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护 们 下 ， 大 主教 的 权力 从 两 个 方面 被 削减 了 。 从 上 往 下 看 ， 这 部 教 令 集 描 
绘 的 是 古代 晚期 的 教会 ， 教 宗 任命 的 宗主 教 的 权威 压 过 了 大 主教 的 权威 。 
从 下 往 上 看 ， 这 部 教 令 集 还 提升 了 作为 副手 的 主教 的 地 位 ， 贬 低 了 作为 他 
们 上 级 的 大 主教 的 地 位 ， 大 主教 几乎 没有 权利 干涉 主教 管理 自己 的 教区 。 
值得 注意 的 是 ， 这 部 教 令 集 还 制定 了 严格 的 规定 ， 使 得 将 主教 从 他 们 的 主 


教区 赶 走 要 比 9 世纪 时 困难 得 多 。 


在 查理 曼 和 虐 诚 者 路 易 的 统治 下 ， 主 教 基本 上 无 足 轻重 。 法 律 程序 是 要 道 
循 的 ， 但 如 果 你 失去 了 皇帝 的 青 虑 ， 那 么 你 在 这 个 职位 上 的 日 子 也 就 不 多 
了 。 相 比 之 下 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 则 坚 称 ， 如 果 主教 没有 承认 自己 有 
不 当 行为 ， 就 有 必要 召集 至 少 72 名 独立 证 人 ， 只 有 在 他 们 都 愿意 支持 所 提 
出 的 指控 时 ， 才 能 开始 诉讼 程序 。 一 旦 审判 开始 ， 对 控 方 来 说 ,事情 也 不 
是 那么 容易 。 主 教 可 以 拒绝 负责 他 的 案件 的 法 官 ， 即 使 该 法 官 是 他 的 大 主 
教 ， 还 可 以 在 诉讼 的 任何 时 候 ( 审判 前 、 审 判 中 或 审判 后 ) 向 罗马 教 宗 这 
个 上 级 当局 提出 上 诉 。 这 完全 是 胡说 八道 ， 实 际 上 从 来 没有 过 这 样 的 事 。 
然而 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 用 粗暴 的 伪造 手法 ， 编 造 出 了 这 样 一 幅 古 代 
晚期 的 图 景 : 孝宗 以 权威 统治 着 一 个 有 凝聚 力 的 组 织 ， 在 这 个 组 织 中 的 其 
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这 部 教 令 集 第 一 次 将 “罗马 主教 区 是 特殊 的 ”这 个 被 普遍 接受 但 还 
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一 种 对 过 去 的 虚假 认识 弥补 了 意识 形态 的 缺陷 ， 而 长 期 以 来 ， 这 种 缺陷 将 
孝宗 置 于 皇权 之 后 极其 次 要 的 地 位 。 最 后 ， 我 们 很 容易 认为 “ 教 宗 是 要 行 
动 起 来 ， 夺 取 西 方 基督 教 世界 权威 结构 的 实际 控制 权 。 


尽管 有 一 派 学 者 长 期 以 来 一 直 认 为 ，《 君 士 坦 丁 赠 礼 》 的 文本 是 在 教 宗 文 
书院 的 某 个 地 方 伪 造 的 ， 但 另 一 组 线索 却 表 明 并 非 如 此 。 到 了 9 世纪 中 

叶 ， 所 谓 的 加 洛 林 文艺 复兴 意味 着 ， 北 部 法 兰 克 学 者 所 写 的 拉丁 文 比 他 们 
在 教 宗 文书 院 的 同僚 更 加 古典 化 ， 因 为 在 文书 院 ， 新 标准 尚未 确立 。《 伪 
伊西 多 尔 教 令 集 》 是 用 完美 无 瑕 的 加 洛 林 拉丁 语 写 成 的 ， 而 且 ， 其 中 个 别 
伪造 作品 里 有 一 些 特别 的 时 代 错 误 ， 比 如 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 本 身 ， 这 些 都 
说 明 ， 法兰克 王国 北部 很 有 可 能 是 这 些 作品 的 产地 。 抄 本 的 踪迹 也 不 容 置 
疑 : 这 部 法 令 集 起 源 于 北部 ， 然 后 向 外 传播 。 从 最 早 对 它 的 明确 使 用 中 也 
能 看 出 这 一 点 。 在 852 年 或 853 年 的 某 个 时 候 ， 特 里 尔 大 主教 蒂 特 高 德 

(CThietgaud ) 声称 ， 他 的 地 位 高 于 他 的 邻居 兰 斯 大 主教 ， 理 由 是 他 是 原 
罗马 行 省 贝尔 吉 卡 一 省 ( Belgica 1) 的 大 主教 ， 而 兰 斯 曾 是 贝尔 吉 卡 二 省 
的 首都 。 这 是 第 一 次 有 人 用 罗马 晚期 的 历史 来 支撑 9 世纪 的 主张 ， 这 是 

《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 在 发 挥 作用 一 个 明显 例子 ， 虽 然 蒂 特 高 德 没有 直接 
援引 这 部 教 令 集 。 对 其 文本 的 第 一 次 直接 引用 来 自 差 不 多 的 时 间 和 地 点 ， 
即 852 年 11 月 1 日 兰 斯 大 主教 辛 克 马 尔 (Hincmar ) 颁布 的 教 令 。 从 那 以 
后 ， 或 明 或 瞳 地 利用 这 部 教 令 集 ， 甚 至 直接 引用 的 情况 越 来 越 多 ， 而且 总 
是 从 法 兰 克 王国 北部 开始 ， 然 后 向 外 扩散 的 。 证 据 是 不 容 置 疑 的 : 《 伪 伊 
西 多 尔 教 令 集 》 对 古代 教 宗 权威 的 虚假 想象 不 是 在 罗马 产生 的 ， 而 是 在 法 


兰 克 王 国 北部 产生 的 。[ 注 ) 这 是 为 什么 呢 ? 
这 部 教 令 集 很 可 能 是 分 几 个 阶段 形成 的 ， 其 中 至 少 有 一 部 分 是 在 9 世纪 30 


年 代 初 虔诚 者 路 易 和 他 的 儿子 们 发 生 争 执 时 首次 出 现 的 。 根 据 记 录 ， 在 关 
键 时 刻 ， 科 和 尔 比 修道 院 院 长 瓦 拉 (Abbot Wala of Corbie ) 和 里 昂 大 主教 
阿 哥 巴 德 (Archbishop Agobard of Lyons ) 向 教 宗 格 列 高 利 四 世 呈 交 了 有 
关 教 宗 权威 的 文本 ， 而 教 宗 本 人 以 前 并 不 知道 这 些 文本 。 这 些 神秘 文件 极 
有 可 能 是 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 的 一 部 分 。 瓦 拉 和 阿 哥 巴 德 都 坚定 支持 路 
易 长 子 洛 泰 尔 的 权利 ， 两 人 都 担心 ， 改 写 817 年 的 王位 继承 方案 ， 将 秃头 
查理 加 进来 ， 可 能 会 削弱 持续 协调 行动 的 可 能 性 ， 从 而 危及 教会 改革 。 
833 年 夏天 ， 教 宗 格 列 高 利 来 到 北方 ， 试 图 促成 一 项 和 平 解决 方案 。 此 
时 ， 洛 泰 尔 的 派系 为 了 实现 自己 的 目的 ， 试 图 利用 教 宗 ， 于 是 为 教 宗 的 权 
威 描 画 出 宏大 的 图 景 ， 以 坚定 他 的 决心 。 教 宗 是 否 因 此 决心 在 路 易 儿 子 们 
的 明确 要 求 下 前 往 路 易 的 营地 进行 和 平 谈判 ， 而 他 们 则 悄悄 吸引 走 了 皇帝 
的 支持 者 ， 准 备 推翻 皇帝 ， 目 前 尚 不 清楚 。 但 是 ， 这 个 文本 产生 的 背景 
致 就 是 这 样 的 。《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 是 一 小 群 天 系 很 近 的 法 兰 克 教会 人 
士 为 了 自己 的 目的 而 伪造 的 ， 他 们 想 加 强 教 宗 权威 的 形象 ， 但 并 不 是 为 了 
教 宗 ， 而 是 为 了 他 们 自己 。 虽 然 这 部 教 令 集 可 能 是 在 833 年 危机 的 驱动 下 
开始 编写 的 ， 但 内 容 的 范围 很 快 就 扩大 了 。 这 部 教 令 集 很 重视 的 一 点 ， 是 
大 大 增加 主教 被 革职 的 难度 ， 而 这 源 于 此 前 一 连 串 主教 被 革职 的 事件 。 在 
这 里 ， 对 教 宗 权威 的 利用 是 偶然 的 ， 并 不 是 设计 的 核心 ， 伪 造 者 之 所 以 赋 
予 罗 马 更 高 的 权威 并 加 以 利用 ， 原 因 之 一 是 罗马 距离 遥远 。 罗 马 太 远 了 ， 
而 且 在 法 兰 克 王国 ， 教 宗 没 有 任何 有 效 的 权力 杠杆 〈 例 如， 当时 没有 教廷 
法 庭 和 教廷 法 官 ) ， 因 此 利用 所 谓 的 古代 教 宗 权威 来 破坏 当时 皇帝 及 其 大 
主教 权威 的 行使 ， 这 是 十 分 安全 的 。 把 罗马 加 进来 ， 与 其 说 是 增加 了 教 宗 


的 实权 ， 不 如 说 是 促进 了 主教 的 独立 。 由 


虽说 这 可 能 是 这 部 教 令 集 的 最 初 目的 ， 但 教 令 集 的 眼界 恰到好处 ， 伪 造 得 
又 很 巧妙 ， 因 此 许多 其 他 势力 也 会 加 以 利用 。 前 面 提 到 ，9 世 纪 50 年 代 ， 
特 里 尔 大 主教 想 要 复兴 一 种 据说 是 很 古老 的 大 主教 身份 (他 是 为 了 得 到 更 
高 的 地 位 和 更 多 的 收入 ， 因 为 如 果 他 能 成 功 地 宣示 自己 的 优越 地 位 ， 就 能 
获得 对 兰 斯 的 某 些 权 利 ) 。9 世 纪 60 年 代 ， 兰 斯 大 主教 辛 克 马尔 的 侄子 和 
副手 、 积 极 独立 的 拉 昂 主教 辛 克 马尔 (Hincmar of Laon ) WERA (fA 
伊西 多 尔 教 令 集 》 来 摆脱 叔叔 的 权威 。 最 后 ， ea 
辛 克 马尔 的 结局 尤其 糟糕 ， 不 但 J 职位， 还 眼 。 
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多 教会 人 士 为 了 他 们 自己 的 目的 ， 都 在 利用 这 部 趁 手 的 教 令 集 ( 老 辛 克 马 
尔 也 喜欢 用 ) 。 渐 渐 地 ， 教 令 集 获得 了 教会 法 的 合法 地 位 ， 对 以 教 宗 为 首 
的 基督 教 权 威 的 认识 也 融入 了 西方 教会 人 士 的 意识 。 此 外 ， 它 也 最 终 在 罗 
马 内 部 播 下 了 变革 的 种 子 。 


这 次 变革 也 是 由 一 位 法 兰 克 教士 的 个 人 动机 引发 的 。9 世 纪 60 年 代 初 ， 兰 
斯 的 辛 克 马尔 又 和 副手 发 生 了 争执 ， 这 次 是 苏 瓦 松 的 洛 塔 德 (Rothad ) € 


教 。 这 次 的 问题 是 ， 他 的 副手 是 否 有 权 剥 夺 教 区 内 一 些 神 职 人 员 的 生计 , 
就 像 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 中 所 主张 的 那样 ( 这 部 教 令 集 再 次 处 于 争论 的 
中 心 ) 。 根 据 加 洛 林 王 朝 教会 的 标准 做 法 ， 泣 克 马 尔 认为 他 无 权 这 样 做 ， 
并 最 终 决定 把 他 赶 出 自己 的 主教 区 。 此 时 ， 洛 塔 德 援引 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 
集 》， 向 罗马 教 宗 尼 古 拉 一 世 (858 一 867 年 在 位 ) 提出 上 诉 。 尼 古 拉 一 
世 最 初 的 反应 是 把 这 个 案子 交 给 地 方 宗教 会 议 ， 这 也 是 当时 的 标准 做 法 , 
而 主持 会 议 的 是 辛 克 马尔 ， 其 结果 可 想 而 知 。 然 而 ， 洛 塔 德 很 有 本 事 ， 他 
索性 直接 来 到 罗马 ， 随 身 带 着 一 本 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》。 尼 古 拉 一 世 的 
态度 发 生 了 180 度 的 变化 。 面 对 古代 基督 教 实 践 的 “证 据 ”, 教 宗 于 862 年 
12 月 24 日 做 出 了 一 项 新 的 裁决 。 按 照 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 中 的 规定 ， 他 


现在 要 求 在 罗马 听取 洛 塔 德 的 申诉 ， 由 他 本 人 来 主持 审判 。 


一 种 完全 为 其 他 目的 而 在 北方 制造 的 武器 ， 现 在 传 到 了 有 罗马， 掌握 在 一 位 
敢于 使 用 它 的 教 宗 手中 ， 其 结果 是 爆炸 性 的 。 尼 十 拉 一 世 不 是 那 种 害羞 、 
孤僻 的 人 ， 他 一 直 积极 而 广泛 地 参与 西方 教会 的 事务 ， 在 洛 塔 德 到 来 之 前 
的 860 一 861 年 ， 拉 韦 纳 大 主教 约翰 试图 保持 独立 ， 尼 古 拉 一 世 毫 不 手软 
地 维护 了 自己 的 权威 。《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 提 供 的 新 意识 形态 和 推荐 的 
做 法 ， 将 他 的 野心 提升 到 了 一 个 全 新 的 高 度 。 结 果 ， 在 他 统治 的 最 后 5 年 
里 ， 教 宗 对 一 些 他 的 前 任 从 来 不 敢 涉足 的 事务 做 出 了 一 系列 引 人 注 目的 干 
预 ， 其 中 最 重要 的 是 皇帝 洛 泰 尔 二 世 的 离婚 案 ， 洛 泰 尔 试图 与 没有 生育 的 
妻子 特 贝尔 加 离婚 。 尼 古 拉 一 世 之 所 以 插手 ， 是 因为 在 多 次 争执 之 后 ， 洛 
泰 尔 在 862 年 说 服 了 自己 的 教会 成 员 ， 在 亚 琛 的 宗教 会 议 上 同意 他 与 过 室 
瓦尔 德 拉 达 ( Waldrada ) 结婚 。 为 了 维护 自己 的 权威 ，863 年 10 月 ， 尼 十 
拉 一 世 在 拉 特 兰 宫 举行 自己 的 会 议 ， 宣 布 亚 琛 会 议 的 裁决 无 效 ， 甚 至 将 主 
持 亚 琛 会 议 的 两 位 大 主教 处 以 绝 昼 。 


道路 可 能 有 点 曲折 ， 但 重要 的 是 目的 地 。 教 宗 尼 古 拉 一 世 用 《 伪 伊 西 多 尔 
教 令 集 》 将 自己 武装 起 来 。 从 他 身上 ， 我们 看 到 的 教 宗 终于 开始 符合 其 作 
为 西方 教会 领袖 的 职责 描述 。 尽 管 尼 古 拉 一 世 没 有 赢得 所 有 的 战役 ， 但 他 
至 少 是 在 努力 战斗 ， 而 他 的 前 任 们 大 多 满足 于 坐 在 罗马 ， 接 受 时 不 时 到 来 
的 赞美 。《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 为 公认 的 教 宗 威望 如 何 转化 为 实际 权威 提 
供 了 一 个 模型 ， 在 尼 古 拉 一 世 的 手中 ， 这 个 模型 被 付 诸 实践 。 他 的 行动 体 
现 了 革命 的 气息 ， 他 同时 代 人 的 反应 也 是 。 编 年 史家 普 吕 姆 的 雷 吉 诺 尖 刻 
地 评论 说 ， 教 宗 试 图 “让 自己 成 为 整个 世界 的 主人 ”。 甚 至 在 罗马 内 部 ， 也 
有 一 些 人 觉得 尼 古 拉 一 世 的 权力 新 主张 有 点 难以 接受 ， 以 至 于 没有 任何 纪 
念 他 的 礼拜 仪式 。 但 尼 古 拉 一 世 作 为 榜样 的 基本 活力 丝毫 没有 减弱 。 教 宗 
哈 德 良 二 世 ( 867 一 872 年 在 位 ) 同样 坚持 教 宗 干涉 北方 教会 事务 的 权 

利 ， 比 如 在 两 个 斑 克 马尔 争吵 的 后 期 ， 又 比如 ， 他 教导 布 列 塔 尼 的 统治 者 


应 该 如 何 管理 他 们 的 教会 事务 。 由 


因此 ， 如 果 你 盘点 一 下 870 年 的 西方 基督 教 世界 ， 很 难 不 得 出 这 样 的 结 
论 : 建立 已 久 的 模式 正在 发 挥 作 用 ; 皇权 对 教会 的 权威 正在 被 罗马 主教 的 
权威 取代 ， 至 少 是 第 一 次 受到 像样 的 挑战 。 旅 程 远 未 结束 。 但 查理 曼 利 用 
教 宗 为 自己 目的 服务 的 行为 ， 在 随后 的 两 代 人 中 得 到 了 大 量 法 兰 克 教会 人 
士 的 效仿 ， 尤 其 是 那些 想 要 逃离 ( 即使 只 是 在 某 个 特定 的 时 刻 ) 作为 “ 修 
正 ? 项 目 基础 的 皇帝 和 大 主教 权威 结构 的 人 。 人 在 不 愿意 接受 在 家 附近 可 
能 得 到 的 裁决 时 ， 就 会 向 一 个 外 部 权威 申诉 ， 这 是 人 之 常情 。 几 年 前 ， 我 
读 过 一 篇 精彩 的 论文 ， 探 讨 的 是 女性 提起 的 离婚 案件 是 怎样 让 美 属 罗 德 西 
亚 的 殖民 法 庭 应 接 不 暇 的 ， 因 为 与 乡村 法 庭 相 比 ， 将 民法 庭 做 出 的 判决 通 
常 不 至 于 自然 而 然 地 偏向 男性 。 当 这 种 情况 经 常 出 现时 ， 个 人 行动 可 以 相 
对 迅速 地 改变 长 期 确立 的 权威 模式 。 教 宗 尼 古 拉 一 世 是 罗马 历史 上 最 后 一 
位 名 字 之 前 加 上 “大 ” 字 载 入 史册 的 主教 。 你 可 能 会 认为 ， 这 反映 出 他 将 教 
宗 权 威 积极 提升 到 了 全 新 的 高 度 。 他 配 不 配 得 上 这 一 称号 ， 我 觉得 自己 根 
本 没有 资格 来 评判 。 然 而 ， 有 一 点 是 完全 明确 的 : 尽管 有 《 伪 伊 西 多 尔 教 
令 集 》 作 为 意识 形态 支撑 ， 但 尼 古 拉 一 世 对 教 宗 权 威 表面 上 的 提升 实际 上 
基本 是 一 种 幻觉 。 


淫 妇 政治 


897 年 1 月 ， 教 宗 斯 德 望 七 世 在 罗马 教堂 的 拉 特 兰 圣 约翰 大 殿 正 式 召 开 了 一 
次 宗教 会 议 。 这 座 始 建 于 君 士 坦 丁 时 期 的 建筑 已 不 复 当 年 ， 但 仍 毫 立 在 同 
一 地 点 。 斯 德 望 召 集 这 次 会 议 ， 是 为 了 审判 他 的 前 任教 宗 福 尔 摩 苏 斯 
(Formosus，891 一 896 年 在 位 ) 。 在 某 种 程度 上 ， 这 位 前 任 也 算是 在 场 
的 。 福 尔 摩 苏 斯 在 前 一 年 的 4 月 去 世 ， 斯 德 望 把 他 在 地 下 埋 了 8 个 月 、 穿 着 
教 宗 法 衣 的 腐烂 尸体 挖 出 来 ， 放 在 了 被 告 席 上 。 对 他 的 指控 包括 下 面 几 
条 : 在 891 年 从 原来 的 波 图 斯 主教 调任 为 罗马 主教 时 ， 违 反 了 教规 (EH 
亚 会 议 第 15 条 决议 禁止 这 种 行为 ) ; AB ( 福 尔 摩 苏 斯 曾 一 度 被 免 去 波 图 
斯 主教 职位 ， 他 宣誓 不 再 担任 主教 ) ; 身 为 俗人 时 行使 主教 的 职能 (AA 
他 在 宣 奢 后 又 担任 了 波 图 斯 的 主教 ) 。 最 重要 的 是 ， 斯 德 望 指控 福 尔 摩 苏 
斯 积极 寻求 教 宗 职 位 ， 而 不 是 让 上 帝 的 意志 自行 发 挥 作用 ， 这 是 他 的 大 
罪 ， 而 这 恰恰 是 8 世纪 90 年 代 查理 曼 拼 命 想 要 避免 的 那 种 指控 。 根 据 一 种 
说 法 ， 在 审判 的 大 部 分 时 间 里 ， 斯 德 望都 在 对 他 前 任 的 尸体 大 呼 小 

叫 :“ 当 你 还 是 波 图 斯 主教 的 时 候 ， 为 什么 要 野心 勃勃 地 来 自 奔 普 世 的 罗 


马 主教 区 呢 ? ” 


福 尔 摩 苏 斯 的 辩护 是 由 一 名 助 祭 负责 的 ， 据 说 他 并 不 怎么 乐意 做 这 事 ， 他 
站 在 尸体 后 面 ， 不 时 相当 冷淡 地 予以 否认 。 后 来 人 们 对 此 事 的 强烈 反感 意 
味 着 审判 的 记录 ( 最 初 可 能 是 有 的 ) 没有 流传 下 来 ， 但 是 我 们 知道 福 尔 摩 
苏 斯 被 判 有 罪 ( 真是 意 想不到 呢 ) 。 他 的 教 宗 宝座 被 宣布 为 非法 ， 他 的 名 
字 被 从 教 宗 名 录 中 删除 ， 他 在 教 宗 任 上 的 所 有 正式 举措 都 被 上 废除。 尸体 则 


相应 被 剥 去 教 宗 的 法 衣 ， 福 尔 摩 苏 斯 祝福 时 所 用 的 右手 的 3 根 手指 也 被 切 
断 了 。 户 体 在 一 个 为 流浪 汉 准 备 的 募 地 里 短暂 停留 后 ， 被 系 上 石头 ， 扔 进 
台 伯 河 。 即 使 是 在 10 世 纪 末 ， 这 一 切 都 与 教 宗 所 应 有 的 行为 相去 甚 远 
(即使 是 波 吉 亚 家 族 也 干 不 出 如 此 可 下 的 事 ) 。 因 此 ， 斯 德 望 没有 威风 多 
久 ， 这 也 许 并 不 奇怪 。 同 年 8 月 ， 他 被 免职 ， 月 底 去 世 ， 是 被 勒 死 的 。 对 
审判 程序 的 最 后 评论 可 能 是 由 全 能 的 上 帝 做 出 的 ， 因 为 在 同一 年 ， 一 场 大 
地 震 摧 毁 了 审判 现场 ， 正 如 一 位 同时 代 人 所 说 ,“ 从 祭坛 到 大 门 ”都 被 毁 掉 

了 。 


对 福 尔 摩 苏 斯 的 审判 想必 是 整个 教 宗 史上 最 匪夷所思 的 事件 ， 但 这 绝 不 是 
教 宗 彼此 齐 骂 和 对 抗 的 孤 例 。 教 宗 尼 古 拉 一 世 在 位 时 期 表现 出 伟大 的 统治 
才能 ， 但 是 在 9 世纪 晚期 和 和 10 世纪， 取而代之 的 是 一 系列 为 控制 他 的 教区 
而 进行 的 暴力 斗争 ， 这 成 了 100 多 年 教 宗 史 的 主题 。 从 896 年 到 904 年 ， 至 
少 有 9 个 不 同 的 人 占据 了 教 宗 宝座 ; 教 宗 斯 德 望 的 可 笑 行为 属于 绝对 低 
谷 。 在 尼 古 拉 的 直接 继承 人 哈 德 良 二 世 去 世 后 的 一 个 半 世 纪 里 ， 教 宗 制度 
发 生 了 很 多 往往 很 暴力 的 变化 ， 要 想 列 出 一 份 像样 的 教 宗 名 单 是 完全 不 可 
能 的 。 经 常 有 多 个 竞争 者 同时 争夺 这 个 职位 。 后 来 ， 通 过 区 分 真正 的 教 宗 
和 非法 的 对 立 教 宗 ， 一 切 都 将 恢复 秩序 ， 但 这 种 有 时 很 随意 的 进程 不 能 掩 
盖 这 样 一 个 基本 事实 ， 即 周期 性 的 暴力 动荡 是 这 一 时 代 的 显著 特征 。 从 
872 年 到 1012 年 ， 教 宗 宝 座 上 多 达 三 分 之 一 的 人 和 死 于 非 命 。 即 使 他 们 的 命 
运 没有 全 部 被 记录 下 来 ， 我 们 也 能 强烈 地 感受 到 当时 发 生 了 什么 。 除 了 控 
告 福 尔 摩 苏 斯 的 斯 德 望 被 勒 死 之 外 ， 我 们 还 可 以 加 上 一 些 精 彩 的 情节 ， 如 
若 望 十 世 被 闸 死 (914 一 928 年 在 位 ) ， 而 希腊 的 对 立 教 宗 若 望 十 六 世 

( 997 一 998 年 在 位 ) 更 是 饱 受 残 害 ， 他 失去 了 有 眼睛、 盘子 、 嘴 讲 、 括 头 
和 手 ， 但 竟然 活 了 下 来 。 在 争夺 教 宗 职位 控制 权 的 混战 中 ，9 世 纪 第 三 个 
25 年 的 所 有 辉煌 都 化 为 泡影 。 这 段 时 期 的 较 早 阶段 被 克 雷 莫 纳 的 柳 特 普兰 
德 (Liutprand of Cremona ) 贴 上 了 “ 淫 妇 政治 ”的 标签 ， 而 对 福 尔 摩 苏 斯 
审判 的 可 怕 而 引人入胜 的 讲述 也 出 自 他 之 手 。10 世 纪 上 半 叶 ， 罗 马 贵 族 世 
家 的 女性 成 员 对 教 宗 继承 权 的 影响 力 很 大 ， 这 让 柳 特 普兰 德 非常 不 满 。 这 
些 人 就 是 他 所 谓 的 “ 淫 妇 ”。 但 是 ， 对 教 宗 衰落 这 一 更 广泛 现象 的 深入 分 析 
表明 ， 从 更 广泛 的 、 去 除了 性 别 含义 的 意义 上 讲 ，“ 淫 妇 政 治 ” 作 为 整个 时 


期 的 标签 还 是 十 分 贴切 的 。 


要 想 理解 当时 发 生 了 什么 ， 重 要 的 是 不 要 用 后 见 之 明 去 寻找 蛛丝马迹 ， 然 
后 说 这 些 事 带 来 了 我 们 所 知道 的 那 种 教 宗 地 位 ， 而 是 要 去 考虑 所 有 的 历史 
言 息 。 如 果 去 看 加 洛 林 王 朝 时 期 的 历史 资料 ， 我 们 很 快 就 会 发 现 ， 即 使 是 
在 9 世纪 最 辉煌 的 时 期 ， 教 宗 政 治 也 一 直 存 在 激烈 的 争议 ， 暴 力 的 暗流 就 
潜伏 在 表面 之 下 。 正 如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 让 查理 曼 获 得 完成 加 冕 礼 所 需 
要 的 手段 的 ， 是 一 场 威胁 到 利 奥 三 世 眼 睛 和 舌头 的 暴力 叛乱 。 此 外 ， 在 利 
奥 统治 末期 ， 他 还 面临 另 一 段 不 那么 著名 的 反抗 。 查 理 曼 在 8 世纪 90 年 代 


的 拯救 作用 在 后 来 的 几 次 事件 中 都 得 到 了 重演 。 因 此 ， 从 结构 上 讲 ， 加 洛 
林 王 朝 的 皇帝 实际 上 限制 了 一 直 威 胁 着 圣 彼 得 共 和 国政 治 生活 的 内 部 暴力 
分 歧 。 例 如 ， 教 宗 帕 斯 加 尔 一 世 (Paschal 1,817 一 824 年 在 位 ) 在 某 些 罗 
马 民 众 中 非常 不 受 欢迎 ， 以 至 于 他 们 不 希望 他 被 埋葬 在 圣 彼 得 募 地 。 为 了 
继续 掌权 ， 他 还 将 两 位 高 级 别 官员 分 别 挖 掉 双 眼 和 斩首 ， 他 们 是 “地 位 最 
高 者 ” 狄 奥 多 尔 (primicerius Theodore ) 和 “命名 者 ” 利 奥 (nomenclator 
Leo ) 。 后 来 ， 在 其 父亲 的 鼓动 下 ， 虔 诚 者 路 易 的 长 子 、 指 定 的 皇帝 洛 泰 
尔 对 此 事 进 行 了 调查 ， 认 为 没有 必要 继续 深度 干预 ， 但 是 制定 了 《罗马 法 
规 》 ( Constitutio Romana) ， 为 教 宗 选举 规定 了 一 套 商 定 的 程序 ， 包 括 皇 
帝 批准 当地 候选 人 的 一 段 冷却 期 ， 这 一 程序 正 是 为 了 在 将 未 来 选举 期 间 发 


生 暴 力 事件 的 可 能 性 降 到 最 低 。 


但 是 ， 帕 斯 加 尔 教 宗 任期 内 那 种 明显 的 内 部 分 歧 从 未 完全 消失 。 他 的 继任 
者 犹 金 二 世 ( Eugenius II，824 一 827 年 在 位 ) 是 当地 的 罗马 贵族 ， 但 他 是 
洛 泰 尔 在 面 对 多 位 教 宗 宝座 竞争 者 时 强加 的 折 中 候选 人 。 塞 尔 吉 乌 斯 二 世 
(Sergius II ,844 一 847 年 在 位 ) 也 是 通过 击败 大 批 反对 者 才 获得 权力 

的 ， 反 对 他 的 人 支持 执事 长 约翰 作为 教 宗 候 选 人 。 这 场 斗争 导致 许多 人 丈 
命 罗马 街头 ， 但 塞 尔 吉 乌 斯 二 世 至 少 拒绝 批准 处 决 被 击败 的 对 手 。 类 似 的 
斗争 还 有 许多 。 教 宗 利 奥 四 世 ( 847 一 855 年 在 位 ) 的 特使 拉 吉 伯 特 

( Ragibert ) 在 前 往 法 兰 克 王国 途中 被 杀 。 教 宗 指 责 并 试图 杀 死 3 个 罗马 领 
袖 : 乔治 、 哈 德 良 和 彼得 。 即 使 是 教 宗 大 尼 古 拉 一 世 也 没 能 得 到 普遍 的 支 
持 一 一 正如 我 们 所 见 ， 没 有 纪念 他 的 礼拜 仪式 。 他 的 继任 者 哈 德 良 二 世 认 
为 ， 有 必要 命令 神职 人 员 于 868 年 5 月 8 日 ( 也 就 是 尼 古 拉 一 世 死 后 的 第 二 
年 ) HSH (Troyes) 召开 一 次 会 议 ， 将 他 的 前 任 包括 在 他 们 的 弥撒 和 祈 
祷 中 。 也 就 是 说 ， 那 些 神职 人 员 是 不 会 自发 这 么 做 的 。 哈 德 良 自己 的 情况 
也 好 不 到 哪里 去 。 他 统治 期 间 的 著名 事件 是 ， 一 个 名 叫 埃 琉 提 利 乌 斯 
(Eleutherius ) 的 人 绑架 了 哈 德 良 的 女儿 和 母亲 ， 可 能 还 强奸 了 她 的 女 
儿 ， 然 后 杀 了 母 女 二 人 。 这 一 切 可 能 都 是 私人 恩怨 (史料 没有 具体 说 ) ， 
但 因为 埃 琉 提 利 乌 斯 是 一 个 叫 阿 纳 斯 塔 修 斯 (Anastasius ) 的 人 的 弟弟 ， 
而 这 个 阿 纳 斯 塔 修 斯 自 850 年 以 来 一 直 是 皇帝 支持 的 教 宗 宝座 的 潜在 候选 
人 ， 所 以 这 种 暴力 的 背后 肯定 至 少 有 一 些 利益 上 的 因素 。 事 实 上 ， ES 
教 宗 被 暴力 致死 事件 是 从 哈 德 良 本 人 开始 的 ， 他 被 自己 的 随从 用 棍棒 打 


死 ， 因 为 他 们 等 不 及 他 们 给 他 下 的 毒 发 作 。 


9 世纪 的 证 据 传递 的 整体 信息 很 明确 : 教 宗 共 和 国 的 政治 恶斗 不 休 ， 很 容 
易 分 裂 。 当 加 洛 林 王朝 尚 有 力量 出 手 干 预 的 时 候 ， 一 定 程 度 的 秩序 得 到 了 
维持 ， 因 为 如 果 反 叛 一 位 经 正式 选举 产生 (并 因此 得 到 皇帝 认可 ) 的 教 
宗 ， 就 很 可 能 会 受到 刀剑 的 惩罚 ， 而 在 选举 期 间 任何 过 于 可 耻 的 弄虚作假 
行为 都 会 引发 干预 ， 皇帝 也 有 可 能 强加 一 个 像 犹 金 二 世 这 样 的 折 中 候选 
人 。 因 此 ， 教 宗 政治 会 在 那个 时 候 出 乱 子 绝 非 偶 然 。 从 9 世纪 70 年 代 后 期 


开始 ， 随 着 秃头 查理 、 日 耳 曼 人 路 易 、 路 易 二 世 和 他 们 的 继承 人 相继 去 
世 ， 加 洛 林 王朝 的 政治 凝聚 力 最 终 彻底 形 失 ( 第 6 章 ) 。 直 接 的 结果 是 ， 
在 罗马 ， 斗 争 越发 激烈 ， 很 快 就 发 展 到 了 897 年 1 月 拉 特 兰 圣 约翰 大 殿 所 发 
生 的 那 一 幕 。 但 这 只 会 引发 一 个 更 深层 次 的 问题 : 为 什么 圣 彼 得 共 和 国 的 
政治 生活 会 受制 于 这 种 系统 性 的 分 裂 ? 


福 尔 摩 苏 斯 教 宗 腐 烂 的 尸体 所 受到 的 待遇 为 我 们 指明 了 方向 。 读 者 应 该 还 
记得 ， 教 宗 斯 德 望 宣布 前 任 的 举措 为 无 效 ， 并 砍 掉 了 他 祝福 时 所 用 的 手 
指 ， 而 祝福 是 仪式 的 重要 组 成 部 分 ， 所 有 书面 的 教 宗 裁决 都 是 通过 这 种 仪 
式 正式 颁布 的 。 福 尔 摩 苏 斯 做 的 其 中 一 件 事 显然 与 斯 德 望 个 人 有 关 。 斯 德 
望 被 福 尔 摩 苏 斯 任命 为 主教 ， 因 此 ， 宣布 福 尔 摩 苏 斯 的 举措 无 效 ， 就 不 会 
有 人 说 斯 德 望 犯 了 从 另 一 个 主教 区 直接 登 上 教 宗 宝座 的 徘 了 ， 那 样 做 是 违 
有 反 尼 西 亚 会 议 的 第 15 条 决议 的 ， 福 尔 摩 苏 斯 恰恰 被 指 犯 了 这 样 的 罪 。 然 
而 ， 除 此 之 外 ， 我 们 没有 记录 显示 福 尔 摩 苏 斯 在 任期 间 在 宗教 方面 有 过 任 
何 重大 的 举措 ， 无 论 是 制定 教会 法 律 还 是 鼓励 改革 ， 虽 然 他 在 当时 是 位 非 
常 认真 的 教士 。 在 尼 古 拉 一 世 时 期 ， 他 被 教 宗 派 往 保加利亚 传道 ， 似 乎 做 
了 很 大 的 贡献 ， a 保 加 尔 人 的 可 汗 只 想 要 福 尔 摩 苏 斯 当 他 
新 能 要 别人 。( 注 懒 开 斯 德 望 的 特殊 问题 不 谈 ， 被 宣 
福 尔 摩 苏 斯 在 他 6 年 任期 内 所 写 的 对 送出 去 的 礼物 的 确认 函 。 就 像 加 洛 林 
王朝 的 皇帝 一 样 ，9 世 纪 的 教 宗 是 一 个 国家 的 元 首 ， 即 圣 彼 得 共 和 国 的 元 
首 。 除 了 宗教 职能 外 ， 教 宗 还 必须 承担 世俗 的 角色 。 控 制 教 宗 宝座 ， 也 就 
控制 了 属于 共和 国 管辖 范围 内 的 所 有 金融 资产 的 去 向 ， 不 管 是 谁 统治 ， 都 
需要 花费 大 量 时 间 来 施 惠 ， 以 偿还 欠 下 的 人 情 ， 并 建立 必要 的 支持 机 构 。 


多 亏 了 查理 曼 和 虔诚 者 路 易 ，9 世 纪 教 宗 的 金融 资产 存量 非常 大 。 在 他 们 
父子 俩 的 共同 努力 下 ， 教 宗 共和 国 获得 了 大 量 的 地 产 ， 在 意大利 其 他 地 区 
还 享有 一 系列 宝贵 权利 ， 包 括 一 大 部 分 税收 ， 还 有 法 庭 和 市 场 收 费 ， 以 及 
种 种 其 他 的 传统 收入 。 正 是 有 了 这 样 的 财源 ， 最 早 的 受益 者 哈 德 良 一 世 和 
利 奥 三 世 才 得 以 翻新 他 们 城市 的 建筑 。 然 而 ， 从 长 远 来 看 ， 所 有 这 些 源源 
不 断 的 财富 ( 哈 德 良和 利 奥 花 的 是 利息 ， 而 不 是 资本 ) 却 是 个 装 了 毒 酒 的 
金杯 ， 至 少 不 利 于 教 宗 获 得 对 更 广泛 的 西方 教会 的 宗教 领导 力 。 简 单 地 
说 ， 教 宗 有 双重 职责 ,他 在 掌管 圣 彼 得 共 和 国 的 同时 ， 又 在 拉丁 基督 教 世 
界 享有 特殊 的 威望 。 因 为 查理 曼 的 缘故 ， 教 宗 获 得 了 大 量 财富 ， 这 意味 他 
在 考虑 地 方 政治 时 ， 会 更 多 留意 掌管 财政 大 权 的 职能 ， 而 没有 太 多 精力 行 
使 更 大 范围 内 的 宗教 职能 。 


即使 在 加 洛 林 王朝 仍然 强大 的 时 候 ， 对 财富 控制 权 的 争夺 也 不 时 威胁 教 宗 
的 宗教 职能 。 例 如 ，9 世 纪 40 年 代 中 期 的 塞 尔 吉 乌 斯 二 世 就 以 特别 糟糕 的 
名 声 被 写 入 史书 。 根 据 多 少 与 其 同时 代 出 现 的 《 教 宗 名 录 》， 在 塞 尔 吉 乌 


斯 担任 教 宗 时 ， 他 的 弟弟 本 尼 迪 克 特 (Benedict ) 通过 出 售 地 产 和 担任 特 
定 职位 的 权利 发 了 财 。 然 而 ， 在 匆忙 得 出 结论 之 前 ， 一 定 要 注意 ， 塞 尔 吉 
乌 斯 的 传记 是 在 他 继任 者 在 位 的 时 期 写 的 ， 而 牺牲 一 位 无 法 回 嘴 的 已 故 前 
任 来 建立 自己 的 声誉 ， 一 直 是 一 种 很 有 效 的 策略 。 教 宗 斯 德 望 五 世 ( 885 
一 891 年 在 位 ) 就 采取 了 这 样 的 策略 ， 他 ( 根据 我 们 从 《 教 宗 名 录 》 中 找 
到 的 最 后 幸存 的 残 篇 ) 下 令 进行 一 项 公共 财产 清查 ， 以 表明 在 他 就 任 之 

前 ， 从 罗马 教堂 掠夺 圣 物 的 行为 已 经 发 生 。 他 还 命令 恢复 圣 彼 得 的 神职 
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座 a 范 的 激烈 争夺 就 很 难 理解 了 。 争 夺 从 入 在 
问题 出 现时 爆发 ， 因 为 对 于 没 能 从 当前 的 资产 分 配 中 获 益 的 人 来 说 ， 这 是 
一 个 机 会 ， 可 以 支持 一 位 未 来 会 更 关心 他 们 利益 的 候选 人 ， 而 既得 利益 

不 会 轻易 放弃 他 们 的 好 处 ， 自 然 会 出 现 激烈 的 斗争 。 


教 宗 仍然 把 握 着 对 西方 基督 教 世界 的 宗教 权威 ， 这 只 是 表象 ， 即 便 是 在 尼 

古 拉 一 世 如 日 中 天 的 时 期 ， 这 种 表象 的 后 仍然 隐藏 着 潜在 的 脆弱 

性 。“ 谁 将 从 资产 流动 中 受益 ”这 个 教 宗 共和 国 地 方 政 治 的 固有 问题 始终 存 

A E RETE a 由 此 产生 的 分 歧 还 能 勉强 得 到 遏制 ; 一 旦 帝国 
意大利 中 部 一 支 真 正 的 力量 ， 地 方 政 治 就 会 胜出 ， 将 教 宗 的 宗教 职 

REEE 实际 上 ， 如 果 你 更 仔细 地 分 析 9 世纪 的 证 据 ， 就 能 从 种 种 

细节 中 看 出 更 普遍 的 现象 。 


在 某 种 意义 上 ， 我 们 已 经 在 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 的 伪装 中 见 过 这 一 现 
象 。 一 群 法 兰 克 帝 国教 会 人 士 用 诡计 创造 了 这 个 文本 ， 随 着 其 虚构 的 基督 
教 历史 在 后 来 各 种 场合 发 挥 作用 ( 这 是 最 初 的 创造 者 所 难以 想象 的 ) ， 许 
多 援引 、 利 用 和 抄写 它 的 人 也 加 入 了 这 个 诡计 。 在 所 有 这 一 切中 ， 至 少 在 
尼 古 拉 一 世 之 前 ， 教 宗 个 人 从 未 扮演 过 ， 甚 至 没有 想 过 要 扮演 这 份 伪 造 文 
本 赋予 他 们 的 那 种 角色 。 在 很 大 程度 上 ，9 世 纪 的 教 宗 是 被 动 的 受益 

( 如 果 可 以 这 样 说 的 话 ) , 法兰克 帝 国 的 神职 人 员 出 于 自身 考虑 ， 想 赋予 
教 宗 更 积极 的 角色 。 如 果 任 其 自然 发 展 ， 即 使 是 在 9 世纪 ， 教 宗 的 宗教 职 
责 描述 也 只 会 围绕 着 传统 的 问题 展开 ， 诸 如 赞助 传教 工作 、 同意 (或 不 同 
意 ) 创建 新 主教 区 和 大 主教 区 ( 同样 主要 是 在 传教 的 背景 下 ) 。 教 宗 会 议 
一 般 会 响应 同时 代 加 洛 林 王朝 对 “修正 ”计划 的 关注 ， 即 使 在 他 们 有 更 宏伟 
想法 的 情况 下 ， 教 宗 们 也 小 心 履 收 地 不 去 践踏 皇帝 的 既定 权利 。 面 对 两 位 
想 要 担任 阿 奎 莱 亚 (Aquileia) 大 主教 的 主教 之 间 的 争吵 ， 即 弗 雷 瑞 斯 的 
安 德 烈 Andrew of Frejus ) 和 格拉 多 的 维 内 留 斯 ( Venerius of 
Grado) ， 教 宗 塞 尔 吉 乌 斯 认为 最 好 是 召集 一 次 大 公会 议 。 但 是 ， 召 集 这 
样 的 会 议 是 皇帝 们 早已 确立 的 权利 ， 于 是 塞 尔 吉 乌 斯 就 向 洛 泰 尔 寻 求 许 
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利 领土 之 外 的 皇帝 、 国 王 、 大 主教 和 主教 之 间 的 相互 关系 。 


在 9 世纪 的 第 三 个 25 年 间 ， 虽然 一 些 教 宗 变 得 比较 活跃 ， 但 这 也 只 有 在 加 
洛 林 王朝 不 断 演变 的 结构 内 才 有 可 能 。 历 史上 教 宗 所 取得 的 一 些 重 大 胜利 
完全 依赖 于 皇帝 的 支持 。860 一 861 年 ， 尼 古 拉 一 世 最 终 剥 夺 了 拉 韦 纳 大 

主教 约翰 的 独立 地 位 ， 迫 使 本 来 可 以 与 他 平起平坐 的 人 来 到 罗马 ， 对 他 备 
躬 屈膝 。 此 时 ， 尼 古 拉 一 世 宽 安 大 量 地 原谅 了 他 ， 约 翰 重 获 恩 惠 ， 代 价 是 
付出 拉 韦 纳 一 定 比 例 的 收入 。 但 是 ， 就 像 《 教 宗 名 录 》 所 记录 的 那样 ， 这 
场 交 锋 的 天 键 是 皇帝 ( 出 于 自 己 的 原因 ) 拒绝 继续 支持 大 主教 约翰 独立 。 


( 注 ) 兰 统 地 说 ， 尼 十 拉 一 世 之 所 以 能 够 比 他 的 前 任 们 发 挥 更 大 的 影响 力 
Ro A SERS ON ee ie 


和 日 耳 曼 人 路 易 一 心 要 继承 洛 泰 尔 二 世 的 土地 ， LR REE 他 们 
的 这 种 自私 欲望 所 起 的 作用 要 大 于 尼 古 拉 一 世 的 干预 。 如 果 当 时 只 有 一 位 
加 洛 林 王 朝 的 统治 者 ， 如 果 他 想 要 离婚 的 话 ， 那 么 教 宗 在 这 件 事 上 就 不 太 
可 能 有 影响 力 了 。 苏 瓦 松 的 洛 塔 德 主教 和 布尔 日 的 乌 尔 弗 拉 德 

( Wulflad ) 主教 的 情况 也 是 如 此 : 尼 古 拉 一 世 在 某 种 程度 上 再 次 击败 了 
兰 斯 的 大 主教 往 克 马尔 ， 但 他 是 在 得 到 秃头 查理 的 积极 同意 后 才 这 么 做 
的 ， 是 国王 和 大 主教 之 间 的 一 时 利益 分 歧 给 了 尼 十 拉 一 世 这 个 机 会 。 教 宗 
被 国王 用 来 己 吓 大 主教 ， 这 只 是 一 种 短暂 的 联合 。 


此 外 ， 即 使 在 这 个 时 代 ， 如 果 加 洛 林 王 朝 的 君主 真 的 一 心 一 意 追 求 特 定 的 
宗教 结果 ， 教 宗 也 缺乏 真正 实质 性 的 权力 杠杆 来 改变 君主 的 立场 。 一 个 典 
型 的 例子 就 是 对 摩 拉 维 亚 的 传教 ， 尼 古 拉 一 世 和 他 的 几 位 继任 者 支持 著名 
的 希腊 兄弟 美 多 迪 乌 斯 和 西里 尔 。 许 多 东 法 兰 克 教会 的 人 一 直 对 他 们 怀 有 
政 意 ， 但 教 宗 的 支持 和 皇帝 的 默许 使 兄弟 二 人 及 其 继任 者 经 营 了 20 多 年 ， 
从 862 年 一 直到 885 年 。 然 而 ， 美 多 迪 乌 斯 死 后 ， sulle aT AR 
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帝国 结构 开始 瓦解 造成 的 裂缝 。 而 在 这 两 种 情况 下 ， 教 宗 制 度 都 不 是 独立 
于 帝国 运作 的 ， 而 且 ， 当 帝国 在 9 世纪 80 年 代 后 期 真正 瓦解 时 ， 教 宗 甚至 
无 法 维持 那 种 偶尔 能 实现 的 局 部 宗教 领导 模式 。 不 仅 不 再 有 帝国 来 敦促 孝 
宗 干预 和 赋予 教 宗 的 裁决 以 效力 ， 而 且 教 宗 职位 完全 成 了 罗马 当地 政治 进 
程 的 牺牲 品 。 


当然 ， 并 不 是 罗马 宗教 方面 的 一 切 都 陷入 了 混乱 。 对 福 尔 摩 苏 斯 的 审判 是 
在 动荡 的 初期 发 生 的 ， 当 时 ， 加 洛 林 王朝 时 期 的 典型 结构 已 经 消失 ， 但 还 
没有 出 现 可 处 各 而 代 之 的 稳定 的 结构 。 虽然 9 世纪 后 期 、10 世 纪 和 11 世 纪 
早期 的 教 宗 任期 都 很 短暂 ， 但 即使 对 这 一 时 期 来 说 ，9 年 里 有 9 位 教 宗 也 太 
离谱 了 。 这 种 程度 的 无 政府 状态 反映 出 ， 所 有 的 利益 相关 方 都 在 忙 着 展示 
自己 的 实力 ， 以 便 在 一 个 所 有 旧 的 赌注 都 已 作废 的 新 世界 里 建立 一 种 新 的 


等 级 秩序 。 但 是 ， 从 10 世 纪 第 一 个 十 年 的 中 期 开始 ， 一 种 后 加 洛 林 时 代 秩 
序 的 基本 模式 出 现 了 。 在 没有 加 洛 林 王朝 制约 的 情况 下 ， 教 宗 融 入 了 意 大 
利 中 部 地 方 贵族 的 权力 结构 ， 对 教 宗 起 主导 作用 的 通常 是 那些 在 当地 确立 
了 政治 地 位 的 家 族 集团 。 在 接 下 来 的 150 年 里 ， 有 两 个 家 族 在 很 大 程度 上 
轮流 掌握 着 对 教 宗 的 控制 权 。 


首先 登场 的 是 狄 奥 菲 拉 特 (Theophylact) 家 族 。 其 创始 人 是 图 斯 库 鲁 姆 
{HB ( Count of Tusculum ) 狄 奥 菲 拉 特 ， 他 在 罗马 附近 有 大 片 的 庄园 。 

他 本 来 是 加 洛 林 王朝 最 后 一 位 对 罗马 事务 感 兴 趣 的 君主 瞎子 路 易 (Louis 
the Blind) 的 忠实 仆人 人。 瞎子 路易 之 得 名 ， 是 因为 他 入 侵 意大利 时 失败 ， 
被 意大利 国王 弄 瞎 了 双眼 。 借 着 瞎子 路 易 的 势力 ， 狄 奥 菲 拉 特 将 影响 力 扩 
展 到 了 罗马 城 本 身 ， 在 那里 ， 他 于 905 年 成 为 军队 的 指挥 官 。 到 了 915 

年 ， 其 余 的 罗马 贵族 已 经 接受 了 他 的 领导 ， 宣布 他 为 “执政 官 ?, 他 直接 任 
命 的 第 一 个 教 宗 若 望 十 世 (914-928 E) 是 在 前 一 年 上 任 的 。 就 像 
加 洛 林 王 朝 一 样 ， 每 一 代 新 人 的 出 现 ， 都 会 在 家 族 内 部 引发 许多 阴谋 和 内 
斗 ， 同 时 也 为 其 他 派系 提供 许多 在 社会 边缘 确立 自己 地 位 的 机 会 。 但 是 总 
的 说 来 ， 这 个 家 族 在 接 下 来 的 两 代 人 里 继续 掌权 ， 先 是 他 的 两 个 女儿 狄 奥 
多 拉 (Theodora ) 和 臭名 昭著 的 玛 洛 齐 亚 (Marozia) ， 后 是 玛 洛 齐 亚 的 
儿子 阿尔 贝 里 克 二 世 (Alberic Il) ， 从 933 年 到 954 年 ， 阿 尔 贝 里 克 二 世 
的 荣誉 头衔 是 “罗马 人 的 公事 和 元 老 院 成 员 ”。 因 此 ， 从 910 年 前 后 一 直到 
950 年 ， 绝 大 多 数 教 宗 的 任命 都 掌握 在 这 个 家 族 的 不 同 成 员 ( 有 时 相互 竞 
争 ， 但 总 是 与 罗马 贵族 阶层 的 其 他 成 员 联合 起 来 ) 手中 。10 世 纪 下 半 叶 ， 
这 种 控制 权 落 到 了 克 雷 申 蒂 家 族 ( Crescentii ) 手 里 ， 他 们 的 庄园 位 于 罗 
马 南 部 和 东部 萨 宾 山 区 。 到 了 11 世 纪 早 期 ， 支 配 权 又 回 到 了 狄 奥 菲 拉 特 的 


后 人 手中 。 作 为 图 斯 库 鲁 姆 伯 器 ， 他 们 依然 控制 着 原来 的 权力 基础 。 


这 些 贵族 家 族 支配 教 宗 职 位 的 动机 当然 是 想 要 控制 经 济 资源 ， 多 亏 了 查理 
曼 ， 这 些 经 济 资源 都 任凭 罗马 教会 支配 。 但 是 ， 这 并 不 意味 着 他 们 的 所 有 
任命 都 没有 考虑 到 这 项 工作 的 宗教 方面 。 例 如 ， 阿 尔 贝 里 克 二 世 提 拔 了 教 
宗 利 奥 七 世 (931-939F Fil) ， 后 者 与 伟大 的 修道 改革 家 克 吕 尼 的 奥 
多 (Odo of Cluny， 稍 后 会 详细 介绍 ) 长 期 保持 友谊 ， 甚 至 把 他 带 到 罗 

马 ， 让 他 帮忙 改革 这 座 城市 三 个 古老 的 修道 院 ， 即 圣保罗 修道 院 、 圣 洛 伦 
佐 修 道 院 和 圣 阿 格 尼斯 修道 院 。 与 此 类 似 ，11 世 纪 的 图 斯 库 鲁 姆 伯 事 家 族 
还 (在 字面 意思 上 ) 产生 了 本 笃 八 世 (1012 一 1024 年 在 位 ) 。 本 笃 八 世 
不 仅 是 狄 奥 菲 拉 特 家 族 任命 的 教 宗 ， 实 际 上 还 是 这 个 家 族 的 一 员 。 他 是 10 
世纪 后 期 图 斯 库 鲁 姆 家 族 的 首领 格 列 高 利 伯 茵 的 儿子 ， 在 领导 了 驱逐 克 雷 
申 蒂 家 族 的 反叛 之 后 ， 从 11 世 纪 早 期 开始 统治 罗马 。 尽 管 生 在 这 样 的 罗马 
贵族 世家 ， 但 他 对 自己 的 宗教 职责 极为 认真 ， 与 皇帝 享 利 二 世 密 切合 作 。 
享 利 二 世 本 人 后 来 也 被 封 为 圣 徒 ， 可 见 他 们 的 合作 非常 出 色 。 


但 是 ， 这 一 时 期 有 认真 履行 更 广泛 的 宗教 职责 的 “好 ” 教 宗 ， 也 有 对 宗教 事 
务 不 那么 感 兴趣 的 教 宗 ， 二 者 数量 相当 。 除 了 利 奥 七 世 之 外 ， 阿 尔 贝 里 克 
二 世 还 任命 了 他 自己 的 儿子 为 教 宗 ， 即 若 望 十 二 世 ( 955 一 964 年 在 

位 ) 。 若 望 十 二 世 在 18 岁 这 个 不 合乎 教规 的 年 龄 ( 主教 应 该 至 少 有 30 岁 ) 
就 任 ， 他 最 大 限度 地 享受 该 职位 带 给 他 的 巨大 财富 和 其 他 特权 ，9 年 后 ， 
他 因 中 风 去 世 ， 据 说 当时 正 与 一 名 已 婚 女子 同 床 共 枕 。1032 年 ， 格 列 高 利 
的 儿子 、 家 族 首领 的 继承 人 阿尔 贝 里 克 三 世 也 任命 了 他 的 一 个 儿子 作为 教 
宗 ， 像 他 的 伯父 本 笃 八 世 一 样 ， 他 的 本 名 也 是 狄 奥 菲 拉 特 。 这 位 新 教 宗 再 
次 模仿 他 的 伯父 ， 自 称 为 本 笃 九 世 ( 1032 一 1048/1056 年 在 位 ) 。 两 者 的 
相似 之 处 到 此 为 止 。 这 位 新 的 本 笃 教 宗 对 宗教 事务 丝毫 不 感 兴趣 ， 而 是 沉 
迷 于 寻 欢 作乐 ( 据说 尝试 了 各 种 可 能 的 形式 ) 和 谋取 私利 ， 他 的 无 耻 行 径 
很 快 在 城中 激 起 了 人 们 的 反对 ， 据 说 他 甚至 试图 暗杀 其 反对 者 。 


他 任期 的 不 确定 性 反映 了 他 统治 时 期 的 动荡 。 他 的 第 一 个 任期 于 1044 年 结 
束 ， 当 时 他 被 赶 出 了 罗马 城 。 第 二 年 ， 他 强行 返回 罗马 ， 然 后 将 教 宗 职位 
卖 给 了 他 的 教父 ， 自 己 好 去 结婚 ( 这 是 已 知 的 唯一 一 个 卖 掉 自己 职位 的 教 


R) ， 但 后 来 他 又 短暂 地 重 回教 宗 之 位 ， 直 到 最 后 被 废 员 。 


所 有 这 些 都 有 效 地 说 明 ， 一旦 失去 了 加 洛 林 帝国 的 结构 ， 教 宗 的 地 位 就 会 
受到 巨大 的 限制 。 即 使 是 在 9 世纪 后 期 那些 高 调 的 教 宗 手中 ， 教 宗 制 度 依 
然 是 被 动 的 ， 总 是 靠 皇帝 和 帝国 教会 人 员 把 事务 提请 注意 ， 还 要 靠 帝国 的 
权威 结构 来 执行 裁决 。 帝 国 消失 后 ， 使 某 些 教 宗 得 以 在 更 广阔 的 舞台 上 阔 
步 前 进 的 大 多 数 基础 设施 也 随 之 消失 。 直 接 的 结果 是 ， 圣 彼得 共和 国 陷入 
了 一 系列 始终 无 益 ， 有 时 甚至 是 可 耻 的 斗争 中 ， 他 们 争夺 的 是 对 查理 曼 赋 
予 教会 的 资产 的 控制 权 。 


占据 主导 地 位 的 贵族 家 族 成 员 当 然 都 是 基督 徒 ， 他 们 也 不 能 置身 于 宏观 的 
宗教 潮流 之 外 。 他 们 或 他 们 任命 的 人 (通常 是 同样 的 人 ， 因 为 图 斯 库 鲁 姆 
家 族 往往 会 让 家 族 成 员 担 任教 宗 ) 有 时 可 能 真 的 会 对 整个 西方 基督 教 世 界 
面临 的 问题 感 兴趣 。 但 最 重要 的 是 ， 教 宗 职 位 是 这 些 家 族 在 意大利 中 部 维 
持 权 力 的 资产 组 合 中 的 关键 因素 。 因 此 ， 在 教 宗 的 职位 描述 中 ， 更 广泛 的 
宗教 领导 职责 总 是 排 在 地 方 政 治 职能 之 后 。 如 果 不 明智 地 将 《 伪 伊 西 多 尔 
教 令 集 》 中 对 于 教 宗 职位 的 想象 ， 与 教 宗 尼 古 拉 一 世 时 期 的 实际 运作 并 置 
在 一 起 ， 可 能 会 产生 一 种 错觉， 但 后 来 所 发 生 的 一 切 会 将 这 种 错觉 完全 打 
破 。 让 教 守 能够 在 9 世纪 对 西方 教会 产生 更 广泛 影响 的 ， 是 加 洛 林 帝 国 的 
各 种 表现 形式 和 各 种 各 样 的 法 兰 克 统治 者 和 神职 人 员 。 由 于 完全 缺乏 独立 
的 权力 杠杆 ， 教 宗 完 全 依赖 加 洛 林 王朝 的 帝国 结构 来 扮演 更 广泛 的 角色 。 
这 些 东西 消失 后 ， 这 个 职位 就 沦 为 地 方 政 治 拍卖 会 上 的 典当 品 。 从 9 世纪 
90 年 代 起 ， 教 宗 职 位 就 沦落 成 了 意大利 中 部 贵族 的 淫 妇 ( 厚道 些 的 话 ， 也 
可 以 说 它 是 摇钱树 ) ， 谁 出 价 高 就 卖 给 谁 。 这 是 不 折 不 扣 的 淫 妇 政治 。 


罗马 的 贵族 也 许 有 足够 的 力量 控制 教 宗 ， 让 教 宗 满足 于 在 拉丁 基督 教 世界 
充当 副 总 统一 样 的 礼仪 性 角色 ， 以 主持 一 些 重大 场合 为 主要 职责 ， 但 西方 
基督 教 世 界 的 其 他 势力 对 这 种 情况 很 不 满意 。 显 然 ， 会 对 变革 感 兴趣 的 是 
一 连 串 想 要 称 帝 的 人 。 因 为 查理 曼 ， 那 些 想 当 皇 帝 的 人 都 希望 在 罗马 加 
晃 ， 虽 然 虔诚 者 路 易 开 创 了 自己 动手 的 加 洛 林 路 线 ， 但 始终 没 能 取代 800 
年 圣诞 节 的 象征 意义 。 也 是 因为 有 了 加 洛 林 王 朝 的 先例 ， 所 以 想 要 称 帝 的 
人 对 于 罗马 的 宗教 生活 质量 都 有 了 注意 义务 ， 毕 竟 罗 马 是 拉丁 西方 最 重要 
的 宗教 中 心 。 在 后 加 洛 林 时 代 的 西欧 ， 这 两 种 传统 偶尔 会 重合 在 一 起 ， 于 
是 ， 想 要 称 帝 的 北欧 统治 者 来 到 罗马 ， 既 要 加 蝎 ， 又 要 通过 治理 教 宗 腐败 
的 问题 来 赢得 加 分 。 


事实 上 ， 正 是 这 些 帝国 干预 的 时 刻 ， 为 图 斯 库 鲁 姆 家 族 和 克 雷 申 蒂 家 族 的 
轮流 支配 奠定 了 基础 。 奥 托 一 世 打 破 了 图 斯 库 鲁 姆 家 族 的 第 一 段 支配 时 
期 ， 但 这 是 后 来 发 生 的 事情 。 若 望 十 二 世 ( 937 一 964 年 ) 是 图 斯 库 鲁 姆 
伯 融 阿尔 贝 里 克 二 世 的 儿子 ， 在 10 世 纪 60 年 代 早期 ， 他 的 亚 行 就 激 起 了 罗 
马 内 部 的 一 些 反抗 。 若 望 十 二 世 因 此 愿意 在 962 年 2 月 2 日 为 奥 托 加 早 ， 以 
寻求 重量 级 的 政治 支持 ， 虽然 他 知道 皇帝 的 头衔 将 给 予 奥 托 干涉 罗马 事务 
的 许可 。 奥 托 再 次 离开 之 后 ， 若 望 十 二 世 试 图 通过 煽动 拜占庭 和 马 札 尔 人 
联合 反对 奥 托 来 减少 损失 。 于 是 ， 奥 托 又 回 到 这 里 ， 让 一 个 新 人 取 而 代 
之 ， 他 就 是 利 奥 八 世 。 皇 帝 奥 托 的 注意 力 被 迫 转 向 北方 ， 利 奥 也 很 快 去 世 
之 后 ， 克 雷 申 蒂 家 族 的 势力 取代 了 被 驱逐 的 图 斯 库 鲁 姆 家 族 。 来 自 克 雷 申 
蒂 家 族 的 第 一 位 教 宗 是 若 望 十 三 世 ( 965 一 972 年 在 位 )， 他 是 第 一 位 克 
雷 申 华 的 弟弟 。 没 过 多 久 ， 克 雷 申 蒂 家 族 的 势力 在 10 世 纪 90 年 代 受 到 奥 托 
三 世 的 侵蚀 ， 在 11 世纪 的 第 二 个 十 年 ， 又 被 奥 托 三 世 的 堂 兄 兼 继任 者 享 利 
二 世 彻 底 击 败 。 ran , 这 次 是 从 当时 图 斯 库 
鲁 姆 伯 事 的 哥哥 本 笃 八 世 开 始 的 。 日 是 ， 至 少 奥 托 三 世 和 训 利 二 世 不 
i El A ARIE NS, 
西方 教会 最 热门 的 两 个 问题 是 买卖 圣 职 和 教士 结婚 。 英 文 表示 “买卖 圣 

只 "的 词 是 simony， 这 个 词 源 自行 那 术 的 西门 (Simon Magus ) 。《 使 徒 
行 传 》8 : 9 一 24 中 记载 ， 他 拿 着 钱 去 找 使 徒 彼得 和 约翰 ， 说 如 果 他 们 愿意 
将 按 手 使 人 受 圣 灵 的 权柄 也 给 他 ， 他 就 把 钱 给 使 徒 。 很 多 教会 机 构 (ER 
区 、 修 道 院 ， 还 有 教区 教堂 ) 当时 都 是 私有 财产 ， 它 们 的 创始 人 ( 和 创始 
人 的 继承 人 ) 保留 了 对 它们 的 权利 ， 因 此 在 一 些 地 方 ， 新 担任 教 职 的 人 在 
上 任 后 支付 经 济 补偿 是 完全 正常 的 。 到 了 奥 托 三 世 统 治 时 期 ， 直 接 购买 教 
职 的 行为 受到 了 普遍 谴责 ， 但 如 何 定义 买卖 圣 职 是 个 环 手 的 问题 。 如 果 一 
个 人 在 上 任 时 给 拥有 教会 机 构 的 人 送 了 一 件 礼物 ， 这 是 买卖 圣 职 吗 ? 较为 
激进 的 改革 家 主张 ， 无 论 是 否 涉及 礼物 ， 任 何 俗人 都 不 应 该 对 教会 的 任命 
有 任何 发 言 权 。 但 问题 又 来 了 : 什么 人 才 是 俗人 呢 ? 国王 和 皇帝 认为 自己 


不 属于 这 一 范畴 。 这 次 广泛 的 改革 方案 起 源 于 9 世纪 和 10 世 纪 的 修道 改革 
运动 。 许 多 改革 者 得 出 这 样 的 结论 : 世俗 利益 (尤其 是 修道 院 的 财富 ) 是 
阻碍 许多 修道 院 接受 行为 、 学 习 和 礼拜 仪式 新 标准 的 主要 障碍 。 这 些 新 标 
准 最 早出 现在 查理 曼 和 虔诚 者 路 易 统治 时 期 。 然 而 ， 在 10 世 纪 的 过 程 中 ， 
改革 从 修道 院 扩展 到 了 整个 教会 。 对 教士 结婚 的 谴责 起 源 也 相似 ， 这 再 次 
反映 了 最 初 修道 院 对 守 贞 和 虔诚 之 间 关 系 的 强调 。 附 属于 大 教堂 的 神职 

员 应 该 在 团 契 中 过 无 性 的 生活 ， 放 弃 私 人 财产 ， 这 先是 成 为 要 求 ， 后 来 变 
成 期 望 ， 然 后 ， 加 上 了 一 点 圣 礼 理论 ， 又 变 成 这 样 一 种 论点 : 结婚 或 有 情 
人 的 教士 是 不 适合 执行 圣 礼 的 。 正 如 11 世 纪 改 革 的 主要 支持 者 彼得 : 达 米 安 
(Peter Damian ) 所 言 :“ 如 果 你 与 你 属 灵 的 女儿 乱伦 ， 凭 良心 说 ， 你 怎 


么 敢 面 对 主 身体 的 奥秘 ? A) 


奥 托 三 世 和 亨利 二 世 愿 意 ， 也 准备 好 要 解决 这 两 个 问题 ， 他 们 把 一 个 经 过 
改造 的 教 宗 制度 看 作 可 以 协助 他 们 完成 这 一 任务 的 工具 。 他 们 持 有 与 查理 
曼 大 致 相同 的 观点 ， 也 就 是 使 教会 的 虐 诚 至 于 完美 是 神 赋予 他 们 的 职责 ， 
但 与 查理 曼 不 同 的 是 ， 他 们 让 教 宗 在 这 一 过 程 中 扮演 了 更 积极 的 角色 。 尽 
管 如 此 ， 这 种 合作 关系 仍然 是 按照 皇帝 的 条 件 建立 的 。 奥 托 三 世 尤其 强 

硬 。 他 公开 批判 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 是 伪造 品 ， 并 明确 表示 ， 他 过 去 是 ， 现 
在 也 应 该 被 视 为 联盟 中 级 别 更 高 的 那 一 个 。 他 对 罗马 的 候选 人 标准 不 以 为 
然 〈 这 个 标准 原本 是 教 宗 若 望 十 五 世 用 来 制衡 第 一 位 克 雷 申 蒂 伯 珊 的 儿子 
的 ) ， 还 推举 了 两 名 北方 人 作为 他 自己 的 教 宗 候 选 人 。 先 是 他 的 堂 兄 布 鲁 
iË (Bruno) ， 即 格 列 高 利 五 世 。 格 列 高 利于 999 年 英 年 早 逝 (TAR 

跷 ) 后 ， 奥 托 三 世 指定 了 欧 里 亚 克 的 热 尔 贝 (Gerbert ) ， 也 就 是 西 尔 维 斯 
FFL tE ( Sylvester 1，999 一 1003 年 在 位 ) 。 布 鲁 诺 是 奥 托 一 世 的 孙子 ， 
因此 有 直接 的 萨克森 血统 ， 虽 然 他 的 父亲 最 终 被 任命 为 更 南边 的 卡 林 西 亚 
2383 (Duke of Carinthia ) 。 热 尔 贝 来 自 法 国 中 南部 。 布 鲁 诺 和 热 尔 贝 都 
在 后 加 洛 林 时 代 的 欧洲 北部 教会 受过 很 好 的 教育 。 奥 托 的 专职 教士 格 列 高 
利 是 东 法 兰 克 王国 大 教堂 学 校 的 毕业 生 ， 而 热 尔 帆 则 是 他 那个 时 代 最 伟大 
的 学 者 之 一 ( 他 精通 阿拉 伯 人 保存 的 希腊 数学 和 科学 知识 ， 因 将 算盘 和 浑 
天 仪 重新 引入 西方 而 闻名 ) 。 作 为 修道 士 ， 热 尔 贝 是 在 上 奥 弗 涅 的 欧 里 亚 
克 修 道 院 接受 的 训练 ， 而 这 座 修道 院 是 10 世 纪 最 著名 的 修道 院 之 一 。 两 人 
都 致力 于 同样 的 改革 方案 ， 热 尔 贝 活 得 足够 久 ， 产 生 了 一 定 的 影响 。 享 利 
二 世 则 满足 于 与 来 自 图 斯 库 鲁 姆 家 族 的 本 笃 八 世 合作 ， 但 本 符 八 世 本 人 也 
致力 于 改革 。1022 年 ， 皇 帝 和 教 宗 在 帕 维 亚 共同 主持 了 一 次 改革 会 议 ， 会 


议 再 次 敲 响 了 反对 位 于 当前 改革 方案 核心 的 双重 次 端的 大 鼓 。 


占据 主导 地 位 的 统治 者 和 更 加 积极 的 教 宗 合作 ， 这 种 基督 教 领导 的 新 模式 
在 公元 1000 年 是 必要 的 ， 而 在 200 年 前 则 并 非 如 此 ， 原 因 很 简单 。 在 他 惊 
人 的 征服 生涯 之 后 ， 查 理 曼 在 一 定 程度 上 将 整个 西方 基督 教 世界 置 于 自己 
的 直接 控制 之 下 ; 而 尽管 拥有 同样 的 皇帝 头衔 ， 但 查理 曼 的 奥 托 王 朝 和 萨 


利安 王朝 继任 者 已 经 有 了 本 质 上 的 不 同 。 按 照 加 洛 林 王 朝 时 期 的 标准 ， 碍 
理 曼 的 继任 者 控制 了 东 法 兰 克 王国 、 意 大 利 北部 以 及 其 他 一 些 零星 地 区 。 
西法 兰 克 王国 不 在 他 们 的 控制 范围 之 内 ， 伊 比 利 亚 半岛 和 中 欧 东 部 新 改 宗 
基督 教 的 广大 地 区 也 不 在 他 们 的 控制 范围 之 内 。 到 了 公元 1000 年 ， 波 希 米 
亚 王 国 、 波 兰 王国 和 马 札 尔 王国 都 已 经 改 宗 拉丁 基督 教 。 这 个 扩大 了 的 西 
方 基督 教 世 界 很 大 一 部 分 是 由 那些 效忠 于 其 他 国王 的 教会 人 员 管理 的 ， 他 
们 不 希望 看 到 自己 的 土地 受到 单纯 来 自 帝国 的 直接 干预 。 在 这 种 情况 下 ， 
教 宗 就 成 了 更 加 中 立 的 盟友 ， 教 宗 参 与 改革 进程 ， 人 们 就 不 大 会 认为 改革 
是 政治 干预 的 借口 。 有 了 教 宗 的 加 入 ， 改 革 就 可 以 作为 整个 西方 基督 教 世 
界 的 一 个 问题 来 提出 ， 这 有 助 于 避免 再 次 出 现 公元 500 年 至 700 年 之 间 的 
情况 ， 当 时 西方 基督 教 世 界 实际 上 是 以 不 同 的 王国 为 基础 、 在 不 同 的 教会 
群体 中 运作 的 ( 第 7 章 ) 。 


让 皇帝 与 教 宗 之 间 的 联盟 更 加 有 效 ， 同 时 使 后 加 洛 林 时 代 不 至 于 重 蹈 后 罗 
马 时 代 分 裂 的 覆 辕 的 ， 是 另外 一 股 重 要 的 势力 ， 那 股 势力 已 经 准备 好 让 教 
宗 更 加 积极 地 参与 西方 教会 的 运作 。 多 亏 了 查理 曼 及 其 继任 者 发 起 的 结构 
改革 ， 政 治 分 裂 并 没有 导致 宗教 和 文化 的 瓦解 ， 即 使 到 了 公元 1000 年 ， 西 
方 教会 的 许多 高 级 教士 仍然 在 一 定 程 度 上 意见 一 致 。 其 中 许多 人 出 身 大 教 
堂 及 其 附属 学 校 ， 而 大 教堂 和 学 校 的 基本 框架 是 查理 曼 和 他 的 顾问 们 建立 
起 来 的 。 随 着 基督 教 在 莱茵 河和 易 北 河 以 东 的 传播 ， 教 会 的 图 书馆 越 来 越 
大 ， 新 的 大 教堂 也 建立 了 起 来 。 文 本 继续 在 教士 之 间 传 播 ， 跨 越 政治 边 
界 ， 教 十 继续 使 用 基本 相同 的 礼拜 和 布道 仪式 ， 有 着 相同 的 训练 和 神学 传 
统 。 这 些 令 人 和 敬 蝴 的 机 构 ( 它们 也 是 主教 和 大 主教 招募 的 主要 场所 ) 中 出 
来 的 人 大 体 上 有 相同 的 道德 和 文化 观念 ， 往 往 世 界 观 相近 。 例 如 ， 亭 利 二 
世 所 有 的 主教 都 来 自 他 王国 内 主要 的 大 教堂 学 校 ， 当 时 其 他 国王 和 统治 者 
面 对 的 情况 通常 也 是 如 此 。 


在 第 二 个 干 年 到 来 的 时 候 ， 拉 丁 基督 教 世界 领导 者 的 另 一 个 主要 来 源 是 大 
修道 院 ， 这 些 领 导 者 也 有 类 似 的 世界 观 。 大 修道 院 的 基本 生活 模式 也 是 在 
加 洛 林 时 代 确 定 下 来 的 ， 至 少帝 国 修道 院 是 这 样 ， 它 们 积极 响应 阿 尼 亚 讷 
的 本 笃 和 虔诚 者 路 易 的 修道 改革 方案 。 因 此 ， 这 些 修道 院 也 有 共同 的 礼拜 
仪式 和 文化 传统 ， 图 书馆 的 藏书 也 相近 ， 这些 都 与 大 教堂 非常 相似 。 此 

外 ， 后 加 洛 林 时 代 发 生 了 很 多 变化 ， 通 过 种 种 机 制 ， 阿 尼 亚 讷 的 本 笃 的 改 
革 模 式 传播 到 了 地 理 和 政治 背景 不 同 的 众多 修道 院 。 当 时 最 著名 的 修道 院 
是 位 于 勃 民 第 的 克 吕 尼 修 道 院 ， 修 道士 们 在 那里 自己 进行 了 改革 ， 但 他 们 
遵循 的 是 已 确立 的 加 洛 林 时 期 的 本 笃 会 模式 。 在 其 他 地 方 ， 有 时 (和 在 罗 
马 一 样 ) 在 克 吕 尼 修 道 院 的 积极 协助 下 ， 世 俗 领 主 或 主教 ( 在 莱茵 兰 地 区 
著名 的 戈 尔 泽 修道 院 ， 则 是 梅 斯 大 主教 ) 需要 先 接受 改革 原则 。 但 在 各 

处 ， 同 样 的 宗教 生活 模式 正在 西方 基督 教 世界 古老 的 和 新 得 的 土地 上 迅速 
传播 ， 在 文化 层面 上 ， 这 种 宗教 生活 模式 与 大 教堂 学 校 的 文化 有 相当 多 的 


重 妓 。 虽 然 有 细节 上 的 差异 ， 比 如 从 哪个 教会 阶层 开始 不 接纳 结婚 的 教 
士 ， 如 何 区 分 赠礼 和 买卖 圣 职 ， ee 
公元 1000 年 的 宏 x 0 洛 林 时 代 的 政治 分 裂 并 没 
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身 ， 高 级 教士 共同 文化 中 的 一 个 方面 都 让 他 们 接受 乃至 期 待 教 宗 发 挥 更 大 
的 宗教 领导 作用 。9 世 纪 后 期 和 和 10 世纪， 在 大 教堂 和 修道 院 里 ，《 伪 伊西 
多 尔 教 令 集 》 被 反复 抄写 和 阅读 。 早 期 幸存 的 抄本 绝 大 多 数 藏 于 图 书馆 , 
拉丁 基督 教会 的 领袖 们 就 是 在 那些 图 书馆 里 接受 的 训练 。 就 这 样 ，《 伪 伊 
西 多 尔 教 令 集 》 中 关于 教 宗 统治 下 更 美好 的 古代 晚期 基督 教 世 界 的 说 法 一 
代 代 传 了 下 去 。10 世 纪 时 ， 人 们 感到 有 必要 编纂 新 的 教会 法 令 手册 ， 比 如 
普 吕 姆 人 雷 吉 诺 和 沃 尔 姆 斯 的 布尔 夏 德 ( Burchard of Worms ) 编纂 的 那 
种 ， 而 这 个 时 候 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 中 的 许多 伪造 文本 就 自然 而 然 地 
进入 了 新 的 法 令 集 。 因 此 ， 即 使 最 初 的 法 令 集 已 经 过 期 ， 它 也 仍然 是 教 宗 


权威 应 是 西方 基督 教 世界 运作 的 核心 这 一 观点 的 有 力 支撑 。 


这 一 观点 的 影响 力 还 表现 在 ， 即 使 在 淫 妇 政治 的 时 代 ， 西 方 教会 也 要 求教 
宗 至 少 履行 一 些 新 的 职能 。 这 一 进程 不 仅 是 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 的 产 
物 ， 而 且 还 受到 9 世纪 第 三 个 25 年 的 一 些 教 宗 所 采取 的 高 姿态 的 推动 。 虽 
然 该 进程 有 赖 于 加 洛 林 王 朝 的 帝国 结构 ， 但 其 本 身 也 在 很 大 程度 上 反映 了 
这 部 法 令 集 的 影响 力 。 最 著名 的 是 ， 各 种 经 过 改革 的 修道 院 开 始 将 自己 置 
于 教 宗 正式 的 保护 之 下 ， 并 为 此 要 求 书面 的 特许 状 。 克 吕 尼 修道 院 于 909 
年 开创 了 这 一 潮流 ， 当 时 改革 派 修 道士 获得 了 最 初 的 保护 文件 ， 尽 管 后 加 
洛 林 时 代 的 罗马 正 处 于 最 混乱 的 时 期 。 接 着 ， 在 随后 的 一 个 世纪 里 ， 修 道 
院 获得 了 更 多 的 教 宗 保护 文书 ， 并 在 998 年 将 教 宗 格 列 高 利 五 世 的 名 字 附 
在 一 份 完整 而 重要 的 修道 院 财产 清单 上 。 正 如 一 项 极 具 影响 力 的 对 克昌 尼 
修道 院 土 地 所 有 权 的 研究 所 指出 的 那样 ， 这 些 教 宗保 护 文件 几乎 没有 实用 
价值 ,在 10 世 纪 的 勃 民 第 ， 教 宗 没 有 真正 的 影响 力 ， 要 想 寻 求 真正 的 保 
护 ， 修 道 院 需要 依靠 其 他 机 制 。 然 而 ， 这 些 文 件 宣告 了 克昌 尼 修 道 院 在 更 
广阔 的 基督 教 世界 中 的 地 位 。 在 此 意义 上 ， 它 们 的 用 处 足以 让 许多 其 他 的 
修道 院 效仿 。 从 896 年 到 1049 年 ， 宗 教 机 构 一 一 其 中 绝 大 多 数 是 修道 院 

( 包括 那个 时 期 大 部 分 改革 后 的 修道 院 ) 起 草 了 630 份 教 宗 特 许 状 ， 
以 确认 各 种 不 同 的 权利 ， 而 其 中 绝 大 多 数 与 土地 持 有 权 有 关 。 大 约 四 分 之 
一 的 特许 状 是 伪造 的 一 一 有 些 机 构 可 能 并 不 想 为 了 从 罗马 获得 一 份 真正 的 
文件 而 费心 费 钱 ， 于 是 干脆 自己 伪造 。 


然而 ， 无 论 是 真实 的 还 是 伪造 的 ， 想 要 获得 教 宗 特许 状 的 愿望 (在 这 一 时 
期 之 前 是 极为 罕见 的 ) 清楚 地 表明 ， 至少 在 西方 教会 人 士 的 心目 中 ， 教 宗 
的 象征 作用 现在 更 大 了 。 他 们 最 终 还 让 教 宗 参 与 了 封 圣 。 在 罗马 帝国 时 期 
和 中 世纪 早期 的 基督 教 中 ， 封 圣 完 全 是 圣 徒 所 在 社区 的 决定 。 利 益 相 关 方 
编撰 一 部 圣 徒 生平 ， 建 立 一 个 崇拜 中 心 ， 就 看 被 推崇 的 圣 徒 是 不 是 能 吸引 


一 批 追随 者 了 。 在 10 世 纪 的 最 后 10 年 里 ， 当 地 基督 教 团 体 第 一 次 向 罗马 寻 
求 额外 的 支持 ， 和 希望 为 奥 格 斯 堡 主教 乌 尔 里 希 Bishop Ulrich of 
Augsburg ) 举行 宣 福 礼 ， 他 曾 是 奥 托 王朝 教会 改革 的 重要 支持 者 。993 年 
1 月 31 日 ， 在 拉 特 兰 襄 举行 的 罗马 会 议 上 ， 教 宗 若 望 十 五 世 十 分 乐意 地 确 
认 了 他 的 圣 徒 地 位 ， 这 一 结果 通过 教 宗 诏书 正式 公布 。 在 这 一 创新 之 后 的 
10 年 中 ， 波罗的海 地 区 的 5 名 在 传教 中 殉道 的 人 被 封 为 圣 徒 ， 这 个 新 的 程 


序 迅速 传播 开 来 。 由 


奥 托 三 世 和 享 利 二 世 把 教 宗 当成 改革 事业 中 积极 的 盟友 ， 相 当 于 在 肥沃 的 
土地 上 播 下 了 种 子 。 但 要 想 为 西方 基督 教 世界 这 个 统一 的 文化 单元 确立 整 
体 上 的 宗教 权威 ， 教 宗 与 皇帝 的 联盟 远 非 完美 的 解决 方案 。 西 方 基督 教 世 
界 的 大 部 分 都 在 其 他 统治 者 的 控制 之 下 ， 因 此 人 们 可 能 会 觉得 与 帝国 结盟 
的 教 宗 难以 公正 行事 ， 不 可 信任 。 同 样 重要 的 是 ， 虽然 在 皇帝 加 螺 的 伟大 
时 刻 还 看 不 出 来 ， 但 10 世 纪 和 和 11 世纪 的 神圣 罗马 帝国 不 怎么 稳固 ， 其 统治 
者 面临 着 系统 性 的 不 稳定 ， 尤 其 是 在 刚 上 人 台 的 时 候 (就 像 加 洛 林 王朝 的 统 
治 者 一 样 ) 。 因 此 ， 他 们 不 可 能 始终 聚焦 于 罗马 ， 毕 竟 还 得 应 付 边 境 上 的 
许多 紧迫 问题 。 因 此 在 实践 中 ， 不 能 指望 这 个 帝国 (正如 不 能 指望 之 前 的 
加 洛 林 帝国 ) 始终 拥有 必要 的 能 力 ， 来 确保 意大利 中 部 的 贵族 不 会 把 教 宗 
带 回 以 罗马 为 中 心 的 争夺 ， 而 这 些 是 后 加 洛 林 时 代 所 有 教 宗 丑闻 的 核心 。 
例如 ， 在 亭 利 二 世 和 本 笃 八 世 联 合 主持 的 会 议 之 后 ， 本 笃 八 世 荒 淫 无 度 的 
侄子 本 笃 九 世 利 用 教会 财富 寻 欢 作乐 ， 其 程度 不 亚 于 最 恶劣 的 淫 妇 政治 ， 
而 享 利 的 继任 者 却 对 此 袖手旁观 。 因 此 ， 西 方 基督 教 世 界 要 想 发 挥 职能 ， 
要 想 保持 宗教 上 的 统一 ， 真 正 需要 的 是 一 个 独立 于 帝国 统治 的 领导 结构 。 
但 是 ， 如 果 这 个 机 构 是 教 宗 ， 就 还 必须 找到 某 种 替代 机 制 ， 使 其 能 够 独立 
于 意大利 贵族 掠夺 性 的 金钱 野心 。 要 想 了 解 这 个 问题 是 如 何 解 决 的 ， 我 们 
就 要 讲 到 最 伟大 的 蛮族 教 宗 : 艾 吉 斯 海 姆 一 达 格 斯 堡 的 布鲁诺 (Bruno of 
Eguisheim-Dagsburg ) 。 幸 好 他 还 有 一 个 更 短 的 名 字 : 利 奥 九 世 。 


这 个 故事 开始 时 ， 人 们 还 没有 意识 到 其 非 比 寻常 的 意义 。 它 是 以 一 种 普 普 
通通 的 方式 开始 的 : 欧洲 北部 的 一 位 君主 对 罗马 产生 了 兴趣 ， 因 为 他 想 要 
称 帝 。 这 一 次 是 享 利 三 世 ， 他 不 是 享 利 二 世 的 直系 后 裔 ， 因 为 享 利 二 世 和 
他 的 妻子 曾 发 拟 禁 欲 。 因 此 ， 权 力 从 奥 托 王 朝 直 系 传 给 了 他 们 的 萨 利安 表 
亲 一 一 奥 托 一 世 女 儿 的 后 人 。 亭 利 在 他 父亲 于 1039 年 去 世 后 继承 了 北方 的 
权力 ， 花 了 一 段 时 间 巩 固 势力 ， 到 了 11 世 纪 40 年 代 中 期 ， 他 已 经 准备 好 要 
称 帝 了 。 此 时 ， 他 发 现 自己 面前 有 三 位 教 宗 ， 但 他 们 都 有 各 自 的 问题 。 最 
糟糕 的 是 本 笃 九 世 ， 而 他 的 教父 约翰 -格拉 提 安 ( John Gratian , 他 以 1 
000 磅 白银 的 价格 从 本 笃 九 世 手 中 买 下 了 教 宗 一 职 ) 即 后 来 的 格 列 高 利 六 
世 ， 是 一 位 公认 的 改革 者 ， 但 当时 人 们 很 介意 买卖 圣 职 这 件 事 ， 因 此 考虑 
到 他 当 上 教 宗 的 方式 ， 他 根本 不 适合 为 亭 利 加 早 。 第 三 位 教 宗 是 西 尔 维 斯 
寺 三 世 ， 即 原来 的 萨 比 纳 主教 约翰 ( Bishop John of Sabina) ， 他 显然 是 


在 本 笃 九 世 的 离谱 行为 所 引发 的 混乱 中 ， 由 一 个 或 多 个 未 知 的 派系 推举 上 
来 的 ， 但 除 此 之 外 ， 他 的 其 他 方面 并 不 为 人 所 知 。 享 利 不 能 容忍 他 们 中 的 
任何 一 个 ， 于 是 提拔 了 他 自己 的 一 个 神职 人 员 ， 即 班 贝 格 主教 苏 伊 格 尔 
(Suidger Bishop of Bamberg ) ， 他 成 为 革 利 免 二 世 ， 并 在 1046 年 圣诞 节 
正式 为 享 利 加 时 。 和 亭 利 二 世 一 样 ， 训 利 三 世 也 是 一 位 坚定 的 改革 者 ， 看 
起 来 ， 西 方 基督 教 世 界 将 会 重复 皇帝 和 教 宗 联盟 的 主题 。 然 而 ， 事 情 的 结 
果 截 然 不 同 ， 这 一 方面 是 因为 意大利 的 气候 ， 另 一 方面 是 因为 亭 利 三 世 指 
定 的 下 一 位 教 宗 惊人 的 精力 。 到 了 1048 年 夏天 ， 这 种 气候 已 经 杀 死 了 革 利 
免 和 他 的 直接 继任 者 达 玛 苏 二 世 (Damasus I ) 。 达 玛 苏 二 世 本 来 也 是 享 
利 的 主教 ， 即 布 里 克 森 主教 波 波 (Bishop Poppo of Brixen ) ， 可 怜 他 的 
教 宗 任 期 只 从 1048 年 7 月 17 日 持续 到 8 月 9 日 ， 但 是 如 果 比 起 任期 之 短 ， 他 
只 能 排 在 第 七 个 。 


享 利 三 世 指定 的 下 一 位 教 宗 是 艾 吉 斯 海 姆 一 达 格 斯 堡 的 布鲁诺 ， 即 利 奥 九 
tt (1049—1054F 411), 。 他 出 身高 贵 ， 是 萨 利 亚 王朝 的 皇族 ， 曾 在 图 
勒 (Toul) 的 大 教堂 学 校 接受 教育 。 据 同时 代 的 圣 徒 生平 记载 ， 他 从 早年 
就 显示 出 圣洁 的 气质 ， 他 对 教 宗 圣 座 很 忠诚 ， 几 乎 每 年 都 要 造访 罗马 。 这 
一 记录 让 我 们 一 血 10 世 纪 一 个 主要 教会 机 构 的 日 常生 活 ， 但 这 并 不 意味 着 

鲁 诺 是 个 任 人 摆 布 的 温顺 修道 者 。 当 年 轻 的 布鲁诺 不 得 不 率领 他 的 骑士 
小 分 队 去 作战 时 ， 他 表现 出 高 超 的 技巧 和 谨慎， 这 在 圣 徒 生平 中 也 得 到 了 
毫 不 音 理 的 颂扬 。 他 在 1026 年 被 顺理成章 地 提升 为 图 勒 的 主教 ， 热 心 支持 
反对 买卖 圣 职 和 教士 结 婚 的 改革 事业 ， 也 热情 支持 克昌 尼 改 革 。 所 有 这 些 
都 使 他 成 为 那个 时 代 标 准 的 日 耳 曼 贵族 主教 。 让 他 脱颖而出 的 是 ， 他 对 教 
宗 在 西方 教会 可 能 扮演 的 更 大 角色 有 着 清晰 的 认识 ， 在 相对 短暂 的 在 位 期 
间 ， 他 以 充足 的 精力 和 想象 力 开启 了 一 场 彻 底 的 革命 。 


他 从 一 开始 就 有 了 明确 的 目标 。 他 被 他 的 皇帝 杀 威 选中 担任 这 个 职位 ， 但 他 
拒绝 接受 〈 正 如 圣 徒 生平 告诉 我 们 的 那样 ， 这 是 必要 的 犹豫 ) ， 除 非 罗 马 
的 神职 人 员 和 人 民 愿 意 全 力 支 持 他 。 很 明显 ， 和 那些 外 来 的 、 皇 帝 指 定 的 
教 宗 人 选 相 比 ， 他 想 要 成 就 的 要 多 得 多 ， 因 为 那些 人 一 直 未 能 改变 自 加 洛 
林 王 朝 崩 演 以 来 教 宗 人 选 基 本 来 自 当 地 这 一 事实 ， 而 实现 这 一 变化 的 关键 
和 直接 的 战略 是 从 西欧 各 地 招募 一 批 志同道合 的 教会 人 士 来 支援 。 安 贝尔 
( Humbert ) 是 从 利 奥 九 世 自己 以 前 主教 区 的 穆 瓦 昂 穆 蒂 耶 

( Moyenmoutier ) 修道 院 引 进来 的 ; 利 奥 九 世 还 招募 了 大 教堂 的 神职 

员 ， 比 如 来 自 列 日 大 教堂 的 弗 雷 德里 克 ( Frederic ) ， 他 是 洛 林 公 一 戈 弗 
雷 (Godfrey ) 的 弟弟 ; 此 外 还 有 意大利 的 神职 人 员 ， 其 中 最 有 名 的 是 一 
个 叫 希 尔 德 布 兰 德 (Hildebrand， 我 们 很 快 就 会 再 次 讲 到 他 ) AA. FR 
德 布 兰 德 最 初 是 从 约翰 -格拉 提 安 的 随从 中 被 提拔 起 来 的 ， 后 来 又 随 他 离开 
意大利 ， 被 流放 到 克 吕 尼 修 道 院 。 利 奥 九 世 还 与 著名 的 隐士 领袖 、 知 识 分 
子 彼 得 : 达 米 安保 持 着 密切 联系 。 彼 得 : 达 米 安 最 初 来 自 拉 韦 纳 ， 是 在 意 大 


利 接受 的 训练 。 就 这 样 ， 利 奥 九 世 让 来 自 西方 基督 教 世 界 其 他 地 方 的 改革 
者 如 潮水 般 涌 入 罗马 ， 有 些 来 自 帝国 内 部 ， 有 些 来 自 帝 国之 外 ， 他 们 代表 
了 当时 基督 教 的 所 有 主要 分 支 : 大 教堂 ， 修 道 院 ， 甚 至 还 有 更 激进 的 派 
别 ， 比 如 彼得 : 达 米 安 ， 他 认为 修道 院 太 奢侈 了 。 他 将 这 些 人 把 升 为 罗马 高 
级 神职 人 员 ， 其 总 体 效果 是 打破 了 该 机 构 领导 层 与 意大利 中 部 贵族 之 间 的 
紧密 联系 ， 并 在 此 过 程 中 将 整个 机 构 的 精力 重新 集中 在 改革 项 目 上 。 


在 拉 特 兰 宫 聚集 国际 改革 家 之 后 ， 在 其 任期 的 剩余 时 间 里 ， 利 奥 九 世 把 大 
部 分 精力 用 于 推进 改革 方案 。 他 所 做 的 事情 有 些 相对 常规 。1049 年 ， 他 召 
开 了 拉 特 兰 会 议 ， 和 1022 年 的 帕 维 亚 会 议 一 样 ， 再 次 谴责 了 买卖 圣 职 和 教 
土 结 婚 ， 但 这 次 的 谴责 更 加 激烈 。 利 奥 九 世 宣称 所 有 副 执事 及 以 上 级 别 的 
神职 人 员 都 应 该 保持 独身 ， 就 教会 统治 阶层 而 言 ， 这 次 的 线 画 得 比 以 往 任 
何 时 候 都 要 低 。 他 还 对 苏 特 里 (Sutri ) 的 主教 进行 了 直接 的 人 身 指 控 ， 说 
他 的 教 职 是 买 来 的 ， 以 至 于 这 位 主教 当场 吓 死 。 更 让 同时 代 人 吃惊 的 是 ， 
利 奥 并 没有 将 他 的 活动 范围 局 限于 罗马 及 其 周边 地 区 ， 而 是 扩展 到 罗马 城 
之 外 ， 甚 至 是 意大利 之 外 ， 在 法 兰 西 和 德意志 也 召开 了 改革 会 议 ， 在 他 5 
年 的 任 内 ， 会 议 多 达 11 或 12 次 ( 这 还 不 太 确 定 ) 。 巡 游 期 间 ， 教 宗 召集 当 
地 主要 神职 人 员 参 加 会 议 ， 将 改革 方案 坚定 地 摆 在 桌面 上 ， 亲自 质问 在 场 
教会 人 员 中 的 违法 者 。 最 著名 的 是 ，1049 年 圣 雷 米吉 乌 斯 (St 

Remigius ) 遗 通 的 迁 匡 仪 式 (在 通常 更 宏伟 的 新 坟墓 中 重新 埋葬 的 仪式 ) 
变 成 了 兰 斯 的 一 次 大 型 改革 会 议 。 在 这 次 会 议 上 ， 利 奥 直 截 了 当地 问 聚集 
在 一 起 的 20 位 法 国 主教 ， 他 们 的 职位 是 不 是 花 钱 买 来 的 ， 他 们 是 否 犯 了 买 
RAM, BAE) (Langres ) 的 主教 拒绝 回答 ， 利 奥 九 世 马上 对 他 处 以 
绝 罚 。 戏 剧 性 的 事 发 生 了 ， 贝 桑 松 (Besancon ) 大 主教 在 试图 为 他 辩护 时 
突然 变 成 了 哑巴 ( 朗 格 勒 的 主教 是 他 的 副手 之 一 ) 。 见 状 ， 其 余 的 人 中 有 
5 人 认罪 ， 他 们 获得 原谅 并 重新 被 任命 为 原职 。 只 有 南 特 的 主教 被 免职 ， 
因为 他 继承 了 他 父亲 的 职位 ， 这 被 认为 是 完全 不 可 接受 的 。 


突然 之 间 ， 西 方 基督 教 世界 要 面 对 一 个 完全 不 同 的 教 宗 ， 他 真 的 准备 把 对 
上 帝 的 恐惧 加 在 违法 者 身上 。 这 位 教 宗 不 是 坐 在 罗马 接受 仪式 性 的 访问 ， 
签署 在 实践 中 毫 无 意义 的 特许 状 ， 而 是 在 教会 事务 中 掌握 主动 权 。 利 奥 九 
世 引 发 了 一 场 大 爆炸 ， 他 利用 宗教 会 议 将 自己 和 教 宗 职位 置 于 当时 改革 方 
案 的 中 心 ， 在 同时 代 的 许多 评论 中 都 可 以 看 到 这 场 爆炸 的 冲击 波 。 一 位 旁 
听 了 兰 斯 会 议和 审判 的 目击 者 许多 年 之 后 仍然 很 激动 ， 记 下 了 整个 事件 给 
他 达 来 的 恐惧 。 利 奥 九 世 这 位 领导 者 很 有 远见 ， 认 识 到 可 以 利用 教 宗 的 威 
望 来 建立 权威 ， 在 他 任 内 ， 教 宗 不 再 是 负责 祈祷 的 高 级 副 总 统 ， 而 是 成 了 


自封 的 西方 基督 教 世界 的 领导 者 。 


因此 ， 教 宗 书 信 首 次 直接 引用 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 也 发 生 在 利 奥 统治 时 期 ， 
这 并 非 巧合 。 信 的 矛头 指向 君 士 坦 丁 堡 宗 主教 ， 要 处 理 的 问题 是 意大利 南 


部 部 分 地 区 的 管辖 权 。 教 宗 共 和 国 成 立 后 ， 君 士 坦 丁 堡 将 西西 里 岛 和 意 大 
利 南部 地 区 从 罗马 的 管辖 范围 内 收回 。 利 奥 想 把 这 些 地 区 要 回来 ， 并 利用 
这 封 信 来 证 明 他 在 东方 和 西方 基督 教 世界 的 最 高 地 位 。 拜 占 庭 人 不 愿 合 
作 ， 安 贝尔 ( 此 时 已 经 成 为 枢机 主教 ) 率领 的 教 宗 使 团 训 不 狐 豫 地 颁布 了 
将 君 士 坦 丁 堡 宗主 教 处 以 绝 罚 的 诏书 ， 由 此 引发 了 东正教 和 天 主教 之 间 的 
大 分 裂 。 安 贝尔 在 对 拜占庭 的 长 篇 演讲 中 ， 准 确 地 阐述 了 利 奥 九 世 带 给 教 
宗 制 度 的 这 种 新 精神 : 


所 有 的 人 都 十 分 尊重 这 位 拥有 罗马 使 徒 职 分 的 人 ， 他 们 更 愿意 从 这 位 
教会 领袖 的 口中 接受 神圣 的 诫 命 和 传统 ， 而 不 是 从 《圣经 》 和 教父 著 
作 中 。 就 这 样 ， 教 宗 使 几乎 整个 世界 都 满怀 喜悦 和 热情 地 追随 上 帝 。 


长 期 以 来 对 特殊 威望 的 要 求 现在 成 了 一 种 积极 的 教 宗 至 上 主义 ， 这 被 用 来 
证 明 利 奥 九 世 和 他 的 同事 们 夺取 基督 教 领导 权 的 行为 是 正当 的 。 


当然 ， 在 此 之 前 ， 教 宗 也 有 过 辉煌 时 刻 ， 尤 其 是 在 利 奥 一 世 和 大 尼 古 拉 一 
世 的 时 代 。 利 奥 九 世 发 动 的 革命 将 会 永久 改变 教 宗 职位 的 性 质 ， 而 这 一 点 
在 当时 并 不 那么 明显 。 在 如 此 恢弘 的 开端 之 后 ， 他 的 统治 在 对 抗 入 侵 的 诸 
曼 人 的 过 程 中 逐渐 结束 。 诺 曼 人 正 忙 于 占领 西西 里 岛 和 意大利 南部 的 大 部 
分 地 区 ( 这 就 是 为 什么 利 奥 九 世 会 重新 和 君 士 坦 丁 堡 讨论 管辖 权 的 问 

题 )， 他 们 先是 打败 了 教 宗 拼 凑 起 来 的 队伍 ( 享 利 三 世 被 不 可 避免 地 牵制 
在 北方 )， 然 后 又 俘虏 了 教 宗 本 人 。 虽 然 他 们 对 利 奥 九 世 很 茶 敬 ， 但 还 是 
把 他 因 禁 了 大 半年 ， 他 被 释放 后 不 久 就 死 了 。 他 的 两 任 后 继 者 也 是 北方 
人 ， 维 克 托 二 世 ( 1055 一 1057 年 在 位 ， 即 原来 的 艾 希 施 泰 特 主教 ) 和 斯 
德 望 九 世 ( 1057 一 1058 年 在 位 ， 即 利 奥 九 世 引 到 罗马 的 洛 林 的 弗 雷 德里 
克 ) 。 但 是 ， 由 于 亭 利 三 世 也 在 这 段 时 期 内 去 世 ， 图 斯 库 鲁 姆 家 族 把 斯 德 
望 九 世 的 死 当 作 了 卷土重来 的 机 遇 。1058 年 ， 他 们 推出 了 自己 的 教 宗 人 
选 ， 即 本 和 十 世 ， 在 他 于 1061 年 去 世 后 ， 是 霍 诺 利 乌 斯 二 世 (Honorius 
I). 


然而 ， 这 一 次 ， 时 钟 再 也 拨 不 回去 了 。 利 奥 九 世 的 统治 已 经 在 教 宗 制度 的 
核心 创造 了 团结 、 自 信 的 领导 层 ， 这 个 领导 层 是 不 会 放弃 他 们 所 发 起 的 计 
划 的 。 他 为 罗马 高 级 神职 人 员 和 群体 注入 的 新 鲜血 液 仍 在 那里 ， 不 会 轻易 被 
意大利 中 部 政治 运作 的 旧 模 式 所 同化 。 作 为 一 个 整体 ， 利 奥 九 世 任命 的 人 
准备 将 这 场 革命 延续 到 下 一 代 。 因 此 ， 在 斯 德 望 九 世 死 后 ， 利 奥 九 世 的 直 
系 继续 掌权 ， 他 们 就 是 教 宗 尼 古 拉 二 世 ( 1059 一 1061 年 在 位 ) 和 亚 历 山 
大 二 世 〈1061 一 1073 年 在 位 ) 。 尼 十 拉 二 世 也 来 自 北 方 ， 他 本 名 热 拉 和 尔 
(Gerard) ， 出 生 在 阿尔 勒 附近 的 勃 展 第。 亚历山大 二 世 当 教 宗 前 ， 是 卢 
卡 的 改革 派 主 教 安 瑟 伦 (Bishop Anselm of Lucca ) 。 这 两 位 教 宗 在 任期 


内 采取 了 进一步 的 关键 措施 ， 巩 固 和 扩大 了 改革 的 成 果 。 最 重要 的 是 ， 
1059 年 的 复活 节 ， 尼 上 古 拉 二 世 召 集 基督 教 世界 各 地 的 113 位 主教 来 到 罗马 
参加 宗教 会 议 ， 使 教 宗 选举 程序 的 重大 改革 合法 化 。 从 此 以 后 ， 选举 只 能 
由 枢机 主教 团 来 进行 ， 主 教 团 包括 7 位 枢机 主教 (来自 7 个 古老 的 罗马 城郊 
BX). 、28 位 负责 罗马 主要 教堂 的 枢机 司祭 (cardinal priest ) 、18 位 枢 
机 助 祭 〈cardinal deacon， 他 们 管理 着 原来 的 慈善 事业 ) 。 即 使 有 皇帝 ， 
他 也 是 没有 发 言 权 的 。 教 宗 单方 面 宣 布 独立 ， 这 是 向 前 迈 出 的 又 一 关键 步 
伐 。 利 奥 九 世 在 兰 斯 召开 的 宗教 会 议 虽 然 声 势 很 大 ， 但 是 只 有 20 名 法 国 主 
教 参 加 ， 还 有 100 多 人 没有 来 。 这 是 因为 法 国 国 王 认 为 利 奥 是 帝国 的 产物 
(这 并 非 没有 道理 ) ， 拒 绝 让 其 余 的 人 参 会 。 因 此 ， 要 想 成 为 真正 的 西方 
基督 教 领袖 ， 教 宗 最 终 必须 独立 于 帝国 之 外 。 


正如 你 所 料 ， 北 方 对 此 的 反应 是 充满 敢 意 的 ， 以 德意志 为 主 的 神圣 罗马 帝 
国 一 方 也 开始 任命 自己 的 教 宗 人 选 。 但 帝国 的 新 统治 者 亨利 四 世 在 1056 年 
继承 大 统 时 年 仅 6 岁 ， 因 此 他 的 政权 实际 上 没有 能 力 干涉 罗马 。 尼 古 拉 二 
世 进 一 步 改变 了 政策 ， 让 教 宗 更 加 独立 于 神圣 罗马 帝国 和 图 斯 库 鲁 姆 家 
族 。1059 年 ， 他 来 了 个 大 变脸 ， 与 入 侵 的 诺 曼 人 达成 了 一 项 重要 的 和 平 协 
议 ， 承 认 他 们 的 征服 完全 合法 ， 以 换取 他 们 的 军事 和 政治 支持 。 在 短期 

内 ， 新 教 宗 所 需要 的 正 是 足够 的 军事 力量 ， 用 以 维护 自身 的 独立 。 而 利 奥 
九 世 改革 更 广泛 的 方面 都 已 经 确立 下 来 ， 无 论 是 在 罗马 内 部 还 是 外 部 。 


在 罗马 内 部 ， 亚 历 山大 二 世 担 任教 宗 时 期 ， 对 教 宗 官僚 机 构 进行 了 重大 的 
重组 ， 使 其 操作 系统 适应 改革 者 加 给 教 宗 的 职务 描述 。 特 别 是 ， 教 宗 信 件 
的 正式 登记 重新 确立 为 一 种 行政 惯例 。 亚 历 山大 二 世 的 档案 已 不 复 存 在 ， 
但 他 的 继任 者 格 列 高 利 七 世 的 档案 保存 了 下 来 。 登 记 工作 包括 将 教 宗 发 出 
的 每 封 重要 信件 抄写 一 份 ， 将 其 保存 在 教 宗 档案 中 ， 以 核实 教 宗 所 做 的 决 
定 ， 将 欺诈 的 可 能 性 降 到 最 低 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 如 果 古 代 一 直 有 这 种 
做 法 的 话 ， 也 就 不 会 有 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 这 样 的 伪造 教 令 了 ， 至 少 没 
有 教 宗 的 默许 是 不 可 能 的 。 这 种 做 法 模仿 了 罗马 帝国 晚期 的 书记 处 

(chancery) ， 在 更 久远 的 过 去 ， 至 少 在 某 些 教 宗 统治 时 期 ， 尤 其 是 格 列 
高 利 一 世 时 期 ， 有 类 似 的 做 法 ( 其 中 一 些 记录 在 9 世纪 的 水 草 纸 上 仍 然 存 
E) ， 还 有 一 些 9 世纪 的 教 宗 ( 尤其 是 若 望 八 世 ，872 一 882 年 在 位 ) 也 这 
么 做 了 。 在 古代 晚期 和 中 世纪 早期 ， 这 甚至 可 能 是 完全 标准 的 教 宗 做 法 ， 
而 在 淫 妇 政治 的 混乱 中 ， 这 一 做 法 肯定 已 经 被 搁置 了 。 恢 复 该 做 法 是 一 个 
明确 的 信号 ， 表 明 改 革 者 明白 他 们 正在 创建 一 个 新 的 教 宗 制度 ， 由 于 教 宗 
至 上 的 教义 ， 教 宗 的 每 一 句 话 在 未 来 都 可 能 具有 重大 意义 ， 特 别 是 在 法 律 
裁决 方面 ， 因 此 需要 认真 记录 在 案 。 亚 历 山 大 二 世 担 任教 宗 期 间 ， 开 始 对 
罗马 的 金融 机 构 进 行 重大 重组 ( 这 将 成 为 贯穿 整个 12 世 纪 的 主题 ) ， 因 为 
改革 者 试图 对 罗马 所 有 的 收入 加 强 管 理 ， 这 些 收入 有 的 历史 悠久 ， 也 有 的 
来 自 加 洛 林 王 朝 时 期 的 慷慨 捐赠 。 与 此 同时 ， 很 多 教 宗 地 产 此 前 都 以 非常 


慷慨 的 条 件 租 给 了 意大利 中 部 的 贵族 成 员 ， 让 这 些 地 产 回 归 罗 马 教 宗 的 控 
制 需要 一 场 重 大 的 斗争 。 


在 罗马 之 外 ， 尼 十 拉 二 世 和 亚历山大 二 世 都 成 功 维护 了 利 奥 九 世 积极 发 挥 
教 宗 作 用 的 传统 ， 特 别 是 派出 教 宗 任命 的 法 官 ， 即 所 谓 的 使 节 ， 他 们 在 一 
切 可 能 的 情况 下 积极 宣传 罗马 的 主张 。 尼 古 拉 二 世 担 任教 宗 期 间 ， 彼 得 ` 达 
米 安 和 未 来 的 亚历山大 二 世 (当时 仍 是 卢 卡 主教 ) 成 功 迫 使 米兰 教会 改变 
了 其 任命 方式 ( 通常 涉及 大 量 的 金钱 ) ， 使 其 更 加 符合 改革 方案 。 这 意味 
着 米兰 大 主教 正式 接受 教 宗 的 权威 ， 而 在 尼 古 拉 二 世 于 1059 年 召开 的 会 议 
上 ， 他 是 最 不 情愿 参加 的 与 会 者 之 一 。 在 亚历山大 二 世 的 统治 下 ， 彼 得 : 达 
米 安 被 再 次 派 去 审理 克 吕 尼 修 道 院 的 修道 士 和 马 孔 主 教之 间 的 争端 ,而 克 
吕 尼 修道 院 就 坐落 在 马 孔 主教 的 辖区 之 内 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 长 期 以 
来 ， 克 虽 尼 修道 院 一直 从 罗马 获得 意味 着 名 义 上 的 保护 的 特许 状 ， 而 这 一 
次 ， 罗 马 的 保护 真正 发 挥 了 作用 。 彼 得 在 率 恩 河畔 沙 隆 召 集会 议 ， 会 议 规 
定 克 吕 尼 修道 院 完全 独立 于 其 主教 ， 不 再 欠 主 教 任何 捐 税 或 义务 。 此 外 ， 
亚历山大 二 世 还 派出 了 其 他 的 使 节 。1070 年 ， 他 应 征服 者 威廉 的 邀请 向 英 
格 兰 派出 了 使 节 (1066 年 他 曾 为 威廉 的 远征 祝福 ) ， 以 帮助 解决 盖 格 鲁 一 
撤 克 还 教会 的 混乱 。 他 的 使 节 还 向 北 进入 神圣 罗马 帝国 ， 裁 决 班 贝 格 主教 
和 康 斯 坦 兹 主教 之 间 的 一 场 争 执 ， 并 最 终 说服 亭 利 四 世 不 与 妻子 贝尔 塔 


(Bertha ) 离婚 。 


亚历山大 二 世 本 人 不 是 北方 人 ， 但 他 的 方案 和 观点 受到 了 一 连 串 北 方 教 宗 
9 影响， 而 这 些 教 宗 领导 罗马 教 宗 制 经 历 了 为 期 20 年 的 持续 改革 。 到 这 一 
时 期 结束 时 ， 教 宗 职位 的 性 质 和 做 法 已 经 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 在 11 世 
纪 的 第 三 个 25 年 ， 由 北方 的 改革 者 接管 后 ， 教 宗 制度 被 重新 设计 ， 成 为 教 
会 权威 的 活跃 来 源 ， 教 宗 也 积极 支持 整个 拉丁 基督 教 世界 的 改革 方案 。 教 
宗 还 摆脱 了 对 与 帝国 结盟 的 依赖 ， 过 去 一 些 教 宗 曾 利用 这 类 联盟 获得 一 时 
的 声望 ， 但 结果 并 不 令 人 满意 。 借 助 《 君 士 坦 丁 赠礼 》， 他 们 明确 宣称 教 
宗 至 上 ， 虽 然 此 时 只 是 在 与 君 士 坦 丁 堡 争执 的 背景 下 做 此 宣称 。 革 利 免 二 
世 是 这 群 人 中 比较 没有 名 气 的 一 个 ， 因 为 他 去 世 太 早 ， 他 似乎 还 创造 了 一 
个 专门 术语 papatus ( 教 宗 的 职位 ) 来 描述 他 们 正在 创建 的 新 机 构 。 这 个 
词 以 episcopatus ( 主教 ) 为 原型 ， 但 旨 在 表明 教 宗 的 等 级 地 位 明显 高 于 任 
何 主教 。 到 亚历山大 二 世 去 世 时 ， 教 宗 已 经 至 少 在 试图 成 为 西方 基督 教 世 
界 的 领袖 了 。 


然而 ， 加 洛 林 王朝 时 期 及 其 后 教 宗 制 度 发 展 历 程 中 最 引 人 注 目的 特点 或 许 
是 ， 这 种 新 型 的 教 宗 制 度 完 全 不 是 罗马 教会 内 部 野心 的 产物 ， 而 是 由 消费 
者 需求 创造 的 ， 是 那些 来 自古 罗马 人 眼中 蛮夷 之 地 的 改革 派 教会 人 士 创 造 
的 。11 世 纪 中 叶 ， 这 些 北 方 蛮族 人 大 举 进入 罗马 ， 着 手 建立 一 个 教会 层面 
上 的 新 罗马 帝国 。 他 们 经 过 深思 熟 虑 ， 完 全 清楚 自己 在 做 什么 。 正 如 彼得 : 


达 米 安 所 说 : 


现在 ， 作 为 使 徒 们 的 宗 座 ， 罗 马 教会 应 该 仿效 古代 罗马 人 的 朝廷 。 正 
如 古代 世俗 的 元 老 院 努力 征服 各 个 民族 ， 使 其 臣服 于 罗马 帝国 ， 作 为 
普 世 教会 的 属 灵 元 老 ， 现 在 罗马 教会 的 领导 者 应 该 依据 他 们 的 律令 , 


让 全 人 类 服从 于 上 帝 ， 他 才 是 真正 的 皇帝 。 


但 是 在 1173 年 ， 这 个 新 的 罗马 帝国 还 远 未 建成 。 在 寻求 扩大 其 宗教 权威 的 
职权 范围 时 ， 改 革 后 的 教 宗 只 掌握 着 极其 有 限 的 权力 杠杆 。 在 很 大 程度 
上 ， 教 宗 干 预 教会 事务 的 实际 能 力 仍然 有 局 限 ， 他 干预 时 ， 要 么 是 受到 了 
邀请 ， 要 么 是 在 缺乏 强 有 力 的 中 央 政 府 的 地 区 活动 。 当 国王 或 皇帝 十 分 强 
大 时 ， 教 宗 权 力 的 范围 仍然 非常 有 限 ， 而 国王 或 皇帝 仍然 坚持 古老 的 教 
义 ， 认 为 自己 也 是 由 上 帝 直 接任 命 的。 如 何 获得 真正 的 权力 杠杆 ， 用 它们 
来 积极 实现 自己 的 目的 ， 而 不 仅仅 是 被 动 回 应 其 他 方面 的 要 求 ， 这 是 建立 
新 的 罗马 教会 帝国 道路 上 的 最 后 一 个 挑战 。 要 解决 这 个 问题 ， 需 要 借用 罗 
马 的 皇帝 所 采用 的 一 个 关键 机 制 ， 他 们 曾经 利用 这 一 机 制 统治 亚 欧 大 陆 西 
部 运 今 为 止 面积 最 大 、 存 续 时 间 最 长 的 国家 。 


《不 协调 法 典 之 协调 》 


快速 浏览 一 下 亚历山大 二 世 死 后 发 生 的 事 ， 你 可 能 会 认为 实现 教 宗 帝国 的 
传统 罗马 方法 是 直接 恐吓 。 这 当然 是 第 一 个 罗马 帝国 缔造 者 手中 的 可 靠 武 
器 ， 虽 说 后 来 被 征服 的 地 方 精英 逐渐 愿意 接受 罗马 的 价值 观 ， 尤 其 是 从 公 
元 2 世纪 开始 ， 这 将 帝国 的 结构 变 成 了 一 种 更 加 两 相 情 愿 的 事情 。 亚 历 山 
大 的 继任 者 是 格 列 高 利 七 世 (1073 一 1085 年 在 位 ) ， 即 最 初 是 约翰 .格拉 
提 安 随从 的 希 尔 德 布 兰 德 。 格 列 高 利 七 世 最 著名 的 举措 是 ， 在 买卖 圣 职 问 
题 上 ， 他 将 改革 后 的 教 宗 职位 置 于 与 亨利 四 世 的 帝国 直接 对 抗 的 新 道路 
上 ， 这 一 政策 就 像 巴 拉 克 拉 瓦 (Balaclava ) 战役 中 轻骑 兵 冲 锋 那 样 微 妙 。 


从 某 种 意义 上 说 ， 我 对 格 列 高 利 七 世 不 太公 平 。 在 他 那个 时 代 的 大 多 数 西 
欧 国家 ， 他 也 发 现 了 同样 的 问题 。 他 很 聪明 ， 意识 到 不 可 能 同时 解决 所 有 
问题 ， 所 以 他 没有 去 招惹 英法 两 国 的 国王 。 在 他 统治 的 头 18 个 月 里 ， 他 也 
试 着 说 服 别人 ， 但 徒劳 无 功 ， 于是， 他 在 1075 年 1 月 以 教 宗 书信 的 形式 大 
张 旗 鼓 地 宣布 改变 方针 ， 这 封 信 被 广泛 分 发 到 欧洲 西部 的 宫廷 和 主要 教会 
机 构 : 


我 几乎 找 不 到 一 个 在 职务 或 生活 方式 上 遵守 律 法 ， 以 对 基督 的 爱 而 非 
世俗 的 野心 来 统治 基督 徒 的 主教 。 在 我 所 知道 的 所 有 世俗 的 君主 中 ， 


没有 一 个 把 上 帝 的 荣耀 放 在 自己 之 前 ， 把 公 义 放 在 利益 之 前 .….….. 因 为 
没有 君主 为 这 些 事情 操心 ， 所 以 我 们 必须 保护 虔诚 之 人 的 生命 。 


最 后 一 行 的 挖苦 特别 针对 亨利 四 世 ， 他 具有 改革 意识 的 父亲 在 11 世 纪 40 年 
代 开 启 了 教 宗 制 度 的 变革 。 格 列 高 利 七 世 选 择 在 帝国 的 领土 上 作战 。 他 的 
特别 目标 是 意大利 北部 帝国 大 城市 米兰 的 主教 区 ， 那 里 买卖 圣 职 的 现象 非 
常 普遍 。 他 所 选择 的 武器 是 号 召 米兰 的 广大 民众 抵制 购买 圣 职 和 结婚 的 神 
职 人 员 ， 拒 绝 参 加 他 们 主持 的 礼拜 。 从 这 里 开始 ， 争 执 很 快 失 去 了 控制 |。 
到 了 1076 年 1 月 ， 享 利 四 世 感 到 实在 无 法 再 容忍 格 列 高 利 七 世 ， 于 是 开始 
策划 人 迫使 他 退位 。 作 为 回应 ， 格 列 高 利 七 世 在 同年 的 四 和 多 斋 会 议 上 对 亭 利 
四 世 处 以 绝 罚 。 教 宗 这 是 在 故意 挑 妊 ， 他 知道 帝国 内 部 的 麻烦 ， 一 个 由 德 
意志 诸侯 组 成 的 联盟 公开 反叛 ， 而 这 对 他 有 利 。 享 利 四 世 决 定 受 协 。1077 
年 1 月 ， 他 来 到 托 斯 卡 纳 家 族 的 女 伯 锅 玛 蒂 尔 达 (Countess Matilda ) 位 于 
卡 诺 萨 的 城堡 外 〈 格 列 高 利 七 世 正 在 此 避难 ) ， 当 众 表 示 慎 悔 。 他 获 许 重 
归 教 会 ， 但 他 们 之 间 的 问题 并 没有 解决 。 防 止 俗人 (包括 国王 和 皇帝 ) 在 
主教 和 其 他 神职 人 员 的 任命 上 有 任何 发 言 权 ， 这 是 格 列 高 利 七 世 的 目标 。 
所 谓 的 主教 叙 任 权 之 争 (因为 人 们 探讨 的 主要 是 主教 的 任职 仪式 ) RRE 
了 高 潮 。 到 了 1080 年 春天 ， 他 们 再 次 发 生 冲 突 ， 格 列 高 利 七 世 第 二 次 对 训 
利 四 世 处 以 绝 罚 ， 并 承认 德意志 诸侯 联盟 的 领袖 斯 瓦 比 亚 的 鲁 道夫 

( Rudolf of Swabia) 接替 享 利 四 世 为 王 。《 君 士 坦 丁 赠礼 》 称 ， 君 士 坦 
丁 在 前 往 君 士 坦 丁 堡 时 将 皇权 移交 给 了 教 宗 西 尔 维 斯 特 ; 在 此 基础 上 ， 格 
列 高 利 七 世 明 确认 为 自己 的 权威 凌驾 于 皇帝 之 上 ， 他 可 以 随意 罢免 任何 不 
能 胜任 这 一 职务 的 人 。 此 时 ， 教 宗 在 宗教 权威 之 外 ， 终 于 获得 了 政治 权 
威 ， 而 罗马 的 这 种 宗教 权威 是 9 世纪 时 在 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 的 基础 上 建立 


起 来 的 。 教 宗 对 皇权 的 主张 终于 得 到 了 充分 的 表达 。 由 


但 实际 上 ， 在 一 个 关键 层面 上 ， 格 列 高 利 七 世 的 政策 根本 不 可 能 成 功 。 在 
紧要 关头 ， 享 利 四 世 (或 者 英法 两 国 的 国王 ) 不 可 能 将 其 领地 内 高 级 教 职 
的 控制 权 全 部 拱手 让 与 罗马 ， 原 因 很 简单 : 中 世纪 欧洲 的 主教 区 和 主要 修 
道 院 的 资金 来 自 大 量 地 产 的 收入 。 在 这 个 农业 占 主 导 地 位 的 世界 里 ， 再 没 
有 别 的 方式 可 以 为 主要 机 构 提 供 资金 了 ( 在 古代 也 是 如 此 ) 。 对 教会 的 捐 
赠 可 以 享受 税收 的 减免 ， 在 这 种 政策 的 鼓励 下 ， 经 过 数 个 世纪 的 捐赠 ,11 
世纪 后 期 不 同宗 教 机 构 根据 各 种 条 件 (不同 机 构 能 够 从 总 收入 中 获得 的 百 
分 比 不 同 ) 控制 着 西欧 大 片 的 可 耕种 土地 ， 通常 占 当 地 土地 财富 的 四 分 之 
一 到 三 分 之 一 。 显 然 ， 没 有 国家 能 够 承受 如 此 之 大 的 潜在 税 基 的 损失 ， 在 
当地 统治 者 看 来 ， 这 些 机 构 都 很 有 价值 ， 能 够 从 中 获得 种 种 款项 和 服务 。 
宗教 机 构 缴 纳 的 款项 中 ， 许 多 是 这 样 或 那样 的 经 济 税 〈 包 括 现 金 和 实 

H) ， 但 除 此 之 外 还 有 其 他 的 税 。 修 道 院 院 长 和 主教 》 有 时 被 委 以 王国 内 大 
片 地 区 的 管理 和 法 律 责任 ， 而 无 论 如 何 ， 其 中 最 重要 的 职责 是 提供 骑士 服 


务 。 这 就 要 求 主教 区 和 修道 院 在 自己 的 一 部 分 土地 上 供养 一 定数 量 的 骑 

士 ， 在 国王 需要 调动 军队 时 ， 他 们 就 可 以 派 上 用 场 。 读 者 应 该 还 记得 利 奥 
九 世 的 圣 徒 生平 ， 其 中 歌颂 的 就 是 他 在 担任 主教 之 前 率领 这 些 骑士 征战 时 
的 领导 才能 。 在 贡 格 兰 ( 11 世纪 的 记录 比较 完整 ) ， 主 教区 和 修道 院 提供 
了 国王 可 以 调动 的 全 部 军事 力量 的 三 分 之 一 。 我 们 没有 理由 认为 这 一 比例 
在 其 他 地 方 会 有 很 大 不 同 ， 因 为 主教 和 主要 的 修道 院 院 长 ( 在 很 大 程度 

上 ) 都 是 由 国王 任命 的 。 此 外 ， 我 们 的 史料 来 源 强烈 暗示 ， 来 自 宗 教 机 构 
的 军事 分 队 在 政治 上 更 为 可 靠 。 因 此 ， 当 一 个 国王 陷入 困境 时 ， 他 往往 会 
求助 于 这 些 骑士 ， 而 不 是 那些 可 能 忙于 算计 而 无 暇 露面 的 世俗 权贵 一 一 如 
果 国 王 面临 的 问题 非常 严重 ， 世俗 权 贵 可 能 会 考虑 转 而 效忠 与 国王 争 权 的 
人 。 教 会 控制 了 大 片 地 区 ， 在 政治 上 又 是 中 世纪 王国 的 重要 资源 ， 因 此 , 


任何 国王 都 不 可 能 完全 放弃 他 对 教会 高 级 职位 的 任命 权 。 由 


与 此 同时 ， 世 俗人 士 的 宗教 热情 缓慢 但 确定 地 向 改革 方案 的 一 些 要 求 靠 
拢 ， 特 别 是 在 教会 的 世俗 所 有 权 问 题 上 。1028 一 1126 年 ， 蒙 特 卡 西 诺 修 
道 院 被 赠 予 了 多 达 193 座 教堂 的 所 有 权 ， 其 中 186 座 是 由 世俗 人 士 赠送 
的 。 这 并 非 孤 例 。 在 卢 瓦 尔 河谷 的 昂 热 ， -oo © 
谷 HEENA? 102 座 教堂 易手 。 
LE ASE EOS ATERRAR MI Se 
想 ， 用 更 明智 的 方法 去 处 理 俗人 参与 教会 运行 这 一 更 广泛 的 问题 ， 或 许 他 
能 获得 相当 大 的 成 功 ， 而 不 至 于 把 改革 后 的 教 宗 制 推 向 困境 。 


总 体 而 言 ， 格 列 高 利 七 世 对 自己 的 实力 过 度 自 信 ， 而 这 是 灾难 性 的 ， 尽 管 
他 在 短期 内 取得 了 一 些 引 人 注目 的 胜利 。 德 意志 诸侯 的 反叛 并 没有 强大 到 
足以 赢得 彻底 的 胜利 ， 也 没有 强大 到 迫使 亭 利 四 世 在 宗教 方面 做 出 重大 让 
步 。 亭 利 四 世 也 开始 任命 他 自己 的 教 宗 ， 他 选择 了 革 利 免 三 世 ， 而 格 列 高 
利 七 世 本 人 最 终 也 被 逐 出 了 罗马 。 格 列 高 利 七 世 于 1085 年 在 诺 曼 人 的 保护 
下 死 于 海边 的 萨 勒 诺 (Salerno ) 城堡 ， 而 在 前 一 年 ， 也 是 诺 曼 人 将 他 从 罗 
马 解 救 了 出 来 一 一 当时 ， 他 被 神圣 罗马 帝国 的 军队 围 央 在 圣 安 杰 洛 城堡 
(Castel Sant’angelo) ， 诺 曼 人 则 趁机 洗劫 了 这 座 城 市 ， 这 进一步 损害 了 
教 宗 的 声誉 。 这 一 切 都 发 生 在 他 的 事业 已 经 完全 无 望 的 时 候 ， 而 在 那 之 
前 ， 神 圣 罗 马 帝 国 曾 表示 愿意 接受 一 个 独立 教 宗 的 存在 。 


格 列 高 利 七 世 所 造成 的 混乱 花 了 将 近 40 年 才 理 清 ， 这 一 时 期 的 特点 是 有 很 
多 死 明 同 ， 有 不 彻底 的 胜利 ， 也 有 改变 效忠 的 情况 。 这 和 查理 曼 的 孙子 们 
之 间 错 综 复杂 的 斗争 有 一 些 相似 之 处 ， 尤 其 是 在 1105 年 ， 亭 利 四 世 的 儿子 
享 利 五 世 (是 的 ， 你 猜 对 了 ) 推翻 了 他 的 父亲 ， 理 由 是 享 利 四 世 又 被 教 宗 
帕 斯 加 尔 二 世 处 以 绝 昼 ， 而 被 逐 出 基督 教 社 会 的 国王 是 不 能 要 求人 们 效忠 
的 。 然 而 ， 享 利 四 世 在 去 世 前 最 终 东 山 再 起 ， 而 享 利 五 世 也 不 打算 放弃 对 
王国 这 么 大 一 部 分 资源 的 实际 控制 权 。 国 王 和 教会 双方 彼此 谴责 ,互相 控 


诉 ， 直 到 1122 年 9 月 23 日 (870 年 之 后 的 9 月 23 日 ， 我 的 一 个 儿子 出 生 了 ) 
签署 了 《 沃 尔 姆 斯 宗教 协定 》 (Concordat of Worms) ， 才 最 终 实 现 了 早 
就 应 该 到 来 的 受 协 。 亭 利 五 世 和 教 宗 加 里 斯 都 二 世 (Callistus I) RAIA 
成 一 致 : 国王 和 皇帝 仍然 可 以 参加 主教 的 就 职 仪式 ， 但 他 们 只 能 授予 一 支 
长 矛 作 为 世俗 责任 的 象征 ， 而 不 再 向 主教 授予 象征 着 宗教 权威 的 戒指 和 权 
杖 。 当 然 ， 这 些 规定 是 针对 公开 仪式 的 ， 而 在 那 之 前 ， 还 有 选择 把 主教 职 
位 授予 哪 一 个 人 这 种 不 那么 公开 的 行为 ， 而 在 这 个 方面 ， 国 王 和 皇帝 基本 
上 能 够 按照 自己 的 意愿 行事 ， 尽 管 他 们 后 来 确实 经 常 把 选择 权 交 给 罗马 这 
个 橡皮 图 章 。 这 一 协定 是 在 首 个 新 型 的 拉 特 兰 会 议 上 公布 的 ， 这 种 会 议 此 
时 被 重新 定义 为 整个 教会 的 总 会 议 〈 而 不 是 像 以 前 那样 ， 只 是 罗马 教会 的 
WAAN). 。1123 年 3 月 ，300 名 主教 和 600 名 修道 院 院 长 签署 了 这 份 协 
议 。 


大 家 的 面子 都 保住 了 ， 但 信息 很 清楚 : 由 格 列 高 利 七 世 领 导 的 轻率 冲锋 最 
终 陷 入 了 死胡同 ， 教 宗 付 出 的 代价 远 远 超过 了 他 所 获得 的 。 并 不 是 每 个 人 
都 吸取 了 教训 。《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 的 文本 (如 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 ) 鼓 
励 了 教 宗 的 过 度 野 心 ， 而 总 会 有 些 基督 徒 乐意 提供 支持 。 昭 笃 会 的 大 学 者 
克莱尔 沃 的 伯 尔 纳 (Bernard of Clairvaux ) 重新 诠释 了 以 前 哲 拉 修 关于 两 
把 剑 的 教义 ， 他 的 著名 观点 是 ， 基 于 《 君 士 坦 丁 赠礼 》， 两 把 剑 都 属于 教 
宗 。 每 当 教 宗 遇 上 难 缠 的 皇帝 ， 这 类 论点 就 会 出 现 ，12 世 纪 ， 这 种 争论 仍 
时 有 发 生 。 皇 帝 们 也 会 用 意识 形态 来 自我 辩护 ， 就 像 我 们 已 经 看 到 的 那 
样 ， 他 们 永远 不 会 放弃 对 关键 任命 的 最 终 决 定 权 。 因 此 ， 直 接 对 抗 往往 只 
产生 象征 性 的 变化 ， 而 不 是 根本 性 的 变化 ， 就 像 在 主教 叙 任 权 之 争 中 ， 或 
者 是 在 亨利 二 世 和 托马斯 :贝克 特 (Thomas Becket) 之 间 的 争执 中 那样 。 
在 贝克 特 于 1170 年 12 月 29 日 被 谋杀 后 ， 享 利 二 世 不 得 不 低头 谢罪 ， 并 接 
受 了 教 宗 关 于 教会 管理 的 许多 新 规定 ， 但 事实 上 ， 他 保留 了 对 其 教区 内 关 


键 人 员 的 最 终 任命 权 。 


实际 上 ， 教 宗 对 西方 基督 教 世界 的 权威 的 最 终 巩固 ， 并 不 是 通过 格 列 高 利 
七 世 之 后 的 一 系列 高 调 对 抗 实现 的 ， 而 是 通过 其 他 更 低调 的 方式 。 考 虑 到 
我 们 已 经 观察 到 的 模式 ， 其 中 一 些 多 少 是 可 以 预料 的 。 例 如 ， EAREN 
之 争 并 没有 阻止 教 宗 制度 本 身 继 续 发 展 。 乌 尔 班 二 世 ( Urban Il , 1088— 
1099 年 在 位 ) 彻底 改革 了 财务 管理 方式 。 他 从 克 吕 尼 修 道 院 引 进 了 一 套 制 | 
度 和 做 法 。 克 吕 尼 修道 院 形 成 了 有 效 的 方法 来 追踪 收入 和 支出 ， 它 建立 了 
众多 的 附属 修道 院 ， 在 多 样 性 和 复杂 性 上 可 以 与 教 宗 机 构 本 身 相 媲美 。 在 
乌 尔 班 二 世 的 继任 者 、 当 过 克昌 尼 修 道 院 修道 士 的 帕 斯 加 尔 二 世 ( 1099 一 
1118 年 在 位 ) 的 领导 下 ， 实 际 上 已 经 形成 了 教廷 (curia ) ， 尽 管 这 个 词 
当时 还 没有 得 到 广泛 使 用 。 他 建立 了 教 宗 府 ， 将 书记 处 、 礼 拜 堂 和 办 公 处 
结合 起 来 ， 教 宗 府 这 个 官僚 机 构 实 际 上 成 了 教 宗 的 得 力 助 手 ， 既 处 理 教 宗 
收 到 的 文件 ， 又 负责 处 理 教 宗 发 出 的 文件 。 总 体 而 言 ， 教 宗 制 度 改 革 后 ， 


产生 了 不 同类 型 的 事务 ， 新 的 书信 形式 也 随 之 发 展 ， 这 一 时 期 ， 各 类 书信 
的 旧 模 板 一 一 诞生 于 5 世纪 的 著名 的 《 教 宗 日 思 录 》 (Liber Diurnus ) 
最 终 被 抛弃 。 教 宗 的 总 部 正在 缓慢 而 确实 地 变 成 一 个 具有 真正 能 力 的 行政 
中 心 。 此 前 ， 教 宗 官僚 机 构 的 作用 仅仅 是 为 改革 的 修道 院 起 草 特许 状 ， 并 
对 落 入 意大利 贵族 手中 的 资产 保留 模糊 的 记录 ; 现在 ， 它 正在 发 生变 化 ， 
将 能 处 理 更 多 更 复杂 的 事务 ， 包 括 法 律 和 金融 。 


在 罗马 之 外 ， 在 这 段 争端 时 期 ， 教 宗 对 整个 西方 基督 教 世界 的 影响 有 所 扩 
大 。 很 多 其 他 统治 者 乐于 看 到 格 列 高 利 七 世 给 神圣 罗马 帝国 带 来 这 么 多 的 
麻烦 ， 因 此 ， 他 们 接受 了 格 列 高 利 七 世 的 使 节 ( 法官 代表 ) 在 他 们 的 领土 
上 长 期 存在 。 在 之 前 的 教 宗 统治 时 期 ， 这 些 使 节 都 是 临时 性 的 ， 但 是 在 格 
列 高 利 七 世 时 期 ， 这 种 任命 要 系统 得 多 ， 比 如 法 国 的 迪 耶 主教 休 (Hugh 
of Die， 后 来 的 里 昂 大 主教 ) ， 高 卢 南部 和 西班牙 的 奥 列 隆 主 教 阿 玛 图 斯 
(Amatus of Oleron) ， 伦 巴 第 的 卢 卡 主教 小 安 瑟 伦 (Anselm the 
Younger of Lucca) 。 这 些 常 驻 代 表 增 强 了 教 宗 在 罗马 以 外 的 影响 力 ， 也 
增加 了 教 宗 可 以 施加 影响 力 的 教会 事务 的 数量 。 然 而 ， 教 宗 使 节 是 否 能 发 
挥 效 力 ， 仍 然 从 根本 上 取决 于 国王 是 否 愿意 接受 他 们 的 存在 ， 以 及 高 级 神 
职 人 员 是 否 愿意 将 案件 提交 给 他 们 ， 因 此 ， 整 个 安排 仍然 是 临时 性 的 。 


Op 外 ， 乌 尔 班 二 世 至 少 延 续 了 教 宗 利 奥 九 世 走出 罗马 的 传统 ， 其 
nea eh Kee slocstne ee, Aree eR RE 
就 此 发 起 第 一 次 十 字 军 运动 。 这 是 教 宗 走 上 基督 教 潮流 最 前 沿 的 又 一 个 例 
子 ， 但 不 能 说 教 宗 的 控制 范围 真 的 扩大 了 。 众所周知 ， 乌 尔 班 二 世 的 呼吁 
被 不 同 的 人 以 不 同 的 方式 接受 ， 最 终 产生 了 与 教 宗 的 想法 完全 不 同 的 东 
西 。 他 希望 少数 装备 精良 的 军事 专业 人 员 走 上 东 征 之 路 ， 这 的 确实 现 了 , 
= Ou , 还 有 很 多 其 他 的 情况 ， 而 十 字 军 运动 整体 是 他 所 无 法 控制 
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了 任何 正规 的 政府 机 制 一 一 通过 这 种 机 制 ， 教 宗 可 以 有 系统 地 定期 干预 西 
方 基督 教 世 界 居民 的 日 常 宗 教 生活 ， 就 像 英 诺 森 三 世 在 第 四 次 拉 特 兰 会 议 
上 所 设想 的 那样 。 在 宗教 问题 上 ， 教 宗 只 在 个 别 事务 的 层面 上 参与 ， 并 没 
有 从 整体 上 定义 什么 是 最 好 的 教会 实践 。 这 一 更 安 观 问题 的 解决 办 法 ， 以 
及 使 英 诸 森 三 世 能 够 更 全 面 推行 教会 改革 的 关键 事态 发 展 ， 将 以 一 种 完全 
出 人 意料 的 方式 出 现 。 


要 想 找 到 它 ， 我 们 需要 回 到 教会 法 的 话题 。 在 后 加 洛 林 时 代 的 10 世 纪 , 

《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 的 统治 地 位 没有 受到 持续 的 挑战 ， 这 个 伪造 品 的 很 
多 内 容 被 收入 了 那个 时 代 产 生 的 另外 两 部 主要 教 令 集 。 主 教 叙 任 权 之 争 重 
新 激 起 了 人 们 对 这 一 话题 的 兴趣 ， 因 为 在 这 个 迅速 演变 为 权力 冲突 的 问题 
E, 双方 都 试图 为 自己 的 立场 辩护 。 格 列 高 利 七 世 和 他 的 继任 者 们 尤其 鼓 


励 其 支持 者 中 的 主要 学 者 编撰 新 的 教 令 集 ， 以 便 为 他 们 所 主张 的 帝国 权力 
的 立场 提供 详尽 的 论证 。 不 出 意料 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 的 文本 提供 了 
大 部 分 材料 。 除 了 担任 格 列 高 利 七 世 的 使 节 ， 卢 卡 的 小 安 瑟 伦 还 在 1083 年 
创作 了 第 一 部 改革 法 令 集 ， 其 他 几 部 也 紧 随 其 后 ， 枢 机 主教 多 伊 德 迪 特 

( Deusdedit ) 的 法 令 集 出 现 于 1087 年 ， 同 一 个 10 年 里 还 出 现 了 匿名 的 
《七 十 四 篇 法 令 集 》( Collection in Seventy-Four Titles ) 。 多 亏 《 伪 伊西 
多 尔 教 令 集 》， 尤 其 是 《 君 士 坦 丁 赠礼 》， 教 宗 凌 驾 于 帝国 之 上 的 改革 主 
张 很 容易 得 到 支持 。 然 而 ， 从 长 远 来 看 ， 更 重要 的 是 ， 人们 普遍 认识 到 ， 
现 有 的 教规 文本 实际 上 几乎 完全 无 法 操作 。 有 这 么 多 不 同 的 来 源 ， 从 《和 圣 
经 》 到 教 宗 的 声明 ， 而 其 间 有 近 1 000 年 的 宗教 会 议 ， 诸 多 的 抄本 传统 又 
说 了 很 多 不 同 的 东西 ， 即 使 没有 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》 的 刻意 扭曲 ， 教 规 
也 往往 无 法 理解 ， 也 不 可 能 知道 一 个 人 在 实践 中 应 该 怎样 做 。 这 个 时 代 最 
伟大 的 教规 专家 是 沙特 尔 的 伊 沃 ( Ivo of Chartres) ， 他 曾 两 次 党 试 解 决 
这 个 问题 。 他 作品 的 第 一 个 版 本 是 卷 幢 浩 繁 的 17 卷 《 教 令 集 》 

( Decretum ) 。 更 受 欢 迎 的 是 较 短 的 第 二 个 版 本 《全 部 法 》 

(Panormia) ， 共 八 卷 ， 稍 微 好 把 握 一 点 。 伊 沃 很 清楚 内 容 不 一 致 这 个 整 
体 问 题 ， 对 问题 如 何 解决 也 有 一 些 想法 ， 我 们 之 后 再 回 过 头 来 说 。 但 是 ， 
他 自己 并 没有 尝试 任何 解决 方案 ， 因 此 ， 即 使 他 做 出 了 有 益 的 贡献 ， 仍 然 


给 使 用 者 留 下 了 大 量 相互 冲突 的 材料 。 由 


11 世 纪 后 期 ， 教 会 法 看 起 来 特别 混乱 ， 因 为 致力 于 改革 的 教 宗 们 正 忙于 从 
教会 法 中 寻求 支持 ， 罗 马 法 中 伟大 的 查 士 ] 尼 文 献 正 在 被 重新 发 现 。 这 本 
身 就 是 一 件 了 不 起 的 事情 。 查 士 J 尼 《学 说 汇 纂 》 的 所 有 中 世纪 (因此 也 
是 现代 ) 文本 都 来 自 6 世 纪 的 一 份 抄本 。 它 本 来 被 保存 在 比萨 ， 直 到 1406 
年 获胜 的 佛罗伦萨 人 把 它 当 作战 利 品 掠 走 。 在 比萨 ， 在 长 达 500 年 的 时 间 

里 ， 没 有 任何 迹象 表明 有 人 读 过 它 ， 尽 管 不 知 何故 ， 它 并 没有 被 扔 掉 。11 
世纪 下 半 叶 ， 有 了 基于 它 的 第 一 份 抄 本 ( 现 已 佚 失 ) ， 中 世纪 所 有 关于 这 
一 文本 的 知识 都 依赖 于 此 。 第 一 次 抄写 是 分 三 个 阶段 完成 的 ， 在 整个 中 世 
纪 ， 这 次 抄写 所 产生 的 三 大 部 分 文本 通过 五 卷 本 的 套装 书 传播 。 另 外 两 部 
分 是 《 查 士 丁 尼 法 典 》 的 前 九 册 和 包括 《法 学 阶梯 》 在 内 的 最 后 一 册 ， 以 
及 《 查 士 ] 尼 法 典 》 的 最 后 三 册 ( 与 前 九 册 分 开发 行 ) 和 《新 律 》。 与 特 
里 波 尼 安 和 他 的 委员 们 在 《学 说 汇 自 》 中 简化 和 系统 化 的 旧 罗 马 法 相 比 ， 

大 量 互相 冲突 的 教规 文本 就 像 一 个 拙劣 的 笑话 。11 世 纪 中 后 期 在 博洛尼亚 
新 成 长 起 来 的 罗马 法 学 界 人 士 普 遍 对 教规 文本 不 眉 一 顾 。 然 而 ， 当 罗马 法 
的 研究 在 这 些 专业 人 士 的 手中 发 展 起 来 时 ， 它 的 策略 和 实践 很 快 就 被 教会 
法 学 者 们 借鉴 ， 后 者 把 大 量 不 相干 的 原始 资料 变 成 了 一 套 有 效 的 成 文法 律 
体系 。 


令 人 惊讶 的 是 ， 这 一 非凡 过 程 的 起 点 是 查 士 丁 尼 在 《学 说 汇 纂 》 生 效 令 中 
的 主张 : 


至 于 本 书 中 出 现 的 任何 矛盾 ， 如 果 我 们 充分 考虑 到 多 样 性 的 话 ， 就 没 
有 任何 矛盾 可 以 在 书 中 占有 一 席 之 地 ， 也 不 会 找到 任何 矛盾 。 无 论 多 
么 模糊 ， 终究 会 发 现 一 些 特征 ， 它 们 能 消除 不 一 致 的 责难 ， 使 问题 具 


有 不 同 的 面貌 ， 避 免 被 认为 前 后 矛盾 。 


正如 我 们 在 第 3 章 中 看 到 的 ， 这 最 初 是 皇帝 虚 张 声势 的 说 法 ， 目 的 是 掩盖 


斯 (Irnerius ) 开始 ， 博 洛 尼 亚 法 学 院 把 这 话 照 单 全 收 ， 并 一 代 又 一 代 地 
致力 于 证 明 查 士 ] 尼 法 律 体系 内 实际 上 没有 冲突 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 他 们 
一 段 一 段 地 通读 原文 ， 当 遇 到 明显 的 矛盾 时 ， 就 抓 住 他 们 能 找到 的 每 一 个 
论据 ， 就 像 查 士 ] 尼 所 说 的 那样 ， 去 发 现 “ 一 些 特征 .…… 使 问题 具有 不 同 
的 面 角 ， 避 免 被 认为 前 后 矛盾 ”， 找 到 绕 过 问题 的 方法 。 他 们 采用 了 不 同 
性 质 的 论据 。 法 学 家 们 通常 会 密切 关注 文本 的 具体 措 套 ， 有 时 通过 详细 的 
语法 和 修辞 分 析 来 解决 问题 。 然 而 ， 他 们 还 做 了 一 件 事 ， 那 就 是 将 各 个 段 
落 与 法 典 中 可 能 存在 的 类 似 裁决 一 一 对 照 ， 当 语法 和 修辞 分 析 被 证 明 无 法 
解决 问题 时 ， 这 种 方法 为 他 们 提供 了 另 一 套 可 能 的 解释 。 对 于 一 些 裁 决 似 
乎 相互 矛盾 的 案件 ， 他 们 的 解决 方式 是 ， 认 为 其 中 的 一 个 或 多 个 应 归 为 只 
有 在 特定 情况 下 才 允 许 的 例外 做 法 。 因 此 ， 它 们 并 不 违背 他 们 通过 不 同 的 
法 律 来 确定 的 一 般 规则 。 事 实证 明 ， 区分“ 一般 ”法 律 和 “特殊 ”法 律 是 一 种 
a 整个 工程 可 以 说 是 人 类 用 聪明 才智 来 证 实 一 厢 情 愿 想法 
的 一 座 丰 碑 。 


他 们 用 来 呈现 所 有 这 些 论 据 的 方法 是 注释 。 首 先 列 出 要 讨论 的 查 士 丁 尼 法 
典 中 的 段落 ， 然 后 在 随 之 而 来 的 注释 中 ， 充 分 阅 释 其 意义 ， 并 提出 对 任何 
明显 矛盾 的 最 佳 解决 方式 。 在 12 世 纪 的 过 程 中 ， 许 多 学 者 都 做 了 详细 的 注 
释 ， 这 一 传统 的 后 来 者 对 其 前 辈 所 提出 的 解决 方式 做 出 评论 ， 整 件 事 眼 看 
就 要 失控 。 在 1220 年 到 1240 年 间 ， 一 位 名 叫 阿 库 修 斯 ( Accursius ) 的 法 
律 英 雄 恢 复 了 秩序 ， 他 将 100 多 年 来 的 法 律 论证 整理 成 了 一 部 200 万 字 的 

文本 ， 即 《标准 注释 》( Glossa Ordinaria ) ， 这 部 作品 很 快 就 成 了 通行 注 
释 ， 成 为 所 有 受训 和 执业 罗马 法 学 者 的 必 备 工具 书 。 最 后 ， 只 剩 下 122 个 
小 矛盾 没有 解决 。100 年 来 极 富 创造 性 的 学 术 研 究 几乎 证 明了 查 士 丁 尼 是 


正确 的 。 


在 这 一 切 展开 的 过 程 中 ， 让 同时 代 的 教会 法 学 者 兴奋 不 已 的 是 ， 罗 马 法 律 
研究 的 方法 和 原则 为 他 们 提供 了 一 种 解决 自己 法 律 困境 的 方式 。 罗 马 法 和 
教会 法 的 材料 有 相当 多 的 重 亚 ， 毕 竟 罗 马 晚 期 的 皇帝 经 常 就 教会 事务 立 

法 ， 大 概 是 因为 如 此 ， 他 们 认为 借鉴 是 行 得 通 的 。 在 11 世 纪 的 最 后 10 年 ， 
沙特 尔 的 伊 沃 已 经 意识 到 这 种 可 能 。 他 的 两 部 法 令 集 都 是 从 相同 的 旧 材 料 
中 挑选 出 来 的 ， 但 在 《全 部 法 》 的 前 言 中 ， 他 概述 了 一 些 可 以 用 来 尝试 解 


决 教规 冲突 的 原则 ， 其 中 许多 基于 博洛尼亚 法 学 院 在 罗马 法 方面 采用 的 方 
法 。 他 本 人 并 没有 把 这 些 原则 付 诸 行 动 ， 至 少 没有 以 书面 形式 这 样 做 ， 尽 
管 他 在 教学 过 程 中 可 能 口头 提 到 了 这 一 点 。 


大 的 飞跃 出 现在 两 代 学 者 之 后 ， 大 约 在 1140 年 ， 法 学 家 格拉 提 安 
(Gratian ) 发 表 了 《不 协调 法 典 之 协调 》 (Concordantia disconcor 
dantium Canonum ， 通 常 简称 为 《格拉 提 安 教 令 集 》 ) 。 关 于 他 的 其 他 方 
面 ， 我 们 几乎 一 无 所 知 。 格 拉 提 安 当 时 在 博洛尼亚 和 罗马 法 学 者 一 起 工 
作 ， 但 除 此 之 外 ， 就 连 他 作品 的 成 书 时 间 也 得 靠 推断 来 确定 : 其 中 包括 
1139 年 第 二 次 拉 特 兰 会 议 的 一 些 规定 ， 但 这 些 规定 尚未 得 到 充分 的 消化 。 
格拉 提 安 所 做 的 是 按照 沙特 尔 的 伊 沃 的 建议 ， 将 他 同时 代 罗 马 法 学 者 所 采 
用 的 原则 应 用 在 教会 法 的 问题 上 上。 有 罗马 法 学 者 可 以 通过 从 头 到 尾 阅 读 查 士 
丁 尼 的 文本 来 构建 他 们 的 注释 。 然 而 ， 教 会 法 没有 统一 的 文本 ， 因 此 ， 格 
拉 提 安 必须 先 设计 出 一 系列 的 主题 标题 ， 根 据 这 些 标题 从 大 量 的 教规 文本 
中 收集 所 有 相关 的 裁决 。 然 后 ， 他 遵循 罗马 法 学 者 的 方法 ， 着 手 整理 ， 减 
少 诸多 文本 中 互相 冲突 的 内 容 ， 同 时 进行 一 系列 的 讨论 ， 试 图 采用 一 致 的 
分 析 原 则 来 正确 解答 所 讨论 的 问题 。 


这 是 一 种 结合 了 热爱 、 学 识 和 技巧 的 非凡 劳动 。 他 耐心 地 应 用 伊 沃 所 概述 
的 那些 原则 ， 删 咸 了 大 约 3 800 项 原来 的 裁决 。 面 对 矛盾 ， 你 应 该 始终 以 

最 权威 的 裁决 为 准 ， 在 这 里 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 的 影响 很 明显 。 教 宗 
教 令 排 在 第 一 位 ， 然 后 是 大 公会 议 的 裁决 ， 最 后 是 地 方 宗教 会 议 的 裁决 。 

但 格拉 提 安 也 援引 了 直接 源 自 罗 马 法 律 论 证 的 其 他 原则 。 不 可 变法 和 可 变 
法 ， 一 般 法 和 特殊 法 ， 这 些 都 是 他 认为 非常 有 用 的 分 析 类 别 ; 严密 细致 地 
分 析 文 本 也 很 重要 ， 包 括 分 析 实 际 使 用 的 语言 ， 以 及 所 做 决定 的 原始 上 下 
文 。 


《格拉 提 安 教 令 集 》 标 志 着 一 场 革命 的 开始 ， 而 不 是 结束 。 他 的 这 部 作品 
远 远 比 此 前 的 任何 同类 作品 优秀 ， 在 还 没有 被 正式 采用 的 时 候 ， 就 已 经 成 
为 以 后 所 有 研究 的 起 点 。 格 拉 提 安 的 思路 与 同时 代 的 罗马 法 学 家 相似 。 和 
罗马 法 一 样 ， 注 释 是 一 种 特别 的 武器 ， 而 且 由 于 格拉 提 安 本 人 也 使 用 注 
释 ， 因 此 常常 很 难 把 他 最 初 的 解决 方案 同 那些 接续 其 努力 的 人 所 写 的 区 别 
开 来 。 同 样 和 罗马 法 一 样 ， 最 终 的 成 果 是 一 种 标准 的 、 绝 对 必要 的 超级 注 
释 ， 即 另 一 部 《标准 注释 》。 在 教会 法 方面 ， 约 90% 的 工作 是 在 13 世 纪 的 
前 十 年 由 约翰 内 斯 :条 顿 尼 库 斯 (Johannes Teutonicus ) 完成 的 ， 而 13 世 
纪 40 年 代 巴 托 洛 梅 厄 斯 - 布 里 克 西 恩 西 斯 Bartolomaius Brixiensis ) 对 其 
进行 了 增补 。 两 人 都 在 博洛尼亚 学 习 ， 大 部 分 工作 都 是 在 那里 完成 的 ， 尽 
管 约翰 内 斯 最 终 回 到 北方 的 家 乡 ， 成 为 哈 尔 伯 施 塔 特 ( Halberstadt ) 的 修 
道 院 院 长 。 @) 《格拉 提 安 教 令 集 》 及 其 所 产生 的 全 部 标准 注释 ， 使 教会 
法 成 为 一 种 可 用 的 人 体系。 但是， 虽然 我 们 知道 ，《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 在 


整个 基督 教 世界 的 影响 根深 蒂 固 ， 我 们 仍 未 触及 在 整个 西方 基督 教 世 界 教 
宗 权威 系统 化 的 过 程 中 ， 格 拉 提 安 所 发 挥 的 核心 作用 。 要 理解 这 一 点 ， 我 
们 需要 考虑 到 发 展 的 第 二 阶段 ， 这 一 阶段 直接 承袭 了 博洛尼亚 教会 法 专家 
的 开创 性 工作 。 


《格拉 提 安 教 令 集 》 不 仅 立 刻 成 为 进一步 学 术 研 究 的 起 点 ， 而 且 很 快 成 为 
解决 教会 实际 纠纷 的 最 重要 文本 。 到 了 12 世 纪 的 第 三 个 25 年 ， 对 高 级 神职 
人 员 来 说 ， 对 这 一 文本 以 及 博洛尼亚 学 术 传 统 的 充分 了 解 是 绝对 必要 的 。 
他 们 要 么 确保 自己 掌握 这 些 〈 我 们 知道 ， 托 马 斯 :贝克 特 至 少 在 博洛尼亚 待 
了 一 年 ， 其 他 许多 人 也 是 ) ， 要 么 聘用 其 他 掌握 了 这 些 的 神职 人 员 。 在 担 
任 伦敦 主教 期 间 ， 吉 尔 伯 特 ' 福 里 奥 ( Gilbert Foliot ,1163 一 1187 年 在 
ER ) 将 他 的 两 个 侄子 和 另外 一 个 与 他 没有 家 族 关 系 的 神职 人 员 送 到 博 洛 尼 
亚 ， 以 获取 必要 的 专业 知识 。 到 12 世 纪 下 半 叶 ， 博 洛 尼 亚 学 校 毕业 的 学 生 
在 整个 西方 基督 教 世界 都 非常 抢手 。 先 是 在 博洛尼亚 ， 后 来 在 其 他 很 多 地 
方 ( 尤其 是 巴黎 ， 那 里 成 为 教会 法 研究 的 早期 中 心 ) ， 教 会 法 在 教会 争端 
中 的 实际 应 用 直接 与 学 术 研究 相 结合 ， 这 表明 就 教会 法 而 言 ， 光 靠 注释 的 
寺 续 论证 过 程 不 足以 将 原始 文本 转变 成 一 个 完整 连贯 的 法 律 体系 。 查 士 本 
尼 的 法 典 发 挥 了 作用 ， 但 博洛尼亚 的 罗马 法 学 者 是 数 百 年 古 罗 马 法 律 研 究 
的 间接 受益 者 ， 而 且 他 们 只 有 一 个 法 律 来 源 要 应 付 。 相 比 之 下 ， 教 会 法 的 
来 源 却 十 分 多 样 ，《 格 拉 提 安 教 令 集 》 仅 仅 是 必要 的 学 术 法 律 整合 过 程 的 
第 一 步 ， 注 释 是 远 远 不 够 的 。 在 很 多 地 方 ， 教 会 的 《标准 注释 》 要 么 对 所 
遇 到 的 问题 没有 任何 答案 ， 要 么 只 有 一 个 不 令 人 满意 的 答案 。 


因此 ， 教 会 法 还 需要 一 套 有 针对 性 的 进一步 裁决 ， 一 方面 要 填补 实践 和 研 
究 中 发 现 的 明显 漏洞 ， 另 一 方面 要 在 注释 者 的 标准 策略 未 能 提供 答案 的 情 
况 下 做 出 明确 的 决定 。 考 虑 到 改革 后 的 教 宗 制 度 在 12 世 纪 西 方 基督 教 世 界 
的 突出 地 位 ， 以 及 对 教 宗 裁决 的 法 律 优 越 性 的 承认 ( 这 些 裁决 从 《 伪 伊 西 
多 尔 教 令 集 》 时 代 开 始 就 存在 于 不 断 发 展 的 法 律 传统 中 ) ， 那 么 这 种 进 一 
步 裁 决 在 哪里 可 以 找到 就 很 明显 了 ， 答 案 只 有 一 个 : 罗马 。 的 确 ， 在 一 段 
天 键 的 文字 中 ， 格 拉 提 安 本 人 保证 这 是 唯一 的 可 能 : 


神圣 罗马 教会 赋予 神圣 的 教规 以 权利 和 权威 ， 但 不 受 其 约束 。 它 有 权 
制定 教会 法 ， 因 为 它 是 众 教会 的 首脑 和 枢纽 ， 没 有 人 能 够 反对 其 裁 


决 . © 


12 世 纪 中 期 ， 这 一 进程 突然 加 速 。 教 宗 犹 金 三 世 ( Eugenius Ill , 1145— 
1153 年 在 位 ) 在 他 任职 期 间 ， 6 年 左右 的 时 间 里 就 颁布 了 12 条 正式 的 裁 
A, CREAS ; 哈 德 良 四 世 (1154 一 1159 年 在 位 ) 在 5 年 内 只 发 布 了 8 
条 。 然 而 ， 教 宗 亚历山大 三 世 ( 1159 一 1181 年 在 位 ) 在 22 年 内 颁布 了 713 


条 。 换 名 话说，《 格 拉 提 安 教 令 集 》 的 影响 在 西方 基督 教 世界 中 充分 发 挥 
作用 ， 花 了 大 约 20 年 的 时 间 ， 但是， 一 旦 完成 了 这 一 步 ， 教 宗 的 新 业务 就 
会 接 中 而 至 。 这 些 裁决 中 有 许多 是 关于 日 常 琐事 的 ， 只 有 相对 较 少 的 几 条 
涉及 有 重大 争议 的 问题 ， 而 许多 ( 一 些 同时 代 的 人 抱怨 大 多 了 ) 裁决 都 是 
自动 给 予 支持 ， 没 有 任何 迹象 表明 教 宗 在 这 一 过 程 中 真正 动 了 脑筋 。 但 

是 ， 如 潮水 般 涌 来 的 请 求 和 教 宗 做 出 回应 的 教 令 ， 其 总 体 效果 是 无 论 是 在 
实践 中 ， 还 是 在 象征 意义 上 ， 都 将 教 宗 置 于 拉丁 基督 教 世 界 运 作 的 中 心 。 

一 旦 咨询 、 请 求 澄清 和 提出 问题 的 洪水 涌 出 来 ， 它 就 永远 不 会 停止。 

此 ， 很 快 就 有 必要 收集 教 宗 们 在 所 有 信件 中 给 出 的 答复 了 ， 因 为 其 中 有 些 
答复 明确 地 改变 了 法 律 。 就 像 查 理 曼 及 其 继任 者 的 法 令 一 样 ， 收 集 所 有 新 
裁决 的 必要 性 似乎 并 没有 马上 得 到 理解 ， 至 少 上 层 没 有 。 第 一 次 尝试 收集 
新 的 教 宗法 令 ， 似 乎 是 未 经 授权 、 自 己 动手 的 ， 或 许 也 是 由 法 学 家 所 为 

(在 精神 上 ， 他 们 是 那些 在 法 典 得 到 编纂 之 前 就 收集 罗马 帝国 晚期 皇帝 立 
法 的 人 的 后 裔 ) 。1234 年 ， 教 宗 格 列 高 利 九 世 授 权 出 版 《 格 列 高 利 九 世 教 
QR) (Liber Extra ,原意 为 “外 集 ”) 。 它 是 “额外 的 ”, 因为 它 所 包含 的 

材料 不 在 《格拉 提 安 教 令 集 》 之 中 。 这 部 作品 由 1 971 条 教 令 组 成 ， 分 为 5 
卷 。1298 年 ， 波 尼 法 修 八 世 授权 出 版 《第 六 书 》 (Sixtus) ， 之 所 以 有 这 
个 名 称 ， 是 因为 这 是 要 与 其 他 五 部 教 令 集 一 起 使 用 的 第 六 部 。 现 在 大 功 告 
成 ，《 格 拉 提 安 教 令 集 》 及 其 注释 ， 连 同 六 卷 补充 教 令 ， 一 直到 1918 年 都 


是 西方 教会 法 的 标准 来 源 。 由 


对 于 中 世纪 的 人 解决 由 古代 教规 的 多 样 性 和 复杂 性 所 带 来 的 问题 的 方法 ， 
我 们 的 兴趣 只 是 顺带 的 。 在 格拉 提 安 的 著作 出 版 后 的 一 个 世纪 里 ( 这 也 是 
它 对 我 们 的 目标 来 说 至 关 重要 的 地 方 ) ， 这 一 逐渐 展开 的 过 程 也 促成 了 教 
宗 职 分 的 转变 ， 教 宗 从 此 成 为 在 西方 基督 教 世界 充分 发 挥 职能 的 行政 首 
脑 。 甚 至 在 亚历山大 三 世 时 期 ， 要 想 解决 任何 悬而未决 的 教会 问题 ， 就 已 
经 只 有 罗马 一 个 地 方 可 去 了 。 结 果 ， 颁 布 教 令 的 过 程 一 举 两 得 。 首 先 ， 遗 
留 的 意识 形态 缺失 都 得 到 了 充分 的 补足 。500 多 年 来 ， 因 为 有 君权 神 授 的 
说 法 ， 君 主 们 又 有 实权 ， 所 以 君主 一 直 凌 驾 于 罗马 宗 座 之 上 ， 如今 这 已 经 
成 为 过 去 。 教 宗 在 教会 事务 中 的 权威 是 不 容 置疑 的 事实 。 


同样 重要 ( 甚至 更 重要 ) 的 是 ， 由 于 蛮族 教 宗 已 经 在 很 大 程度 上 赢得 了 意 
识 形态 之 战 ， 这 一 过 程 最 终 解决 了 交通 物流 囊 来 的 问题 ， 而 这 类 问题 曾 一 
直 限 制 罗马 对 日 常 宗教 生活 的 支配 能 力 。 到 了 1200 年 ， 明 确 的 罗马 权威 已 
经 可 以 很 容易 地 传播 到 西方 基督 教 世界 的 每 一 个 地 区 。 以 前 ， 要 想 知 道教 
宗 的 想法 ， 你 要 么 得 去 罗马 ， 要 么 得 给 他 寄 封 信 ， 然 后 等 竺 回复。 从 1234 
年 开始 ， 随 着 《 格 列 高 利 九 世 教 令 集 》 的 出 版 ， 情况 就 不 一 样 了 。 对 于 绝 
大 多 数 问题 ， 都 有 教 宗 的 书面 意见 可 以 参考 。 现 在 ， 利 用 这 种 书面 意见 ， 

教 宗 许 可 的 法 官 可 以 解决 拉丁 基督 教 世 界 各 地 数 以 干 计 的 案件 。 教 宗主 导 
的 教会 法 的 发 展 解 块 了 大 问题 ， 欧 洲 各 地 的 宗教 生活 第 一 次 可 以 随 着 罗马 


响亮 的 鼓 声 行进 。 


就 像 第 四 次 拉 特 兰 会 议 上 的 教 宗 美 诺 森 三 世 一 样 ， 我 们 正在 接近 旅程 的 终 
点 。 多 亏 了 11 世 纪 晚 期 的 蛮族 教 宗 ， 罗马 教 宗 得 以 独立 于 神圣 罗马 帝国 ; 
多 亏 了 格拉 提 安 和 教会 法 学 家 ， 在 12 世 纪 和 13 世 纪 初 ， 教 宗 终于 能 够 手 握 
实用 的 权力 杠杆 ， 将 意识 形态 优势 转化 为 一 个 有 效 运作 的 教会 帝国 ， 尽 管 
是 在 前 现代 通信 时 代 ， 这 个 帝国 却 可 以 在 广阔 的 领土 范围 内 运作 。 该 过 程 
有 两 个 突出 的 特点 。 首 先 ， 与 其 前 身 不 同 ， 第 二 个 罗马 帝国 是 在 缺乏 有 意 
识 的 罗马 设计 的 情况 下 建立 的 。 事 实 上 ， 它 在 很 大 程度 上 是 在 罗马 之 外 建 
立 的 。 查 理 曼 对 西方 基督 教 世 界 的 实际 创造 是 关键 的 第 一 步 。 他 通过 基督 
教 的 宗教 和 文化 机 构 ， 确 保 基 督 教 的 基本 能 一 代 代 准确 传承 下 去 ， 使 基督 
教 世界 第 一 次 独立 于 周边 政治 结构 的 兴衰 。 同 样 ， 后 来 所 有 重大 的 发 展 都 
发 生 在 罗马 城墙 以 外 ， 而 且 是 在 非 罗 马 人 的 首倡 下 进行 的 。 后 加 洛 林 时 代 
的 罗马 教会 本 身 丝毫 没有 显示 出 有 能 力 ， 甚 至 没有 表现 出 有 意愿 ， 要 将 其 
长 久 以 来 的 使 徒 威望 转变 为 有 效 的 教 宗 权 力 。 面 对 帝国 结构 无 法 带 来 必要 
的 教会 统一 这 一 事实 ， 北 方 的 消费 者 需求 促成 了 这 一 转变 。 首 先 ， 先 是 这 
种 要 求 迫 使 一 系列 教 宗 发 挥 更 积极 的 作用 ， 然 后 ， 来 自 北方 蛮族 的 神职 
员 杀 自 进入 罗马 ， 和 奔 取 了 教 宗 职位 ， 并 按照 他 们 自己 创造 的 新 模型 对 其 进 
行 重新 设计 。 这 与 原来 的 罗马 帝国 形成 了 强烈 的 对 比 一 一 当初 ， 所 有 的 权 
力 和 设计 都 集中 在 罗马 内 部 。 到 1100 年 ， 经 过 了 几 个 世纪 里 人 口 、 经 济 和 
文化 的 变化 ， 虽然 罗马 再 次 成 为 帝国 的 载体 ， 但 是 所 有 的 权力 都 已 经 转移 
到 了 曾经 是 蛮夷 之 地 的 北方 。 


其 次 ， 在 第 一 个 罗马 帝国 的 历史 上 ， 法 律 结构 只 扮演 了 次 要 的 角色 ， 主 要 
是 缓和 帝国 的 整体 运作 。 原 来 的 罗马 帝国 是 用 武力 并 以 外 交 威 吓 为 后 盾 直 
接 建立 起 来 的 。 后 来 对 罗马 法 的 使 用 起 初 只 是 随 着 公民 身份 的 授予 而 缓慢 
地 扩展 到 帝国 各 地 ， 而 公民 身份 的 授予 使 得 一 些 被 征服 民族 的 后 裔 成 为 完 
全 享有 公民 权 的 公民 。 因 此 ,在 罗马 化 的 进程 中 ， 传 播 罗 马 法 的 更 广泛 影 
响 是 把 一 个 四 处 征服 的 国家 转变 为 由 在 一 定 程度 上 平等 的 群体 构成 的 共同 
体 。 而 就 教 宗 帝 国 而 言 ， 把 意识 形态 的 优势 转化 为 实际 统治 权 的 ， 恰 恰 是 
法 律 体系 本 身 ， 这 种 法 律 体系 的 主要 方法 、 形 式 和 许多 内 容 借鉴 自 早 期 的 
罗马 帝国 模式 。 到 了 1200 年 ， 整 个 欧洲 西部 都 出 现 了 独立 的 教会 法 庭 体 
系 ， 在 这 样 的 体系 中 ， 由 教 宗 授权 的 法 官 实施 教 宗 主导 的 教会 法 ， 任 何 新 
的 或 不 明确 的 情况 都 必须 提交 罗马 解决 。 在 古代 的 罗马 帝国 ， 民 法 的 传播 
减弱 了 帝国 权力 的 影响 ; 而 在 新 的 罗马 帝国 ， 帝 国 权 力 实 际 上 是 通过 教会 
法 的 传播 创造 的 。 


如 果 说 ， 一 段 旅 程 在 英 诺 森 三 世 时 期 随 着 教 宗 作为 西方 教会 成 熟 领 袖 的 出 
现 而 结束 ， 那 么 创造 其 法 律 结构 的 潜在 力量 将 开启 另 一 段 旅程 。 在 查理 曼 
和 英 诺 森 三 世 之 间 ， 消 费 者 的 需求 催生 了 教 宗 制 度 ， 为 的 是 给 文化 统一 的 


拉丁 欧洲 教会 提供 当时 所 需要 的 新 领导 者 ， 而 欧洲 的 政治 结构 根本 无 法 提 
供 这 样 的 领导 者 。 换 句 话说 ， 这 个 帝国 的 结构 如 果 不 是 无 意 中 建 立 的 ， 那 
么 肯定 是 通过 协商 一 致 而 建立 的 。 然 而 ， 在 第 四 次 拉 特 兰 会 议 上 ， 英 诺 森 
三 世 发 起 了 将 被 动 变 为 主动 ， 将 协商 一 致 变 为 约束 的 进程 。 消 费 者 所 开创 
的 帝国 结构 的 机 器 即将 调头 驶 向 他 们 。 丁 方 基督 教 世 界 再 也 不 会 和 以 前 一 


样 了 。 


1. 


有 关 英 诺 森 三 世 和 第 四 次 拉 特 兰 宗教 会 议 的 参考 书目 汗 牛 充 栋 ， 优 秀 


的 介绍 见 Morris (1989) ,c. 17,esp. 447-451; 更 加 全 面 的 讨论 见 
Tillmann (1980 ) ， 该 书 译 自 1954 年 出 版 的 德 文 原著 。 这 次 宗教 会 议 的 教 
令 的 英文 版 ， 见 Rothwell (1975) ，643-675。 英 诺 森 三 世 信件 的 新 版 本 
(Hageneder et al. , 1965- ) 已 经 整理 到 了 1208/1209 年 ， 
Hageneder ( 2000 ) 全 面 探 讨 了 英 诺 森 三 世 对 教 宗 权威 的 认识 。 


Themistius , Orations 6.83c-d ; 这 就 是 为 什么 晚期 的 罗马 帝国 不 是 从 
罗马 实施 统治 ， 而 是 从 更 靠近 关键 边境 的 政治 中 心 进 行 统治 ， 如 特 里 尔 、 
君 士 坦 丁 堡 和 安 条 克 ， 见 Heather (2005) ,c. 1。 

优秀 的 介绍 ， 见 Jasper and Fuhrmann ( 2001 ) , 135 ff. ; 154-155 和 
184-186 讨 论 了 抄本 的 传播 。 


我 赞同 Fried (2007) ， 特 别 是 c. 4 的 观点 ， 即 伪造 之 初 赋予 教 宗 的 只 
有 宗教 上 的 权威 。 将 其 措辞 扩展 到 世俗 权威 领域 是 后 来 的 发 展 ， 就 像 我 们 
将 在 本 章 后 面 看 到 的 那样 。 

关于 文本 的 总 体 观 点 ， 见 Jasper and Fuhrmann (2001 ) ; 
Fried ( 2007 ) 和 Reynolds (1995 ) 。 


Jasper and Fuhrmann (2001) ， 特 别 是 173 ff. ; Fried (2007) ， 特 
别 是 88 ff. 及 附录 A 115-128 ( Wolfram Brandes 撰 写 ) 。 与 之 相 比 ， 不 同 观 
点 见 Noble (1984) ，134-137 及 充分 的 参考 书目 ， 他 认为 至 少 《 君 士 坦 丁 
赠礼 》 是 在 8 世纪 的 罗马 出 现 的 。 


关于 833 年 危机 ， 见 上 文 ， 参 考 书目 和 评论 见 Jasper and 
Fuhrmann ( 2001 ) , 173 ff.; Fried (2007 ) , 88 ff.。 


对 两 个 辛 克 马 尔 之 间 的 争执 ， 英 文 的 详细 介绍 见 McKeon (1978) ,也 
可 以 参考 Schieffer ( 2003 ) 。 


Jasper and Fuhrmann ( 2001 ) , 186-195. 


尼 古 拉 和 哈 德 良 的 活动 


见 Davis (1995) 的 《 教 宗 名 录 》 译 文 及 相应 
导言 ，189-202( 尼 古 拉 ) , 249-258 (EER) ， 书 中 有 充分 的 参考 书 
目 。 所 有 常规 的 介绍 中 世纪 教 宗 的 英文 著作 都 会 提 到 他 们 ， 如 
Llewellyn ( 1971 ) , c. 9; Ullmann (1972) , c. 5; Duffy (1997) , c. 4 
11. Liutprand, Antapodosis, I.30 

12. 对 这 一 时 期 的 总 体 介 绍 


= 


见 Ullmann ( 1970 ) 111 ff.; 
Llewellyn ( 1971 ), c. a (1997 ) , 103 ff.. 
13. Noble ( 1984 ) , 308-22; Davis (1995 ) , 1-4. 
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对 罗马 内 外 这 些 发 展 的 深入 讨论 ， 见 Morris ( 1989 ) , 尤其 是 164 ff. 和 
c. 9;Robinson ( 2004c ) , (2004d ) ; Blumenthal ( 2004 ) 。 

十 字 军 运动 的 参考 书目 浩如烟海 ， 其 中 比较 详细 的 英文 介绍 见 Riley- 
Smith ( 1986 ) ; Tyerman ( 2006 ) 。 

对 这 些 教 令 集 的 介绍 ， 见 Robinson (1978 ) ; Brundage (1995 ) , c. 2; 
Morris (1989), ，126-133 借 鉴 了 更 加 详细 的 介绍 ， 如 Fuhrmann (1973 ) 
和 Mordek (1985 ) 。 关 于 更 深层 次 的 背景 ， 见 Austin ( 2009 ) 。 一 些 有 关 
材料 还 没有 经 过 适当 的 学 术 整 理 ， 但 佚名 的 《七 十 四 篇 法 令 集 》 已 经 得 到 
编辑 和 翻译 ， 见 Gilchrist (1973 ) , (1980 ) 。 

Const. Tanta 13; 15. 


对 于 《学 说 汇 纂 》 重 新 发 现 的 精彩 介绍 ， 见 Stein (1999 ) ，43-48， 其 
中 有 充分 的 参考 书目 。 Clarence Smith (1975 ) 是 一 部 十 分 有 益 的 群体 传 
记 ， 介 绍 了 12 一 13 世 纪 的 罗马 法 和 教会 法 学 者 。 

优秀 的 介绍 见 Brundage (1995 ) , c. 3; Stein (1999 ) , 49 ff. IT (48 
拉 提 安 教 令 集 》 第 一 部 分 的 翻译 ， 见 Thompson and Gordley (1993) ， 作 
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Gratian, Decr. C. IX. Q. 1 dictum post c. 16 (1011). 


有 很 多 可 能 的 处 理 方式 ， 见 Morris (1989 ) , 397-416; 
Brundage (1995 ) , c. 3;Stein (1999 ) , 49 ff.. 


后 记 
教父 (下 ) 


恺 撒 、 奥 古 斯 都 和 他 们 的 继任 者 所 建立 的 旧 罗 马 帝 国 是 非常 明确 的 超级 大 
国 。 它 的 缔造 者 利用 经 济 、 军 事 和 人 口 资源 ， 在 周围 的 大 片 领土 上 投射 压 
倒 性 的 力量 ， 这 些 土地 上 的 人 口 被 迫 ( 如 果 有 必要 ， 在 标枪 的 瞄准 下 ) 成 
为 新 帝国 秩序 的 一 部 分 。 这 个 新 的 帝国 以 罗马 为 中 心 ， 也 许 ， 随 着 时 间 的 
推移 ， 被 纳入 的 人 口 会 通过 学 习 拉丁 语 并 穿 上 托 加 ， 加 入 罗马 的 帝国 工 
程 ， 但 这 丝毫 不 能 掩盖 这 样 一 个 事实 : 第 一 个 罗马 帝国 最 初 是 为 罗马 精英 
的 利益 服务 的 征服 国家 。 


中 世纪 的 教 宗 罗马 帝国 则 完全 是 另 一 回 事 。 教 宗 的 权力 实际 上 是 社会 学 概 
念 “意识 形态 权威 ”的 近乎 完美 的 例子 ( 用 行 话说 就 是 “理想 类 型 " ) 。 罗 马 
的 主教 之 所 以 能 够 行使 权力 ， 正 是 并 且 仅仅 是 因为 在 整个 欧洲 范围 内 ， 有 
足够 影响 力 的 舆论 采纳 了 教 宗 应 该 行使 这 种 权力 的 一 套 观 点 。 这 套 观点 源 
自 《 马 太 福 音 》 中 耶稣 对 圣 彼 得 说 的 话 ， 所 有 的 漏洞 都 补 上 了 : 彼得 是 罗 
马 的 第 一 位 主教 ; 他 的 权力 可 以 被 他 的 继任 者 继承 ; 这 种 至 高 的 宗教 权威 
可 以 转化 为 确定 教义 、 制 定 法律 、 控 制 教会 高 级 职位 的 任命 等 具体 的 权 
利 。 因 为 这 套 思想 ， 罗 马 的 主教 们 获得 了 财富 和 合法 权利 ， 甚 至 士兵 , 可 
以 用 作 彰 显 权力 的 额外 手段 。 但 是 ， 在 教 宗 帝 国 中 ， 那 些 常见 的 帝国 权力 
成 分 只 是 次 要 的 象征 ， 它 们 扩大 了 教 宗 的 权力 ， 但 是 并 没有 创造 教 宗 的 权 
力 。 教 宗 权 力 是 接受 最 初 那 套 意 识 形态 主张 的 直接 结果 。 


两 个 罗马 帝国 之 间 的 另 一 个 巨大 差异 是 ; 第 二 个 帝国 在 很 大 的 程度 上 是 在 
罗马 之 外 建立 的 。 这 并 不 是 说 ， 在 教 宗 成 为 拉丁 基督 教 世 界 首 席 执行 官 这 
一 极其 缓慢 的 过 程 中 ， 没 有 过 教 宗 怀抱 类 似 于 帝国 野心 的 时 刻 。 罗 马 帝国 
晚期 的 教 宗 模仿 皇帝 的 救 令 制定 教 令 ， 他 们 可 不 是 害羞 须 腊 的 摆设 。 教 宗 
哲 拉 修 在 阿 卡 修 斯 分 裂 的 高 潮 时 期 高 谈 两 把 权威 之 剑 ， 尼 古 拉 一 世 介入 洛 
泰 尔 二 世 的 离婚 纠纷 ， 他 们 可 毫 不 采 腊 。 但 是 ， 除 了 几 部 精彩 伪作 ， 尤 其 
是 填补 了 从 彼得 到 教 宗 的 故事 中 一 些 关 键 空白 的 《 革 利 免 认 亲 记 》， 大 多 
数 关 键 行动 实际 上 发 生 在 罗马 之 外 ， 而 且 不 受 罗马 主教 及 其 主要 行政 官员 
的 直接 控制 。 


在 财政 上 ， 是 查理 曼 做 出 了 关键 的 举动 。 他 在 征服 伦巴 第 王国 后 向 教 宗 慷 
慨 捐赠 的 决定 是 一 个 分 水 岭 ， 从 此 ， 教 宗 可 用 的 经 济 资源 大 大 增加 了 。 尽 
管 这 在 短期 内 可 能 有 不 好 的 影响 ， 但 其 长 期 的 好 处 是 无 法 估量 的 。 在 法 律 
方面 ， 罗 马 之 外 的 基督 徒 在 两 个 不 同 的 时 刻 扮演 了 关键 角色 。 首 先是 加 洛 


林 王 朝 的 教会 人 员 ， 是 他 们 拾 起 了 关于 教 宗 西 尔 维 斯 特 和 君 士 坦 丁 大 帝 的 
一 些 旧 认识 ， 通 过 《 伪 伊 西 多 尔 教 令 集 》( 其 中 包括 《 君 士 坦 丁 赠礼 》 本 
身 ) ， 把 这 些 认识 变 成 了 一 种 愿景 ， 即 以 前 的 教 宗 对 西方 教会 享有 一 系列 
具体 权利 。 他 们 伪造 这 些 材料 完全 是 为 了 自己 ， 但 是 其 长 期 影响 是 巨大 
的 。 在 法 律 发 展 的 第 二 个 天 键 阶段 ， 人们 接受 了 对 于 古代 基督 教 组 织 运作 
方式 的 这 种 认识 ， 于 是 ， 从 12 世 纪 中 叶 开 始 ， 有 大 量 的 新 请 求 涌 向 罗马 。 
作为 回应 ， 罗 马 教廷 随后 掀起 了 一 股 教 宗教 令 的 浪潮 ， 通 过 这 股 浪潮 ， 教 
宗 对 西方 教会 法 的 支配 成 了 具体 的 、 不 可 逆转 的 现实 。 


政治 上 也 是 如 此 ， 就 连 将 教 宗 职位 转变 为 西方 基督 教 世界 积极 主动 的 首席 
执行 官 的 野心 ， 最 初 也 只 是 出 现在 罗马 以 外 的 教会 圈子 里 。 直 到 公元 1000 
年 ， 还 有 证 据 表明 罗马 主教 普遍 满足 于 享有 至 高 无 上 的 威望 ， 而 不 是 行使 
任何 形式 的 至 高 无 上 的 支配 权 。 有 些 教 宗 喜 欢 偶尔 应 皇帝 之 邀 参 加 改革 峰 
会 ， 教 宗 都 乐于 赞助 传教 工作 ， 颁 发 冠冕 堂 星 但 实际 意义 不 大 的 特许 状 。 
但 是 ， 教 宗 工 作 内 容 的 重点 仍然 是 : 在 宗教 方面 ， 确 保 这 座 城 市 的 圣地 保 
持 良好 的 状态 ， 以 便 朝 圣 者 能 够 源源 不 断 地 渗入; 在 政治 方面 ， 有 效 利用 
罗马 主教 区 的 财富 ， 在 意大利 中 部 的 土地 贵族 中 精心 策划 野心 的 游戏 。 教 
宗 可 以 被 动员 起 来 作为 拉丁 基督 教 世 界 的 领袖 ， 这 一 套 想 法 的 理论 表述 最 
初 是 在 9 世纪 北方 的 蛮族 地 区 形成 的 ， 尽 管 《 伪 伊西 多 尔 教 令 集 》 的 伪造 
者 们 想 的 更 多 是 削弱 皇帝 的 力量 ， 而 不 是 赋予 教 宗 更 多 的 权力 。11 世 纪 的 
蛮族 教 宗 将 这 套 想 法 变 为 现实 : 他 们 先是 利用 帝国 的 军事 优势 ， 借 助 与 帝 
国 结盟 在 罗马 掌权 ， 然 后 改革 教 宗 制度 并 将 其 运作 转向 全 新 的 方向 。 尽 管 
罗马 本 身 偶尔 也 会 表现 出 野心 ， 但 创建 第 二 个 罗马 帝国 的 所 有 主要 野心 都 
起 源 于 罗马 城 外 。 


当然 ， 考 虑 到 基督 教 继承 下 来 的 权力 结构 的 总 体 情 况 ， 事 情 也 只 能 如 此 。 
基督 教 最 初 是 在 罗马 帝国 晚期 作为 一 种 普遍 的 大 众 宗教 而 发 展 成 熟 的 。 最 
初 ， 至 高 无 上 的 宗教 权威 被 4 世纪 和 5 世纪 的 罗马 皇帝 所 享有 ， 并 由 后 继 国 
的 国王 所 继承 ， 这 在 一 定 程 度 上 是 不 可 避免 的 。 不 仅 皇 帝 财 富 多 得 惊人 , 
权力 大 得 吓人 ， 而 且 古 典 世 界 君 主权 威 的 古老 意识 形态 将 他 们 呈现 为 上 帝 
直接 选择 的 代表 ， 而 不 仅仅 是 世俗 的 统治 者 。 在 这 种 情况 下 ， 特 别 是 在 这 
个 新 的 世界 宗教 正在 皇帝 权威 的 支持 下 ， 忙 于 重建 其 行政 结构 、 规 则 和 宗 
教 教义 的 时 候 ， 任 何其 他 人 物 都 不 可 能 与 皇帝 作为 其 首脑 这 一 迅速 发 展 的 
角色 相 抗衡 。 而 且 事 实证 明 ， 一 旦 这 种 模式 牢固 地 确立 起 来 ， 要 推翻 它 是 
极其 困难 的 。 在 君 士 坦 丁 统 治 近 500 年 后 ， 查理 曼 认为 自己 实现 了 上 帝 的 
意志 ， 发 起 了 “修正 ?项 目 ， 他 的 绝 大 多 数 教会 成 员 都 很 高 兴 地 接受 了 。 
200 年 后 ， 具 有 改革 意识 的 教会 人 十 仍然 需要 赢得 虔诚 的 政治 统治 者 的 支 
持 ， 比 如 神圣 的 罗马 帝国 皇帝 亭 利 三 世 和 享 利 四 世 ， 才 能 有 机 会 将 自己 的 
政策 付 诸 实施 。 


在 基督 教 作为 大 众 宗教 的 头 700 年 里 ， 拉 了 丁 西方 宗教 权力 的 杠杆 都 位 于 罗 
马 之 外 ， 绝 对 不 是 由 教 宗 来 拉动 的 。 只 有 当 罗 马 以 外 的 局 势 以 两 种 关键 方 
式 发 生变 化 时 ， 这 种 情况 才 会 改变 。 首 先 ， 查 理 曼 宗教 改革 的 长 期 影响 产 
生 了 这 样 一 个 拉丁 教会 ， 它 有 建立 在 大 教堂 和 大 修道 院 之 上 的 强大 制度 根 
基 ， 形 成 并 维持 了 一 个 持续 的 ( 尽管 不 是 不 变 的 ) 宗教 认同 和 改革 方案 ， 
而 不 管 周 围 的 政治 局 势 如 何 变化 。 因 此 ， 与 西 罗 马 灭亡 后 的 情况 相 比 ， 查 
理 曼 帝国 的 骨 溃 并 没有 导致 西方 基督 教 世界 分 裂 成 多 个 组 成 部 分 。 第 二 ， 
随 着 加 洛 林 帝国 的 瓦解 和 拉丁 基督 教 世界 的 扩张 〈 这 要 归功 于 伊比 利 亚 半 
岛 的 收复 失地 运动 以 及 和 北部 与 东部 传教 工作 的 成 功 ) ， 越 来 越 明 显 的 
是 ， 没 有 一 个 统治 者 (即使 他 被 称 为 皇帝 ) 的 优势 大 到 足以 有 效 领导 查理 
曼 的 制度 所 催生 的 基督 教 社 群 。 因 此 ， 拉 丁 教会 人 士 需要 独立 于 国家 兴衰 
的 另 一 种 权威 结构 ， 正 是 这 一 新 的 需要 从 根本 上 促成 了 第 二 个 帝国 即 教 宗 
罗马 帝国 的 诞生 ， 而 这 与 罗马 内 部 发 生 的 一 切 没 有 多 大 关系 。 


鉴于 它 的 特殊 性 质 以 及 它 诞 生 的 历史 ， 这 个 新 罗马 帝国 在 某 些 方面 比 它 的 
前 身受 到 更 多 的 限制 。 由 于 缺乏 真正 帝国 水 平 的 军事 和 政治 力量 ， 它 基本 
上 总 是 必须 同 其 宗教 管辖 范围 内 的 主流 政治 力量 合作 。 如 果 教 宗 把 手 伸 得 
大 远 ， 威 胁 到 这 些 统治 者 不 可 协商 的 利益 ， 那 么 结果 就 会 是 一 团 糟 ， 即 使 
最 终 能 找到 一 种 挽回 颜面 的 措辞 ， 教 宗 通常 也 不 得 不 在 实际 上 做 出 让 步 。 
当然 ， 主 教 叙 任 权 之 争 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 教 宗 们 从 中 学 到 ， 他 们 不 能 
夸大 自己 在 教会 高 层 任命 上 的 影响 力 ， 而 在 中 世纪 西方 的 历史 上 ， 还 有 很 
多 相似 的 例子 。 例 如 ， 在 百年 战争 期 间 ， 当 时 的 摄政 内 特 的 约翰 (John of 
Gaunt ) 邀请 威 克 利夫 (Wyclif) 等 更 激进 的 教会 人 士 ， 将 当时 教会 的 财 
富 与 基督 及 其 门徒 的 贫穷 进行 对 比 ， 实 际 上 借 此 敲诈 了 英格兰 的 主教 ， 让 
他 们 增加 对 其 战争 的 “自愿 捐赠。 同样 ， 如 果 教 宗 的 政策 过 于 偏向 中 世纪 
盛 期 的 两 个 大 国 〈 法 国 和 神圣 罗马 帝国 ) 中 的 任何 一 个 ， 那 么 被 激怒 的 一 
方 可 能 会 回 到 选举 自己 的 教 宗 这 条 老路 上 来 ， 在 格 列 高 利 七 世 之 后 的 几 个 


世纪 里 ， 分 裂 并 非 孤 立 的 事件 。 由 


但 是 ， 在 多 数 情况 下 ， 正 面 对 抗 得 到 了 避免 ， 而 且 由 于 教 宗 能 够 动用 的 意 
识 形 态 力量 如 此 强大 ， 在 中 世纪 获得 成 功 的 教 宗 举措 还 是 很 多 的 。 当 被 告 
知 他 应 该 考虑 当时 的 教 宗 在 某 个 政策 问题 上 的 意见 时 ， 斯 大 林 曾 提出 一 个 
著名 的 问题 : 教 宗 有 几 个 装甲 师 ? 但 这 就 忽略 了 意识 形态 的 力量 有 多 么 强 
大 ， 尽 管 从 斯 大 林 在 其 他 方面 的 表现 可 以 看 出 ， 他 非常 清楚 意识 形态 的 力 
量 。 总 的 来 说 ， 真正 让 人 印象 深刻 的 一 点 是 ， 尽 管 中 世 纪 的 教 宗 制度 是 在 
某 些 约束 之 下 运作 的 ， 但 它 能 够 并 确实 取得 了 很 大 的 成 就 。 整 个 十 字 军 运 
动 的 发 生 也 要 归功 于 教 宗 ， 虽 然 许 多 远征 的 具体 路 线 并 不 在 其 直接 控制 之 
下 。 此 外 ， 教 宗 还 对 中 世纪 政治 的 形成 做 出 了 巨大 的 贡献 ， 不 仅 限 于 为 了 
建立 特定 的 联盟 而 允许 或 禁止 有 血缘 关系 的 王室 成 员 结婚 。 这 还 没有 考虑 
到 教 宗 在 中 世纪 欧洲 宗教 生活 中 所 扮演 的 角色 ， 从 平 信徒 的 日 常生 活 到 神 


职 人 员 性 行为 的 新 标准 ， 再 到 基督 教 内 部 大 哇 迫 害 异 端的 不 光彩 时 刻 ， 例 
如 对 法 国 西南 部 所 谓 的 清洁 派 教徒 ( Cathars ) RMS KRING , Sia 


都 有 教 宗 起 的 作用 。 


当然 ， 所 有 的 帝国 都 有 其 局 限 性 ， 所 以 中 世纪 教 宗 帝国 面临 重要 制约 这 一 
基本 事实 本 身 并 不 能 推翻 其 帝国 地 位 。 传 统 的 帝国 (如 第 一 个 罗马 帝国 、 
大 英 帝国 ， 或 现在 的 美国 ) 通常 出 现在 其 中 心 的 人 口 、 经 济 、 技 术 资源 
(或 其 中 一 种 或 几 种 ) 出 现 僵 余 的 时 候 ， 它 能 够 通过 征服 (“正式 帝国 ”) 
或 者 是 胡萝卜 加 大 棒 的 威吓 (“ 非 正式 帝国 ” ) 让 大 片 地 区 服从 。 这 类 帝国 
通常 只 能 在 保有 资源 优势 的 情况 下 存续 ， 如 果 再 加 上 习惯 的 力量 ， 或 许 会 
再 延续 几 代 人 的 时 间 ， 直 到 人 们 认识 到 这 种 习惯 力量 的 消失 并 将 帝国 推 
翻 。 第 一 个 干 年 结束 时 ， 欧 洲 大 陆 在 发 展 水 平 上 出 现 了 一 种 新 的 平等 ， 原 
来 的 罗马 式 帝 国 无 法 继续 存在 ， 这 时 ， 新 的 教 宗 罗马 帝国 才 得 以 产生 。 催 
生 普 通 意 义 上 的 帝国 的 那 种 优势 通常 是 有 时 间 限 制 的 ， 尤 其 是 因为 帝国 权 
力 的 投射 扩张 无 论 如 何 都 削弱 其 原本 的 优势 。 第 一 个 干 年 的 欧洲 肯定 是 这 
样 ， 现 在 也 可 以 说 是 这 样 ， 美 国 和 西方 为 了 自己 的 目的 而 在 亚洲 进行 大 规 
模 经 济 扩张 ， 却 可 能 因此 催生 了 下 一 个 世界 经 济 超级 大 国 。 


有 鉴于 此 ， 教 宗 帝 国 必须 在 严格 限定 的 政治 范围 内 和 运作， 这 一 事实 似乎 不 
再 是 什么 大 问题 。 在 另 一 种 意义 上 ， 其 权力 的 意识 形态 基础 比 罗马 帝国 强 
大 得 多 。 当 然 ， 并 非 所 有 帝国 都 有 意识 形态 的 成 分 。 例 如 ， 旧 罗马 帝国 非 
常 有 效 地 兜售 以 城市 为 基础 的 理性 文明 ,从 哈 德 良 长 城 到 幼发拉底 河 ， 所 
有 被 征服 地 区 的 精英 都 接受 了 这 种 文明 ， 使 自己 成 为 罗马 人 ， 并 至 少 获得 
了 一 些 政治 权利 ， 尤 其 是 在 罗马 法 之 下 接受 审判 的 权利 。 整 个 过 程 将 原来 
的 罗马 征服 国家 变 成 了 诸 共 同体 联合 而 成 的 共同 体 ， 当 然 同 时 也 产生 了 后 
来 让 教 宗 罗马 帝国 得 以 形成 的 法 律 体系 。 但 从 意识 形态 的 角度 来 看 ， 第 一 
个 罗马 帝国 甚至 从 未 试图 将 精英 之 外 的 大 众 纳 入 。 对 于 占 人 口 90% 以 上 的 
农民 来 说 ， 他 们 的 工作 仅仅 是 提供 税收 收入 ， 为 帝国 和 文明 的 一 切 严肃 工 
作 提 供 资金 。 


在 这 一 点 上 ， 它 与 教 宗 罗 马 帝 国 的 对 比 再 鲜明 不 过 了 。 美 庄 森 三 世 在 第 四 
次 拉 特 兰 会 议 上 提出 的 改革 方案 在 原则 上 影响 到 了 每 一 个 人 。 有 些 人 比 其 
他 人 有 更 多 的 事情 要 做 。 神 职 人 员 收 到 了 比 世俗 人 士 更 详细 的 任务 清单 ， 
但 世俗 人 士 也 并 没有 被 忽视 。 从 更 广泛 的 角度 来 看 接 下 来 发 生 的 一 切 ， 真 
正 吸引 我 的 不 仅 是 结果 ， 即 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 世 俗人 士 在 很 大 程度 上 的 
确 接 受 了 英 诺 森 三 世 的 方案 ， 还 有 带 来 这 个 结果 的 整个 过 程 。 在 某 种 程度 
上 ， 你 可 以 利用 对 这 一 过 程 的 研究 再 次 强调 教 宗 权力 的 局 限 性 。 例 如 ， 类 
诺 森 三 世 去 世 之 后 过 了 两 代 人 ，13 世 纪 60 年 代 ， 仍 然 有 必要 在 英格兰 西部 
的 伍 斯 特 主教 区 召开 一 次 全 体 神 职 人 员 会 议 ， 以 便 演练 拉 特 兰 会 议 的 方 
案 ， 让 神职 人 员 明 白 他 们 应 该 做 什么 。 换 旬 话 说 ， 第 四 次 拉 特 兰 会 议 50 年 


以 后 ， 其 议程 远 没 有 变 成 第 二 天 性 ， 即 使 对 神职 人 员 来 说 也 是 如 此 。 又 过 
了 两 代 人 的 时 间 ， 有 一 份 非常 生动 的 文件 流传 下 来 ， 它 表明 ， 在 贡 国 的 世 
俗人 士 中 间 ， 对 会 议 方案 的 遵守 仍然 是 有 限 的 。1292 年 至 1294 年 间 ，, 教 
宗 任 命 的 巡视 员 视 察 了 英格兰 东南 部 肯特 郡 的 罗 姆 尼 湿 地 (Romney 
Marsh ， 一 个 贫穷 又 相当 偏僻 的 地 区 ， 虽 然 当 时 是 坎特伯雷 大 主教 辖区 的 
一 部 分 ) ， 这 份 记录 文件 列举 了 他 们 发 现 的 所 有 胡作非为 ,用 了 很 多 页 
纸 ， 是 一 份 很 好 的 教学 材料 。 在 许多 村 庄 的 教堂 ， 仍 然 没有 合适 的 礼拜 手 
册 ， 也 没有 圣 餐 礼 ， 神 父 要 么 不 务 正 业 ， 要 么 已 经 结婚 。 同 时 它 也 戳 破 了 
中 世纪 比 现在 更 “圣洁 ?的 说 法 (这 取决 于 你 如 何 定义 “圣洁 ” ) 。 因 为 拉 特 
兰 会 议 的 方案 包括 让 婚姻 成 为 完全 的 圣 礼 ， 不 正当 性 行为 也 在 巡视 人 员 的 
视察 范围 内 ; 这 种 情况 很 多 ， 尤 其 是 在 伍德 布 里 奇 村 ( Woodbridge ) : 


人 们 都 知道 罗伯特 : 莱 斯 特 ( Robert le Ster ) 与 一 个 名 叫 卡特 的 人 通 
奸 。 他 没有 露面 ， 所 以 我 们 禁止 他 进入 教堂。 


人 们 都 知道 朱 莉 安娜 . 德 ' 霍 于 布鲁克 (Juliana de Hornyngbroke ) 与 
拉 尔 夫 . 德 . 培 辛 戈 (Ralph de Pysinghe ) 通奸 。 已 经 传唤 该 女子 ， 但 
是 她 没有 露面 ， 所 以 此 案件 暂缓 。 


人 们 知道 ， 前 一 年 在 伍德 彻 奇 ( Woodchurch ) 的 神父 约翰 与 威廉 . 勒 . 
赫 特 ( William le Hert) 的 妻子 琼 有 染 。 该 女子 被 传唤 ， 但 没有 露 
面 ， 案 件 暂缓 ， 后 来 再 次 传唤 ， 仍 然 没有 露面 ， 因 此 被 处 以 绝 昼 。 


同一 个 约翰 (显然 是 个 大 忙 人 ) 被 指控 与 勒 斯 拜 尔 (le Spyle ) Miz 
ta. 


这 份 清单 还 很 长 ， 在 印刷 版 的 40 页 中 ， 大 部 分 篇 幅 都 在 罗列 罗 姆 尼 湿 地 准 
基督 徒 们 的 过 失 ， 种 类 不 算 太 多 ， 数 量 却 很 多 。 S 


但 是 ， 与 其 关注 这 些 人 性 的 弱点 ， 不 管 它 们 多 么 有 趣 ( 或 者 不 有 趣 ， 这 取 
决 于 你 怎么 看 ) ， 还 不 如 提出 一 个 更 重要 的 观点 。 在 13 世 纪 的 欧洲 ， 第 四 
次 拉 特 兰 会 议 的 方案 的 确 推进 得 非常 缓慢 ( 按 现代 人 的 标准 ) ， 但 重要 的 
是 它 确 实在 推进 。 事 实 上 ， 它 一 直 在 前 进 。 当 然 ， 在 整个 中 世纪 及 以 后 ， 
包括 许多 神职 人 员 在 内 的 人 们 继续 享受 着 从 教会 官方 角度 来 看 非法 的 性 天 
系 ， 但 拉 特 兰 会 议 的 许多 其 他 要 求 最 终 成 为 绝对 标准 的 做 法 。 神 职 人 员 守 
独身 ， 定 期 参加 弥撒 和 性 悔 ， 分 离 出 专门 的 教会 建筑 ， 提 供 适 当 的 礼拜 书 
籍 和 许多 其 他 用 品 ， 到 15 世 纪 ， 所 有 这 些 都 已 经 被 完全 接受 ， 成 为 西欧 标 
准 宗教 生活 中 毫 无 争议 的 内 容 。 事 实 上 ， 上 一 代 学 者 中 一 个 引 人 注 目的 史 
学 趋势 是 逐渐 阐明 了 两 个 事实 。 首 先 ， 撤 开 少 数 激进 人 士 不 谈 ， 即 使 是 在 


英国 ， 教 会 改革 也 并 不 是 由 对 腐败 的 教会 行为 的 厌恶 浪 潮 所 推动 的 。 拉 特 
兰 会 议 所 确立 的 宗教 生活 模式 被 绝 大 多 数 人 接受 ， 到 了 15 世 纪 ， 已 经 成 为 
日 常生 活 中 人 们 相当 熟悉 的 一 部 分 。 第 二 ， 到 了 15 世 纪 ， 这 些 标准 实际 上 
是 由 会 众 本 身 执行 的 ， 会 众 中 出 现 了 一 个 新 的 非 神 职 人 员 阶 层 ， 即 监理 
(wardens) ， 以 监督 标准 的 执行 情况 。 这 可 能 花 了 一 个 多 世纪 的 时 间 ， 


但 教 宗 最 终 还 是 让 拉丁 欧洲 的 民众 接受 了 他 们 对 好 基督 徒 的 定义 。 


我 认为 ， 在 前 现代 条 件 下 ， 这 是 一 个 了 不 起 的 成 就 ， 当 时 通信 技术 非常 有 
限 ， 我 们 应 该 停 下 来 想 一 想 这 是 怎么 办 到 的 。 关 于 伍德 布 里 奇 的 下 一 条 记 
录 给 出 了 一 个 线索 : 


威廉 卢 卡 斯 (William Lucas ) 的 儿子 威廉 致使 朱 莉 安娜 . 布 鲁 汀 

( Juliana Bructyn ) 怀孕 。 这 个 人 露面 了 ， 承 认 并 离弃 了 他 的 和 罪 ， 被 
茶 打 着 绕 教 堂 三 圈 。 后 来 又 准 他 在 游行 的 时 候 谦卑 地 受 一 次 惩罚 ， 
为 他 是 谦 摆 地 露面 的 。 那 女子 因 身 在 产 床 上 而 被 赦免 。 


情况 就 是 这 样 : 如 果 你 不 接受 新 的 行为 标准 ， 他 们 就 会 打 你 ， 甚 至 更 糟 ， 
就 像 欧洲 中 世纪 的 许多 清洁 派 信徒 ， 还 有 犹太 教 和 其 他 宗教 的 殉道 者 在 更 
大 的 规模 上 直接 证 明 的 那样 。 事 实 上 ， 惩罚 和 宽恕 相 结 合 的 力量 是 非常 大 
的 。 是 的 ， 你 会 挨打 ， 但 是 只 要 你 不 是 太 和 恶劣， 你 也 可 以 被 饶恕 和 重新 接 
纳 。 这 种 解决 负 罪 感 的 办 法 ， 大 多 数 时 候 都 非常 令 人 满意 。 


然而 ， 在 我 看 来 更 有 趣 的 是 另 一 个 问题 。 对 罗 姆 尼 湿 地 的 巡查 是 由 相当 重 
要 的 教会 人 士 进行 的 ， 而 他 们 并 不 了 解 这 个 地 区 的 情况 。 教 会 建筑 或 礼拜 
手册 的 任何 问题 都 很 容易 被 发 现 ， 但 是 除了 像 威廉 :上 户 卡 斯 的 儿子 主动 承认 
的 那 种 情况 ， 他 们 是 怎么 知道 是 谁 和 谁 通奸 的 呢 ? 我 认为 ， 答 案 衣 定 在 于 
人 性 中 更 丑恶 的 一 面 ， 无 论 人 们 多 么 希望 不 是 这 样 ， 但 没有 必要 不 承认 。 

如 果 将 一 个 令 人 生 晨 的 外 部 权威 引入 一 个 小 型 社区 ， 后 面 就 会 发 生 在 很 多 
地 方 都 有 很 好 记录 的 一 种 情况 。 通 过 非常 恶劣 的 告密 过 程 ， 已 有 的 地 方 争 
斗 和 紧张 关系 往往 会 升级 到 一 个 全 新 的 层面 。 一 项 对 中 世纪 法 国 一 个 被 控 
有 清洁 派 倾向 的 村 庄 蒙 塔 尤 〈《Montaillou ) 的 著名 研究 表明 ， 宗 教 裁 判官 
的 行动 能 力 正 是 由 告密 机 制 驱 动 的 。 罗 姆 尼 湿 地 肯定 也 是 这 种 情况 。 天 于 
村 民 各 种 性 过 失 的 信息 ， 一 定 是 由 其 他 村 民 提 供 的 。 当 然 ， 这 也 正 是 使 许 
多 国家 的 安全 机 构 能 有 效 运作 的 机 制 。 事 后 ， 人 们 才 惊 党 ， 有 多 少 人 会 为 


了 自己 或 所 爱 的 人 能 立即 得 到 好 处 ， 而 去 告发 自己 的 同胞 。 


我 要 赶快 补充 一 句 ， 我 这 么 说 ， 可 没有 居高临下 的 意思 。 谢 天 谢 地 ， 我 从 
来 没有 经 历 过 这 样 的 考验 ， 所 以 不 知道 自己 会 如 何 反 应 。 但 我 能 肯定 的 


是 ， 拉 特 兰 会 议 之 后 的 教 宗 帝国 缓慢 但 坚定 地 建立 了 一 种 宗教 上 一 家 独 大 
的 国家 ， 使 拉丁 欧洲 大 部 分 人 民 遵守 已 经 被 英 诺 森 三 世 成 功 确立 的 方案 。 
如 果 你 只 看 15 世 纪 的 史料 一 一 此 时 这 个 过 程 已 经 进行 了 很 长 一 段 时 间 
就 会 发 现 这 种 遵守 看 起 来 都 是 情愿 的 ， 但 强制 的 成 分 显然 存在 。 教 宗 帝 国 
可 能 是 在 罗马 之 外 建立 的 ， 在 某 种 程度 上 是 后 加 洛 林 时 代 欧 洲 基督 教 领袖 
和 知识 分 子 的 消费 需求 所 创造 的 ， 这 些 人 都 是 理想 主义 者 ， 对 他 们 所 要 维 
护 的 价值 观 有 着 真正 的 信仰 。 但 是 ， 一 旦 教 宗 制度 被 改造 以 满足 他 们 的 愿 
望 ， 它 会 一 家 独 大 ， 要 求 基督 徒 服从 它 对 宗教 生活 的 设想 。 尽 管 在 政治 和 
军事 上 受到 限制 ， 但 教 宗 制 度 依然 建立 了 一 个 帝国 ， 在 某 些 重要 方面 比 罗 
马 人 统治 时 期 更 强大 、 更 具 压迫 性 的 帝国 。 第 一 个 罗马 帝国 价值 观 的 投射 
从 未 超出 地 主 精英 阶层 ， 而 教 宗 帝 国 面向 的 却 是 全 体 民众 。 罗 马 法 在 第 一 
个 罗马 帝国 的 传播 使 得 人 们 同意 推翻 帝国 各 省 之 间 的 限制 ; 而 在 新 的 教 宗 
帝国 ， 同 意 其 法 律 权 威 实际 上 是 一 种 对 全 体 人 口 实行 约束 的 途径 。 迄 今 夫 
止 ， 这 个 新 的 罗马 帝国 延续 的 时 间 已 经 大 约 是 其 前 身 的 两 倍 ， 这 可 能 也 是 
一 个 原因 。 


1. Tuchman (1979 ) 是 一 部 可 读 性 很 强 的 介绍 教 宗 分 裂 的 著作 。 


2. 关于 十 字 军 运动 ， 见 Tyerman ( 2006 ) 。 关 于 教 宗 的 联姻 战略 ， 见 
d’Avray (2005 ) 。Moore (1987) 是 一 本 关于 异端 迫害 的 经 典 指 南 。 


3. Trans. Rothwell ( 1975 ) , no. 146, 705 ff. 
4. 8% Duffy ( 2005 ) ; Burgess & Duffy ( 2006 ) 。 
5. 关于 蒙 塔 尤 ， 见 Le Roy Ladurie ( 1990 ) 。 


注释 
缩写 


Acta synh. habit. Romae-《 罗 马 宗教 会 议 纪要 》Acta Synhodorum 
habitarum Romae 


Anon. Val. -《 瓦 勒 西 阿 努 斯 匿名 著作 》Anonymous Valesianus 


Cod. Just. - 《 查 士 丁 尼 法 典 》Codex Justinianus ( Code of Justinian ) , 
见 《 查 士 J 尼 民法 大 全 》Corpus luris Civilis 


C. Th. - 《 狄 奥 多 西法 暴 》Codex Theodosianus ( Theodosian Code ) 
Ep. Aust. - 《 奥 斯 特 拉 西 亚 书信 和 集 》Epistolae Austrasiacae 

H.E. — 《教会 史 》Historia Ecclesiastica ( Ecclesiastical History ) 

ILS — KTE) Inscriptiones Latinae Selectae， 见 Dessau (1974 ) 


Justinian Nov. - BJ fe «#i#) Justinianus Novellae ( Novels of the 
Emperor Justinian) ， 见 《 查 士 丁 尼 民 法 大 全 》Cormpus Iuris Civilis 


Lib. Pont - 《 教 宗 名 录 》Liber Pontificali ( Book of the Pontiffs ) 
MGH- 《日 耳 曼 历史 文献 汇编 》Monumenta Germaniae Historica 


Nov. Val. M- AREZ) Novels of the Emperor Valentinian 
I, W KIRZA) Codex Theodosianus 


PLRE - 《晚期 罗马 帝国 人 物 志 》Prosopography of the Later Roman Empire 


SH -普罗 柯 比 《秘史 》Procopius, Secret History 


ARH 
原始 资料 
Acta Synhodorum habitarum Romae: text Mommsen (1894). 


Admonitio Generalis: text Boretius (1883), no. 22; trans. King (1987), 
209-20. 


Agathias, Histories: text Keydell (1967); trans. Frendo (1975). 
Ammianus Marcellinus: text and trans. Rolfe (1935-9). 

Anonymous Valesianus: text and trans. Rolfe (1935-9), vol. 3. 

Bavarian Code: text Krusch (1924); trans. Rivers (1977). 

Bede, Ecclesiastical History: text and trans. Colgrave and Mynors (1969). 


Boethius, Consolation of Philosophy: text and trans. Stewart et al. 
(1918). 


Life of Caesarius: text Morin (2010); trans. Klingshirn (1994b). 


Cassiodorus, Variae: text Mommsen (1894a); trans. Hodgkin (1886); 
Barnish (1992). 


Chronicon Paschale: text Dindorf (1832); trans. Whitby and Whitby 
(1989). 


Codex Carolinus: text Gundlach (1892); selected trans. King (1987). 


Codex Theodosianus: text Mommsen and Kreuger (1905); trans. Pharr 
(1952). 


Const. Omnem: see Corpus Iuris Civilis. 
Const. Tanta: see Corpus Iuris Civilis. 
Corpus Iuris Civilis: 


1. Institutiones (Institutes) and Digesta (Digest): text Kruger and 


Mommsen (1928);trans. Birks and MacLeod (1987), Watson et al. 
(1998). 


2. Codex Justinianus (Justinian’s Code): text Kruger (1929); trans. Scott 
(1932). 


3. Novellae (Novels): text Scholl and Kroll (1928); trans. Scott (1932). 
Corripus, Iohannis: text Diggle and Goodyear (1970); trans. Shea (1998). 


De litteris colendis: text Boretius (1883), no. 29; trans. King (1987), 
232-3. 


Deo Auctore: see Corpus Iuris Civilis. 


Divisio Regnorum: text Boretius (1883), no. 45; trans. King (1987), 251- 
6. 


Donation of Constantine: text and trans. Fried (2007). 

Einhard, Life of Charlemagne: text Waitz (1911); trans. Dutton (1998). 
Engelbert: text Dummler (1884), 138-9; trans. Dutton (2004). 
Ennodius: text Hartel (1882). 

Life of Epiphanius: trans. Deferrari (1952). 

Epistolae Austrasiacae: text Gundlach (1902). 


Eusebius, Ecclesiastical History: text Heinichen (1868-70); trans. 
McGiffert (1905). 


Fredegar: text Krusch (1888). 


Gregory of Tours, Histories: text Krusch and Levison (1951); trans. 
Thorpe (1974). 


Inscriptiones Latinae Selectae: Dessau (1974). 
John of Antioch: text Muller (1868/1870); trans. Gordon (1966). 


John of Ephesus, Ecclesiastical History: trans. Smith (1860). 


Jordanes, Getica: text Mommsen (1882); trans. Mierow (1915). 
Justinian, Novellae: see Corpus Iuris Civilis. 


Karolus Magnus et Leo Papa: text Beumann et al. (1966); trans. Godman 
(1985). Liber Historiae Francorum: text and trans. Bachrach (1973). 


Liber Pontificalis(Book of the Pontiffs): text Duchesne (1886-72); trans. 
Davies (1992) 1995, Davies (2000). 


Liutprand, Antapodosis: text Diimmler (1877); trans. Wright (1993). 
Malchus: text and trans. Blockley (1983). 

Marcellinus Comes, Chronicle: text Mommsen (1894b). 

Menander Protector: text and trans. Blockley (1985). 

Ordinatio Imperii: text Boretius (1883), no. 136; trans. Dutton (2004), 


Orosius, Against the Pagans: text Arnaud-Lindet (1990-1); trans. 
Deferrari (1964). 


Parastaseis: text and trans. Cameron and Herrin (1984). 


Paul the Deacon, History of the Lombards: text Bethmann and Waitz 
(1878); trans. Foulke(2003). 


Priscus: text and trans. Blockley (1983). 
Procopius, Works: text and trans. Dewing (1914-40). 


Regino of Prum, Chronicle: text Kurze (1890); trans. Dutton (2004), 
541. 


Ruricius of Limoges: text Engelbrecht (1891); trans. Mathisen (1999). 


Themistius, Orations: text Schenkl et al. (1965-74); trans. Heather and 
Moncur (2001). 


Theodosian Code: see Codex Theodosianus. 


Theophanes, Chronographia: text Niebuhr (1839-41); trans. Mango and 


Scott (1997). 


Theophylact Simocatta, History: text de Boor and Wirth (1992); trans. 
Whitby and Whitby(1986). 


Venantius Fortunatus, Poems: text Leo (1881); selected trans. George 
(1995). 
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地 图 11 加 洛 林家 族 的 兴起 


9 世纪 加 洛 林 王朝 的 分 割 , 与 6 世纪 比较 
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地 图 12 9 世纪 加 洛 林 王朝 的 分 割 ， 与 6 世纪 比较 
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地 图 13 8 世纪 的 意大利 
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地 图 14 拉丁 基督 教 世界 的 主要 自治 政治 单元 ， 公 元 1000 年 前 后 


加 洛 林 时 期 的 学 术 中 心 
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地 图 15 加 洛 林 时 期 的 学 术 中 心 


